2046 (Wong Kar-wai, 2004)

Fortidsspggelser og fremtidspessimisme

Filmiske representationer af Hongkongs identitet efter overdragelsen til Kina

AfNg Yiu-Tsan

Skent berygtet for at vaere en kulturel
udgrk kan Hongkong prale afen frodig
filmindustri, hvis produkter distribueres
over hele verden og genererer bred inter-
esse for og sdgar forskning i Hongkongs
kultur. Den slags veekker altid stolthed hos
Hongkong-borgerne, der - som jeg selv
- lever idenne kultur og interesserer sig for
dens ry iudlandet. For en udenforstaende
kan Hongkong-filmene imidlertid bidrage
til at forsteerke en eksotisk lokkende fore-
stilling om det fjerne @sten - et billede,
som ikke blot er misvisende, men tillige
levner ringe plads til andre, og maske mere
interessante, fortolkninger af Hongkongs
aktuelle filmiske output.

| dette essay vil jeg give mine lesere

mulighed for at stifte bekendtskab med

den fantastiske Hongkong-film, som den
opleves afen insider. Jeg vil i den forbind-
else saztte spargsmalstegn ved det stereo-
type billede af Hongkong som en globalt
orienteret, dynamisk storby, en dynami-
city kendetegnet ved fart og en energisk
livsrytme. Det er séledes bemerkelses-
vardigt, at der i de senere ar er blevet

lavet en del film, der giver et stik modsat
billede af Hongkong: Et samfund praeget af
statisk afventen og virkelighedsflugt - og
dermed et Hongkong, der er langt mere

i overensstemmelse med indbyggernes
oplevelse af tingenes reelle tilstand. 1997 er
i den sammenhang et skaringsar, som i sig
rummer den potentielle kraft til, i overfart 69
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betydning, at fastfryse tidens gang i Hong-
kong.

1997 har karakter af en slags forbandelse
for Hongkong. Aret ligger skjult i den ko-
deagtige titel p4& Wong Kar-wais seneste
film, 2046 (2004), da de to arstal - 1997
0g 2046 - er snavert forbundne pd Hong-
kongs politisk-historiske tidslinje. Hong-
kong blev som bekendt tilbagegivet (eller
overdraget; som det officielt hedder) til
Kina den 1. juli 1997, hvorved omradet
&ndrede status fra britisk koloni til en ser-
lig administrativ region under Folkerepub-
likken Kina. Denne historiske begivenhed
var et resultat af den overenskomst, der
ogsa ligger til grund for den sino-britiske
erklering vedrgrende “problemet Hong-
kong” Her forpligter Kinas regering sig
til at “bevare Hongkong u&ndret i 50 ar
efter 1997.” Lytter man opmarksomt til
lydsporet under 2046s sluttekster, vil man
opdage, at denne satning er flettet ind i
musikken som et sarligt rytme-element,
og bestemmelsen er da 0gsa en essen-
tiel nggle til forstaelse ikke bare af 20465
narrative puslespil, men tillige af en reekke
andre Hongkong-film fra de senere ar.

Frem til &r 2047 vil Hongkong altsa i
princippet veere, som det har veret i det
foregéende halve drhundrede. Den noget
latterlige formulering skulle berolige de
Hongkong-borgere, der var utrygge ved,
hvad fremtiden ville bringe efter overdrag-
elsen til Kina. Men i stedet for at tage livet
afusikkerheden har bestemmelsen kvalt
Hongkongs fremtidsvisioner og indhyllet
den kollektive forestillingskraft og forvent-
ning om fremtiden ien tung fortidsskygge.
Det er til denne myte om 50 ars stilstand
- som lovet i den sino-britiske erkler-
ing - at Wong Kar-wais 2046 kan siges at
fungere som en indirekte, omend ganske
eksplicit, filmisk kommentar.

Wong Kar-wais nostalgiske kalejdoskop.
Det centrale tema i 2046 er jagten pd en
svunden tid, forankret i hovedpersonen
Chow Mo Wan (Tony Leung). Wong Kar-
wai lader tallet 2046 symbolisere et erin-
dringssted bl.a. ved at lade det knytte an til
forlgberen for 2046, In the Moodfor Love
(Fayeung nin wah, 2000). | begge film er
2046 nummeret pa et hotelveerelse, i 2046
pa det Oriental Hotel, hvor hovedparten
af filmen udspiller sig, og hvortil Chow
indledningsvis farer sin berusede veninde
Mi Mi (eller Lu Lu, spillet af Carina Lau),
og i In the Moodfor Love er det nummeret
pa et andet varelse pa et andet hotel, hvor
samme Chow arbejdede og var tettest pa
den kvinde, han elskede, Su Li-zhen (Mag-
gie Cheung).

1 2046 udlgser vaerelsesnummeret en
falelse af déja-vu hos Chow, og han beslut-
ter derfor nostalgisk at flytte ind pd Orien-
tal Hotel. Da vearelse 2046 i mellemtiden
er blevet ledigt, vil han gerne bo dér, men
eftersom det angiveligt er ved at blive
sat i stand, ender han med at flytte ind i
naboverelset, 2047. 2046 er ledigt, fordi
Mi Mi er blevet myrdet af en jaloux elsker,
og det er sperret af, mens man fjerner
sporene efter hendes blodige endeligt, og
maske hendes hemmelige fortid i Singa-
pore - som var arsag til drabet.

At verelset er afsparret og under istand-
seettelse, skal formentlig ogsa forstas meta-
forisk og ses i relation til Hongkongs situa-
tion fgr og efter 1997. Ved at reintroducere
Mi Mi, som under navnet Lu Lu ogsa op-
trddte i Wong Kar-wais Days ofBeing Wild
(A Feijingjuen, 1991), binder instruktgren
ikke alene de tre film i denne trilogi tettere
sammen. Han knytter tillige et mere gene-
relt band til den kamp, Hongkong-film-
kunstnerne i arene fgr 1997 keempede for
at finde en egen Hongkong-identitet.

Days ofBeing Wild er et prototypisk



eksempel pa denne identitetssggen op

til overdragelsen. | filmen karakteriserer
hovedpersonen Ah Fei (Leslie Cheung),
der er Lu Lus elsker, sig selv som en “fugl
uden ben”. Den mytologiske fugl uden ben
er ngdt til at holde sig flyvende, fordi den
vil dg i det gjeblik, den forsgger at lande -
en karakteristik, som dengang uden besver
kunne overfgres til Hongkongs position
som rodlgs nation. Lu Lus genopstden med
ny identitet i 2046 og hendes bevidste flugt
fra fortiden synes pa den baggrund at vaere
en implicit kommentar til Hongkongs ny
identitet efter 1997.

1 2046 ledes vi konstant af Chows
voyeuristiske blik fra hans verelse, 2047,
til nabovarelset, 2046, og gennem den
science fiction-roman, han skriver - med
titlen 2046 - indvies vi i hans erindringer.
Herved konstruerer filmen en kronotop
(en slags rum-tid), analogt med det
mytiske sted 2046 i romanen - et sted, hvor
intet nogensinde forandrer sig:

“Alle rejser til 2046 i den samme hensigt:

At genvinde deres tabte erindringer

For 12046 er der ikke noget, der forandrer sig
Ingen kan vere sikker pa, at dette er sandt
For ingen, der er rejst dertil, er nogensinde
vendt tilbage.”

Den imaginare rejse til 2046, der praesen-
teres savel i trailerne til filmen som i dens
begyndelse, inviterer publikum til at tage
med til dette erindringssted - en nostalgisk
tur, ibiografsalens mgrke rum, der leder
tilbage til et tidsligt hjem. Vi fores i starten
af filmen til en platform, der hurtigt di-
rigerer vores forestillingskraft mod ét
eneste mal: 2046. Men ved filmens slut-
ning star det klart, at 2046 ikke kunne nas.
Forventningerne om en bestemt tid, der er
forsvundet i fortiden som tabte erindring-
er, og hébet om et fjernt imaginart frem-
tidssted krydser hinanden i en helt unik

kronotop, hvor vores fremadrettede beveaeg-
else er afhangig afvores generobring af de
tabte erindringer. Tiden er enten frosset
fast eller flyder frem og tilbage inden for
pre-definerede grenser. Og rummet er

en deplacering af fortiden i nutiden, og af
fremtiden i ingenmandsland.

Men i udgangspunktet stiller denne
kronotop publikum i udsigt, at det er
muligt at na et punkt, hvorfra de tabte
erindringer kan genvindes, og filmen
udlgser derved en fglelse af nostalgi hos
tilskueren. Nostalgien forsterkes af de
mange referencer til Wongs tidligere film,
iser In the Moodfor Love og Days ofBeing
Wild, der ogsa giver tilskueren en oplev-
else af déja-vu, parallelt med Chows, da
han ser nummeret 2046 pa degren til Mi
Mis vaerelse pa Oriental Hotel. | 2046s
tidsmassigt komplekse narration er de
kvinder, Chow er sammen med, blot stand-
ins for Su Li-zhen fra In the Moodfor Love.
Denne rgde trad mellem de to film udre-
des til slut i 2046, hvor Chow i Singapore
mgder en navnesgster til Su Li-zhen (Black
Spider, spillet af Gong Li). Chow kan ikke
slippe erindringen om Su Li-zhen, og pa
grund af dette spaggelse fra fortiden er han
ikke i stand til at indga nye forhold.

I In the Moodfor Love har Wong Kar-
wai omhyggeligt genskabt 1960’ernes
Hongkong, analogt med Chows konstruk-
tion af det mytiske 2046 i 2046. Hvor Days
ofBeing Wild spejlede Hongkong-filmens
status for 1997, star In the Moodfor Love
med sine ikke-handlende personer, der
lenge negter at se virkeligheden i gjnene,
som et meget rent eksempel pa filmkun-
sten efter skaringséret. Efter 1997 syntes
Hongkong ganske enkelt ikke at have no-
gen fremtid for sig, og In the Moodfor Love
skaber pa den baggrund en atmosfare af
dobbelt nostalgi i kraft af den méade, hvor-
pa den springer tilbage itiden i hele to di-
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mensioner: dels ved sin setting i 1960erne,
og dels ved at lade Su Li-zhen fra Days of
Being Wild dukke op igen.

I In the Moodfor Love opdager Chow og
Su, at deres respektive &gtefaller er dem
utro - med hinanden. For at forsta &gte-
feellernes bevaeggrunde og ruste sig til de-
res egteskabers oplgsning indleder Chow
og Su et rollespil, hvor de hver isar spiller
den andens agtefelle. De foregiver saledes
bare at veere forelskede i hinanden, men Su
lever sig s& meget ind i rollen, at hun pa et
tidspunkt udbryder, “Jeg var ikke klar over,
at det ville ggre sa ondt!” - hvorpa Chow
minder hende om, at det er “bare skuespil,
det er ikke virkeligt.”

Chow og Sus fiktive rollespil har bag-
grund i forventningen om, at deres ®g-
teskaber snart er slut - en formodning, der

kan parallelliseres til mange Hongkong-
borgeres frygt for, at overdragelsen skulle
fare til destruktive forandringer og &n-
dre afggrende ved den status, Hongkong
havde opnéet som britisk kronkoloni.
Underforstaet ville perioden efter over-
dragelsen sté i selvfornagtelsens tegn

- jf. Sus udbrud, “Jeg var ikke klar over,

at det ville ggre sa ondt.” Og paradoksalt
nok - ibetragtning af, at tabet er fiktivt

- er smerten reel, begrundet som den er i
erkendelsen af, at fortiden er slut. Dét leder
imidlertid ikke til en klar forestilling om
fremtiden, men blot til et tAget pessimistisk
perspektiv, der fortaber sig ivemod og sorg
- en folelse, som forsterkes af filmens nos-
talgiske 60er-setting.

Ind i fremtiden med Meng Pos glemsels-



te. Wong Kar-wai lod publikum fortabe
sig i det nostalgiske mood i hele fire ar,

for han i 2004 med udsendelsen af 2046
vendte sig mod fremtiden. I mine gjne er
denne og andre nylige film med til at mar-
kere, atvi er pa vej ud af skyggen fra 1997

- atvi star ved indledningen til en ny tid,
hvor Ilongkongs indbyggere kan begynde
at se tilbage pa og vurdere den periode af
stilstand og virkelighedsflugt, der fulgte i
kglvandet pa overdragelsen. Filmene ind-
varsler dette skiftved den made, hvorpa de,
hver pé sin facon, iscenesatter veje ud af
stilstanden for det lokale publikum. Jeg vil
her sarligt tage fatito film, der har varet
store kassesucceser i Hongkong: Derek
Yees Lost in Time (Mong bat liu, 2003) og
My Left Eye Sees Ghosts (Ngo joh aan gin
diygwai, 2002), der er instrueret af Johnnie
To og Ka-Fai Wai.

I begge film er det de kvindelige hoved-
personer, der driver fortzllingen frem,
efter at deres mand er afgdet ved dgden.
Som et ekko af Hongkongs tabsfalelse efter
overdragelsen er fenomenet tab umadeligt
fremtredende idisse film. At se filmene
i lyset af 1997 er neppe nogen overfor-
tolkning, for 1997 er blevet et falles refe-
rencepunkt, der far os Hongkong-borgere
til at generere forestillinger om en kollektiv
identitet. Hos Hongkongs indbyggere ud-
lugede 1997, dette kunstige skeringsar, en-
hver tvivl om, hvad det var, vi skulle frygte:
vi var bange for at miste det, som kun
midlertidigt havde veret vores. | perioden
efter 1997 er imidlertid selv denne sarlige
form for tryg frygt gaet tabt: vi ved intet
om fremtiden, og selv om vi kom igennem
1997, har vi ikke nogen precis fornem-
melse af, hvad det var, vi mistede, og vi
ved endnu ikke, om der fortsat er noget at
frygte. Frygten er blevet utryg.

I Lost in Time nagter Siu Wai (Cecilia
Cheung) at tro, at hendes forlovede, Ah

Man (Louis Koo), dgde i den bilulykke, der
indleder filmen. Hun lever videre, som om
intet var heendt, og som om hun stadig var
sammen med ham. | et forsgg pa at bevare
hver en detalje fra de gode gamle dage,
uanset hvor vanskeligt dette forehavende
er for hende, overtager hun endda hans
lille minibus-gesjeft og forsager at fare
den videre. Forst i det gjeblik, hvor hun
er tvunget til at veelge imellem at szlge
minibussen eller sende sin forlovedes sgn
pa bgrnehjem, indser hun, at den “vare”,
hun sgger at konservere, faktisk er udlgbet.
Filmen fokuserer pa den periode, hvor hun
er i tvivl om, hvad der er det rigtige at gare.

En lignende fremstilling af et retnings-
lgst liv finder vi i My Left Eye Sees Ghosts,
hvor den unge kvinde May Ho (Sammi
Cheng) kapper forbindelsen til virke-
ligheden og enhver livsmotivation og gen-
nem dgdskarsel forsgger at né helt ud til
kanten. Hun kommer, som det kunne for-
ventes, ud for en ulykke, som nasten slar
hende ihjel. Som ved et mirakel kommer
hun sig imidlertid, men kan derefter se
spggelser med sit venstre gje, som angivet
i titlen.

Elementerne fra spegelses- og horror-
genren anvendes i disse Hongkong-film
pé en ret speciel made, for de har ikke til
formal vaekke frygt og afsky; snarere star
de i nostalgiens tegn. Da May i My Left Eye
Sees Ghosts bliver i stand til at se de dgdes
spggelser, transformerer hun sin sorg og
sin frygt til et begar efter at mgde sin dgde
@gtemands and. Skent deres &gteskab blev
kort (han dgde pa bryllupsrejsen), ma hun
konkludere: “Jeg havde ikke ventet, at jeg
ville savne ham sa voldsomt.” Det er som
at hgre et ekko af Su Li-zhen i In the Mood
for Love.

Sorgen og begeret far May til at indga
en aftale med et drilagtigt spagelse ved
navn Sean, der haevder i sin tid at have gaet
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i skole med hende, og som nu lover, at han
vil lede efter hendes mand, hvis hun kan
regne ud, hvad Seans eget sidste gnske er. |
slutningen af filmen, da Sean har besluttet
at forlade de dgdes verden og satte ud pa
sin sjelevandring, viser det sig, at han i
virkeligheden er Mays ®gtemands sjel. |
Mays vision optrader han som den, hun
senere vil gifte sig med, og hans sjels gnske
er, at May kommer videre efter sorgen over
hans dagd og tager hul pa en ny livsfase.
May har ellers stillet sig tilfreds med at
kunne se den afdgde med sit venstre gje og
har modsat sig muligheden afen fremtid,
men dét ger dette gnske en ende pa.

Det er imidlertid veerd at bemarke, at
May faktisk ender med at finde sin mands
sjel, i en ny krop, og at det netop er den
afdgdes sjel, der udtrykker gnske om, at
hun skal komme videre. Da gnsket formu-
leres verbalt, i dialogen, m& man formode,
at det i fgrste reekke er henvendt til filmens

malgruppe, Hongkong-borgerne. | deres
sggen efter en kollektiv pree-overdragelses-
identitet skal de pa tilsvarende vis opdage,
at pre- 1997-identiteten i sigrummer et
gnske om, at Hongkong skal legge fortiden
bag sig og bevage sig ud af overdragelsens
skygge.

Den nye fase er imidlertid, som vi har
set, blot en overgangsfase - en fase, hvor
vi pd én og samme tid stadig imgdeser en
radikal forandring og seger at identificere,
hvad vi har mistet - indtil vi nar et punkt,
hvor vi reelt kan leegge overdragelsen bag
0.

Bag My Left Eye Sees Ghosts spager
Stanley Kwans nostalgiske Hongkong-klas-
siker Rouge (Yinji kau, 1987). Feelles for
de to film - og en rekke andre nyere film
og tv-programmer - er tematiseringen
afden mytologiske bro over afgrunden,
hvor de dgde indleder deres sjelevandring
og vasker hukommelsestavlen ren ved en



slurk af gudinden Meng Pos glemselste.
Meng Pos te skal sikre, at de degde ikke
tager erindringer fra deres tidligere liv med
over i det nye. | My Left Eye Sees Ghosts
viser spggelset Sean vej ind i fremtiden;
han reprasenterer afslutningen pa et liv i
pessimistisk stilstand og virkelighedsflugt;
spggelset Fleur (Anita Mui) i Rouge er de-
rimod en tragisk skikkelse, der formidler
en fglelse af sorg over tabet af fortiden.

Fleur dukker op i Hongkong anno
1987 ifgrt cheongsam (en hgjhalset og
tetsiddende, traditionel kinesisk kjole)
og udstyret med en traditionel kinesisk
papirparasol, s& publikum opfatter hende
straks som en spggelseskarakter, der ikke
stemmer overens med de samtidige Hong-
kong-omgivelser. Som filmen skrider frem,
tager Fleur os med tilbage til Hong-kong
50 ar tidligere, til sin blomstrende ung-
dom i 1930érne. Vi bliver indviet i hen-
des forhold til Chan Chen-Pang (Leslie
Cheung), der gar under navnet Master 12,
og far historien om, hvordan forskellen i
socialstatus - hun er kurtisane, han sgn af
en driftig forretningsmand - leder dem til
den desperate beslutning at bega selvmord
sammen. De spiser ra opium og lover
hinanden, at de vil forblive sammen i det
hinsidige. Efter at have ventet forgaeves pa
ham i over 50 &r og udskudt sin sjelevan-
dring lige sd lznge, vender Fleur nu tilbage
fra dedsriget for at se sin elskede Master
12 igen.

Modsat Sean, der i My Left Eye Sees
Ghosts vil videre til naeste fase, ger Fleur
alt for at holde fast i fortiden. Hun duk-
ker op ibydelen Shek Tong Tsui, hvor de
isin tid udlevede deres kerlighed, i habet
om at gense sin elsker, som om intet var
hendt. Hun forventer med andre ord, at
deres karlighed har overlevet uendret i 50
ar - en ganske direkte kommentar til den
sino-britiske erklering om, at Hongkong

ikke vil forandre sig i 50 ar.

Byens radikalt forandrede udseende
ryster hende ganske vist, men dét far hende
ikke til at skrue ned for forventningerne
- ikke fgr hun mgder op pa det aftalte
sted til den aftalte tid og méa konstatere, at
Master 12 ikke er der. Fleur burde nok her
have opgivet sit forehavende og indledt sin
sjelevandring, men filmen lader hende
faktisk mgde Master 12, som ironisk nok
er pa flugt fra fortiden og lever et misera-
belt liv fra handen og i munden. Da han
genser Fleur, skammer han sig over sig selv
og giver hende derfor ingen forklaring, blot
en gestus af dyb sorg over, at hun nu gér
malrettet efter sjeelevandringen og Meng
Pos glemsels-te - hvorved hun for altid
vil glemme, at de nogensinde har elsket
hinanden.

I Rouge dgr forventningen om en frem-
tid sdledes med Fleur; tilbage i samtidens
virkelige verden er kun tomhed og en an-
tydning afen utryg, indholdslgs fremtid.
Ved at flytte hovedpersonen fra dgdsriget
til den virkelige verden, fra Fleur til May,
efterlader My Left Eye Sees Ghosts derimod
tilskueren med en optimistisk fremtidsfor-
ventning, efter at Sean har druknet béade
fortiden og perioden af afventende sorg i
Meng Pos te.

SARS og en superstjernes selvmord. Efter
det signifikante ar 2003, hvor Hongkong
oplevede sdvel SARS-epidemien som det
dobbelte tab af de to superstjerner Les-

lie Cheung og Anita Mui (der spillede
hovedrollerne i Rouge), har Rouge faet
fornyet aktualitet for Hongkongs indbyg-
gere. Leslie Cheung begik selvmord ved at
springe ud fra toppen afen bygning den

1 april, mens hele byen var lukket ned

pa grund af SARS. Rygtet vil vide, at han
havde internaliseret sin rollefigur, Jim, i
Chi-Leung Law-filmen Inner Senses (Yee do
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hunggaan, 2002).

I denne film hjemsgges Jim af sin
tidligere elskers spggelse, og Inner Senses
indgar derved i en slags dialog med Rouge.
Jim er en moderne udgave af Master 12,
og ligesom denne velger han at fortreenge
sin ungdoms karlighed. Han er psykiater,
og efter at han har helbredt sin patient
Cheung Yan (spillet af Ka-Yan Lam) og
gjort en ende péa hendes hallucinationer,
vagner Jims fortreengte fortid til live af
de erindringer, han har gemt i den aller-
fjerneste afkrog afsin hjerne. Inner Senses
fajer sig sdledes ind i 1997-rammen og
minder os om, at fortrengninger ikke er
vejen frem; vi er ngdt til at tage pa transit i
fortiden - forstdet som bade Historien og
vores individuelle erindringer - fgr vi kan
rejse videre ind i fremtiden.

forstaelse mellem dem. Skegnt der kun er
tale om en hallucination, er Jim parat til at
tage sit eget liv pd samme made som Little
Fish gjorde - ved at springe ud fra toppen
afen bygning. I filmen ndr Cheung Yan
frem akkurat tidsnok til at redde ham, men
sadan gik det ikke i virkelighedens verden.

Nyheden om, at Leslie Cheung var
sprunget ud fra taget af Man Wah Hotel,
blev farst opfattet som en aprilsnar. Vi
har siden mattet erkende, at det var en
virkelig begivenhed, som vi er tvunget til
at acceptere, for vi begiver os videre ud af
sdvel 1997-overdragelsens som SARS-epid-
emiens skygge.

Nar man har gennemlevet en dramatisk
omvealtning, bgr man, som personerne i de
her nevnte film, sgge at opspore sine tabte
erindringer, genkalde sig den fortrengte

| slutningen af filmen hjemsdgesidirmen ogsa acceptere tabets uafven-

ikke afsjelen, men afen hallucination

om sjeelen af den pige, Little Fish (Mag-
gie Poon), han elskede som teenager, og
som begik selvmord pa grund afen mis-

delighed. Stillet over for de politiske foran-
dringer efter overdragelsen til Kina har den
dynamiske storby Hongkong gennemgaet
en umiskendelig periode af stilstand og



virkelighedsflugt. Der skulle gé adskillige
ar efter overdragelsen - lenge nok til, at
denne kunne betragtes som historie - for
Hongkongs indbyggere blev i stand til at
revurdere savel kolonifortiden som deres
egen - og den mytologiske “benlgse fugl’s

- kollektive identitet. Fgrst nu er vi s& smét
ved at indse, at fuglen faktisk er vendt til-

bage til det sted, som den i sin tid lettede
fra.

(Oversat af redaktionen)
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