
Oldboy (Park Chan-wook, 2003)
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Et filmboom baseret på lige dele kunstnerisk  dynam ik og kom m erciel tæft

A f Kyu Hyun Kim

Gennem de seneste ti-tolv år har den syd
koreanske filmindustri opnået noget, som 
de færreste fjernøstlige naboer er lykkedes 
med: Trods konkurrence fra Hollywood 
er andelen af biografbilletter, der sælges til 
sydkoreanske film, i øjeblikket på over 50 
procent -  i august 2005 sensationelle 71 
procent -  hvilket gør Sydkorea til et af de 
få lande i verden, hvor amerikanske block
bustere ikke sidder tungt på m arkedet.1 
Men hvad der er endnu mere interessant 
set med globale briller: Den sydkoreanske

film har sideløbende opnået at få en egen 
identitet i både det asiatiske, europæiske og 
amerikanske publikums bevidsthed; den 
fremstår efterhånden tydeligt distinkt fra 
eksempelvis japansk, kinesisk eller Hong- 
kong-film.

Det kan lyde som en logisk konsekvens, 
når man tager i betragtning, at sydkorean
ske instruktører i de senere år har vundet 
et stort antal internationale priser, herun
der hædersbevisninger ved de prestigióse 
A-festivaler i Berlin, Venedig og Cannes. 43
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Men hvad der gør udviklingen overra
skende, er, at identitetsskabelsen ikke har 
fundet sted ved en stram specialisering el
ler målrettet international promovering af 
genkendelige kulturtræk, men gennem en 
støt strøm af innovative, udfordrende, m o
dige, chokerende, kraftfulde og underhol
dende værker. Kort sagt: Gennem bredde 
og fornyelse.

For en national filmindustri, som siden 
en glansperiode med progressive og popu
lære film i 1960 erne havde ligget i kreativ 
dvale indtil m idt-90érne, er der tale om et 
m arkant gennembrud. Forskere, journali
ster og anmeldere har dog talrige forklarin
ger på fænomenet. En væsentlig faktor er 
statens snu støtteformer, herunder etable
ringen af et kvotesystem for hjemlige film 
og skabelsen af Korean Film Commission. 
1990ernes politiske demokratiseringspro
ces i Sydkorea har desuden medført en 
neddrosling af censuren, og ikke m indst 
den slags, der førhen fandt sted på præ 
produktionsniveau.

Ligeledes har filmteknologi og know
how fået et markant løft, og nok så vigtigt: 
Der er kommet en generation af instruk
tører til, der som noget relativt nyt har 
kunnet operere uafhængigt af de etable
rede studiesystemer -  uden af den grund 
at savne ekspertise. Og endelig er der de 
sydkoreanske forbrugere, hvis konsum 
mønstre bliver stadig mere udfordrende og 
uforudsigelige; deres krav mærkes tydeli
gere i filmbranchen år for år.

Hvis man spørger, hvornår det ikke-ko- 
reanske publikum fik øjnene op for landets 
film, kunne et godt bud lyde på 1999 -  året, 
hvor blockbusteren Shiri havde premiere, 
og hvor Sydkorea for første gang fremstod 
som et produktionsland med potentiale 
for at lave film, der kunne sælge mange 
billetter globalt. Shiri tog en solid bid af 

4 4  det marked, der ellers havde været helliget

actionbrag fra Hollywood og Hongkong.
I det følgende vil jeg dog regne 1993 som 
det skelsættende år. Ikke mindst fordi det 
var i det år, at Im  Kwon-taeks Seopyeonje 
som den første hjemlige film siden 1960 
var i stand til at udfordre Hollywood-fil- 
mene på det sydkoreanske marked.

For at kunne forstå den aktuelle succes
bølges karakter og årsager er det væsentligt 
at kende til forholdene i de årtier, der gik 
forud. I realiteten er bølgen nemlig ikke så 
meget et gennembrud som  en genopvåg
nen.

Et tilbageblik. Årene 1955-70 var et både 
kvantitativt og kvalitativt højdepunkt, der 
betragtes som sydkoreansk films gyldne 
periode’. Inspirereret af bl.a. japansk film 
(dog ikke i så ensidig og plagierende en 
grad, som det nogle gange hævdes) blev 
der både lavet teknisk raffinerede, form 
mæssigt eksperimenterende og tematisk 
nyskabende film. Produktionen nåede sit 
højeste i 1969 med 229 film.2

Som så mange andre steder betød tv- 
mediets tilsynekomst en hård tid for film
branchen, hvilket for alvor blev mærkbart i 
Sydkorea i 70’erne. Men der var også andre 
faktorer.

General Park Chung-hees magtovertag
else i 1962 indledte en lang, mørk van
dring, der varede helt frem til 1987. Landet 
blev underlagt militærdiktatur, først under 
Park og fra 1980 under præsident Chun 
Doo-hwan, og i samspil med den hastige 
industrialisering og filmindustriens eks
pansion tog styreformen gradvist brodden 
af filmkunsten.

Hvor censuren tidligere havde været 
begrænset til færdiggjorte film, skulle også 
projekter og m anuskripter nu godkendes af 
staten. Bl.a. blev film m ed antikrigs-temaer 
eller blot kritik af militæret prompte stop
pet, hvilket også gjaldt ved import af uden-
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landske film.3
Akkurat som Francos fascistiske styre 

havde væ ret det i Spanien, var de sydko
reanske m ilitærjuntaer til gengæld relativt 
tolerante over for seksuelle udskejelser (Ho 
2000: 195-203). Begreber som konfuciansk 
moral er ikke til videre gavn, når man skal 
forklare den sydkoreanske filmindustris 
besættelse af utroskabs-fikserede melo
dramaer, der ofte grænsede til softcore- 
porno.4 Periodens film afspejler med al 
ønskelig tydelighed hykleriet i et under
trykt samfund; alt im ens man smilede lyst
fyldt over skildringerne af kvinder, der blev 
udnyttet seksuelt, blæste man fanfarer for 
dyder som  hårdt arbejde og lydighed. Og 
accepten a f  de m andsdominerede hierar
kier blev holdt i hævd gennem bl.a. et m i
litariseret uddannelsessystem og tvungen 
militærtjeneste.

Filmpolitikken i disse perioder indebar, 
at regimet tillod im port af visse udenland
ske spillefilm, hvis im portøren samtidig 
påtog sig at lave hjemlige produktioner. 
Den logiske konsekvens blev, at det at lave 
sydkoreanske film i mange tilfælde fik 
karakter af et nødvendigt onde. Distribu
tørerne havde deres på det tørre, når blot 
deres im port af lames Bond-film og Hol- 
lywood-ekstravaganzaer var i hus -  det 
var dér, pengene lå. I perioden 1970-73 
blev der i årligt gennemsnit produceret 
165 sydkoreanske film, hvoraf kun 140 fik 
biografpremiere. Små femten procent af 
filmene blev altså arkiveret, så snart de var 
færdiggjort -  det gjaldt også mange af de 
statsstøttede produktioner (Pak 2004: 178 
og Ho 2000: 139-189).

National identitet u n d e r forhandling.
M an skal selvfølgelig passe på med at 
overdrive effekten af den demokratisering 
og liberalisering, der har fundet sted i Syd- 
koreas kultur og samfund siden 1987. Ek

sempelvis er det endnu højst tvivlsomt, om 
man i nogen overskuelig fremtid vil kunne 
opleve en kommerciel film, som tør tage 
fat på nogle af det nationale militærs pro
blemer med korruption, selvmord og ho
moseksuelle overgreb. Eller som tør binde 
an med en kritisk fremstilling af Sydkoreas 
store historiske helte som f.eks. den anti-ja- 
panske guerillakriger og politiker Kim Ku 
eller militærmanden Yi Sun-sin. Eller som 
blot tør gå imod den strøm af fodboldfeber, 
der ramte landet under afholdelsen af VM 
i 2002 og skabte et såkaldt ’menneskeligt 
tidevand’ af nationalistisk sindede fodbold
fans. Hvem beskriver ensomheden hos den 
dreng, som ikke gider se fodbold?

Sandt er det dog, at mange hellige køer 
siden 1987 er blevet nedlagt -  ikke mindst 
vedrørende militærdiktaturerne. En af de 
mest kontroversielle film i 2005 var således 
Im Sang-soos Presidents Last Bang (Kuttae 
Kusaramdul), der højst uflatterende frem 
stillede præsident Park Chung-hee som en 
klodset skørtejæger i tiden frem til hans 
likvidering.

Ligeledes har sydkoreanske filmmagere 
i de senere år leveret en skarp kritik af den 
udbredte nationalistiske diskurs, som øjen
synligt opfatter sydkoreansk identitet’ som 
en størrelse, der ekskluderer både kvinder, 
børn, handicappede, homoseksuelle og 
gæstearbejdere. Kritikken af sådanne es- 
sentialiserings-tendenser ses bl.a. i anto
logifilmen IfYou Were Me (Yeoseotgae ui 
siseon, 2003).

Folkestem ningen online. Den toneangi
vende gruppe af sydkoreanske filmmagere 
(der, som det senere vil fremgå, er præget 
af individuelle stiltræk og mainstream- 
skeptiske tilgange til valg af temaer) inter- 
agerer langt tydeligere med deres publi
kum, end tilfældet var for få år siden.

Opblomstringen af en folkelig diskurs 45
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vedrørende sydkoreansk film skyldes i høj 
grad internettet. Beregninger peger på, at 
der er omkring ti millioner brugere ud af 
en befolkning på 48 millioner, og et stort 
antal filmsites vidner om et publikum, der 
i stadig højere grad forventer kvalificeret 
fornyelse -  og gør opmærksom på det.
Ad denne vej kan folkestemningen i vid 
udstrækning aflæses online, og den spiller 
en enorm rolle for filmenes kommercielle 
skæbne. Det indikeres bl.a. af, at film indu
striens brancheblade løbende vurderer de 
kommende films hit-potentiale ved at se 
på mængden af forudbestilte billetter på 
internettet.

Selvfølgelig har dette netizen-fæ no
men også sine negative sider. Anonyme 
tilsvinings-indlæg på diverse filmsites mis
tænkes ofte for at være del af hemmelige 
kampagner udtænkt af filmselskaber, der 
angiveligt har hyret unge internet-brugere 
til at sprede negativ omtale af konkurre
rende firmaer. Flere sites er ligefrem blevet 
søgt infiltreret og saboteret af hackere; så
ledes hjemmesiderne for Ryuu Seung-wans 
No Biood No Tears (Pido nunmuldo eobshi,
2002) og Yim Pil-sungs Antarctic Journal 
(Namgeuk-ilgi, 2005).

Regeringen har som nævnt på mange 
punkter opm untret filmindustrien. Cen
surens lempelse og regeringens kovending 
mht. vigtigheden af den hjemlige filmin
dustri kan dog ikke uden videre adskilles 
fra den globale kapitalismes udvikling 
eller det generelle vækstfokus, som den 
sydkoreanske stat har opereret med siden 
1945. Globaliserings-begejstringen var især 
iøjnefaldende i præsident Kim Yong-sams 
retorik i årene 1993-97.

Det er i denne sammenhæng væsentligt 
at bemærke, at plusordet globalisering 
hverken for stat eller befolkning synes at 
udelukke nationalistisk sindelag -  end ikke 
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form. Tværtimod har ønsket om at skabe 
en national filmkunst’, der klart afspejlede 
landets ’nationale styrke’, altid været et af 
hovedincitamenterne bag statens engage
ment i promoveringen af sydkoreansk film. 
Således skyldtes den enorme succes, som 
Im Kwon-taeks Seopyeonje oplevede i 1993, 
ikke udelukkende filmens egne kvaliteter, 
men i vid udstrækning også den m ålrette
de promovering af aspekter af filmen, som 
kunne udlægges som særligt sydkoreanske’ 
og ægge til national stolthed og sam m en
hold. Filmen handler om den traditionelle 
sydkoreanske kunstart pansori, en recita
tionsform, der i 1800-tallet udviklede sig 
uafhængigt af den herskende konfucianske 
elite, og som fik en velfortjent opblom
string under 1980’ernes demokratiserings
bølge. Kim Dae-jung (præsident i perioden 
1997-2001), der kommer fra den uglesete, 
men stærkt pansori-forbundne Cholla- 
provins, blev angiveligt så rørt af filmen, 
at han græd -  og opfordrede offentligt alle 
sydkoreanske borgere til at se den. Andre 
politikere stemte i, og såvel de sydkorean
ske medier som  kultureliten medvirkede 
stærkt til at skabe en national diskurs, som 
gjorde filmen til et udtryk for en essentiali- 
seret ’koreanskhed’ og skabte en forstærket 
fornemmelse af, hvor vigtigt det var at stå 
imod indflydelsen fra udenlandske film.5

Debat om kvoterne. Et a f  de centrale 
punkter i den sydkoreanske filmpolitik er 
det nationale kvotesystem for biografvis
ninger. Systemet har eksisteret siden 1966, 
men har i de senere år fået karakter af en 
decideret modvægt til den  aftale mellem 
Sydkorea og USA, som i 1985 ijernede 
begrænsningerne på im port af uden
landske film og sikrede udenlandsk ejede 
filmselskaber retten til a t operere på sydko
reansk jord. Kvotesystemets princip er, at 
biograferne et vist antal af årets dage -  det



afKyu Hyun Kim

spænder fra 106 til 146 dage -  kun må vise 
sydkoreanske film.

Udadtil har alle m ed aktier i den sydko
reanske filmindustri stået last og brast om 
ordningen, fra instruktører og producenter 
til de filmkritikere og filmgængere, der har 
haft ondt af den hjemlige films pressede 
position. Men indadtil har kvotesystemet 
i hvert fald siden 1998 været omgærdet af 
kontroverser. Mange har sat store spørgs
målstegn ved selve systemets eksistensbe
rettigelse, hvilket igen har affødt harske 
forsvar.

I det sydkoreanske magasin Film 2.0 
rasede der i juli og august 2004 en debat, 
som satte problemstillingen på spidsen og 
samtidig afslørede diskussionens komplek
se brydning af brancheinteresser og den 
globale kapitalismes mekanismer. Filmkri
tikeren Kim Yong-jin hævdede i bladet, at 
kvotesystemets selvretfærdige fortalere var 
med til at dølge det forhold, at kvotesyste
met kun giver anstændigt spillerum til to 
slags film: De sydkoreanske og de ameri
kanske blockbusters. A ndre udenlandske 
film og mindre koreanske film bliver tabere 
i spillet og lider hurtigt box office-døden, 
mente han. En producent replicerede, at 
den ’kulturelle diversitet’, som kvotesyste
met skal beskytte, rent faktisk er markeds
orienteret; det handler snarere om at holde 
den amerikanske kulturim perialism e stan
gen end om at sikre bredden i den hjem
lige filmproduktion. Dette fremkaldte et 
ophedet svar fra en festival-repræsentant, 
som spurgte, hvilket form ål det tjente at 
holde Hollywood ude af det sydkoreanske 
marked, hvis det alligevel skulle domineres 
af et fåtal af selskaber, der udviser samme 
selvforherligende, skånselsløst m onopoli
stiske og ensidigt kommercielt orienterede 
fremfærd som de amerikanske konkur
renter.6

De store og de små. Selv hvis man ser bort 
fra den anti-amerikanske retorik i den 
offentlige debat, er det åbenbart, at den 
sydkoreanske filmhovedstad Chungmuro 
siden årtusindskiftet har bevæget sig i ret
ning af et ’Little Hollywood’. Sydkoreanske 
filmselskaber som CJ Entertainm ent og Ci- 
nema Service er ekspanderet voldsomt og 
indgår nu i store konglomerater, som har 
gjort kløften mellem de bemidlede og de 
ubemidlede filmproducenter større. Samti
dig har de stort budgetterede films næsten
monopol på biografsale og de stadig mere 
aggressive marketingkampagner presset de 
mindre, uafhængige film ud på et sidespor.
Til illustration kan det nævnes, at over 61 
procent af alle de sydkoreanske lærreder, 
der var i brug i en uge i 2003, var helliget 
en af to film: Den amerikanske Ringenes 
Herre optog 402 sale, mens Silmido (2003),
Kang Woo-suks action/krigsfilm om det 
delte Korea, optog 334.

Silmido krydsede den magiske grænse 
på ti millioner solgte biografbilletter -  et 
kunststykke, som instruktøren Kang Je-kyu 
året efter gentog med endnu en krigsfilm,
Taegukgi (Taegukgi hwinalrimyeo). Symp
tomatisk nok er Kang Je-kyu også m anden 
bag blockbusteren over dem alle i 1999,
Shiri, og samtidig leder af et af de store 
selskaber, Cinema Service.

Allerede i 2001 råbte engagerede film
gængere vagt i gevær over tendensen til 
blockbuster-dominans og organiserede 
støttegrupper for fire populære, men kom 
mercielt gangbesværede film: Raybang
(2000), Waikiki Brothers (2001), Take Care 
o f My Cat (Goyangileul butaghae, 2001) 
og den skæve science fiction-film The But
terfly (Nabi, 2001). Efterhånden er tanken 
om målrettet at støtte bredden gennem et 
særligt kvotesystem for de mere kunstne
riske film så småt ved at vinde fodfæste i 
filmbranchens højere lag. Spørgsmålet om 4 7
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Taegukgi/Taegukgi hwinalrimyeo (Je-gyu Kang, 2004)
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definitioner og skillelinjer er dog stadig 
ikke afklaret.

Salgbar kunst. En særlig etos har præget 
sydkoreansk film gennem de senere år: En 
interessant -  skønt ikke altid harm onisk
-  sameksistens af på den ene side en ekspe
rimenterende, ’kunstnerisk’ dynamik og på 
den anden en lydhørhed over for kom m er
cielle faktorer som underholdningsværdi, 
teknisk og skuespilmæssig kvalitet.

Der er næppe tvivl om, at den kunst
neriske sensibilitet hænger sammen med, 
at den nye generation af filmmagere er 
opflasket med de europæiske, amerikanske 
og japanske film, som man i de senere år 
har kunnet se ved særvisninger i franske, 
britiske og tyske kulturcentre, hvis ikke

de ligefrem har fået sydkoreansk biograf
premiere. Og hvor disse muligheder ikke 
har været tilstrækkelige, har generationen 
været så privilegeret at kunne nyde godt af 
undergrundsm iljøernes cirkulation af il
legale kopivideoer. Dette såkaldte grå m ar
ked’ har gjort det muligt for de aspirerende 
cineaster at opleve den myteomspundne og 
førhen forbudte filmkunst fra A  Clockwork 
Orange (1971) til Dommedag nu  (Apoca- 
lypse Now, 1979). Sidstnævnte var forbudt i 
årevis på g rund  af sit anti-krigs-budskab’.

I tilfældet sydkoreansk film er der dog 
grund til at være varsom med de ellers så 
belejlige generationsopdelinger. Som det 
også ses inden for kinesisk og taiwanesisk 
film, har sådanne skel det med at udviske 
nuancer og indbyde til, at man negligerer
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mere dybdegående analyser af filmene.
I Sydkorea er filmgenerationerne des

uden svære at rubricere på grundlag af 
aldersskel. Tag f.eks. instruktøren Lee 
Chang-dong, der i 1996 debuterede med 
arbejdsløsheds- og gangsterdramaet Green 
Fish (Chorok mulkogi) -  i den fremskredne 
alder af 42 år. Lee Myung-se var ligeledes 
42, da han  i 1999 vandt international an
erkendelse for sit postm oderne, reference- 
spækkede og ungdommeligt kåde genre
miks Nowhere to Hide (Injeong sajeong bol 
geot eobtda).

Med dette forbehold på plads er der 
dog g rund  til at bide mærke i, at det først 
er i 1990 erne, at der dukker filmmagere 
op, hvis karrierebaner er tydeligt løsrevet 
fra filmbyen Chungmuros hævdvundne 
mesterlære-system, hvor man i et ufleksi
belt hierarki skulle operere som assistent 
i adskillige år, før m an fik chancen for at 
instruere.

I stedet har instruktører i stigende 
grad baggrund i universiteternes filmvi
denskabsuddannelser eller kom m er fra 
specialiserede filmskoler som Korean Na
tional University of Arts (grundlagt i 1991, 
dengang m ed fokus på musik og teater) og 
Korean Film Academy (grundlagt i 1984). 
Sidstnævnte har udklækket en lang række 
væsentlige instruktører, bl.a. Bong Joon- 
ho (Memories of Murder/Salinui chueok, 
2003), H ur Jin-ho (Christmas in August/ 
Palwolui Christmas, 1998), Lee Hyun-se- 
ung (Il MarelSiworae, 2000) samt m ak
kerparret Min Kyu-dong og Kim Tae-yong 
(Memento MorilYeogo goedam II, 1999).

Et par markante navne har sågar studeret 
ved filmskolen i polske Lodz: Moon Seung- 
wook (The Butterfly/Nabi, 2001) og Song 
Il-gon, der læste under Krzysztof Kieslow- 
ski og slog igennem m ed den dramaturgisk 
komplekse kvindefilm Flower Island (Ggot 
seom, 2001).7

Instruktørernes anseelse og sam funds
mæssige rolle har logisk nok ændret sig 
i takt med denne udvikling. Green Fish- 
instruktøren Lee Chang-dong blev i 2002 
efter sin internationale succes med det bag
vendte national-epos Peppermint Candy 
(Bakha satang, 2000) ligefrem udnævnt til 
kultur- og turistminister. Det kom som et 
chok for mange, da instruktørgerningen 
gennem årtier i de flestes bevidsthed havde 
været et håndværk; nu dukkede kunstner
politikere op i kulturlandskabet i bedste 
André Malraux- og Melina Mercouri-stil.
At Lee Chang-dong desuden var skolelærer 
og romanforfatter, understreger, hvordan 
virkefelternes afgrænsning var kommet 
under opløsning.

Det sydkoreanske bar-slagsmål. Det er 
netop mangfoldigheden, der står i cen
trum  i mange nylige forsøg på at forklare 
den nye sydkoreanske films gennemslags
kraft. Den brede vifte af genrer, stilarter, 
budskaber og filosofiske tilgange til det at 
lave film gør det svært at indkredse den 
sydkoreanske film ved hjælp af æstetiske 
eller tematiske fællesnævnere. Som Village 
Voice-anmelderen Michael Atkinson med 
et anstrøg af skrækfascination har påpeget:
”At betragte sydkoreanske film er som at se 
den nationale kultur gennemføre et beskidt 
bar-slagsmål med sig selv.”8

Ikke desto m indre har der, især i Europa 
og USA, været tendens til at præsentere 
sydkoreansk film på en måde, så diversi- 
teten er blevet ofret til fordel for fokus på 
nogle få auteurs -  i skrivende stund især 
Im Kwon-taek, Hong Sang-soo og Kim 
Ki-duk.

I receptionen af Kim Ki-duks film smel
ter den eksotiske og den skrækfascinerede 
tilgang til sydkoreansk film perfekt sam 
men -  her mødes kunst og kult.

Kim Ki-duk slog igennem i Vesten med 49
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Peppermint Candy/Bakha satang (Lee Chang-dong, 2000)
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The Isle (Som, 2000), en næsten dialogløs 
surrealistisk meditation over en mand, der 
har afklædt sig sin sociale identitet og søgt 
tilflugt ved en sø (læs: i et urhav). Her m ø
der han en mentalt forstyrret (læs: seksuelt 
åben) kvinde, der passer på et antal lystfi
skerbåde udformet som flydende huse. At 
The Isle endte som et kontroversielt hit i 
det internationale festival-kredsløb, hang 
dog mere end noget andet sammen med 
et par scener, hvor fiskekroge bliver brugt 
til selvskamfering. Filmen er blevet heftigt 
markedsført internationalt som en avance
ret horror-film og et prototypisk eksempel 
på ekstrem asiatisk film’.9

Kim Ki-duks popularitetskurve er fore
løbig toppet med den entusiastiske kriti- 
ker- og publikumsmodtagelse, som Forår, 
sommer, efterår, v in ter... og forår (Bom 
yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom, 2003) 
fik i USA. Sjovt nok med en helt anden 
form for eksotisme i centrum: Selv efter 
at det gik op for amerikanske kritikere, at

de mange buddhistiske ’ritualer’ i filmen 
var purt opspind fra Kims side, fortsatte 
de med at prise filmen for dens vidunder
lige filmiske fremmanelse af buddhistisk 
filosofi. Kim Ki-duk er, i denne skribents 
øjne, lige så lidt buddhist, som Pedro Al- 
modovar er dydsiret katolik.

Kim Ki-duks kvinder. Hvad endnu færre 
ikke-koreanere tilsyneladende er klar over, 
er, at Kim Ki-duk gennem næsten et årti 
har været genstand for vedholdende fe
ministisk kritik  fra sydkoreanske tilskuere 
og anmeldere. Mange af de feministiske 
filmkritikere betragter Kims film som et 
opkog af det luder/madonna-kompleks, 
som alverdens ’kunstfilm’ skamløst dyrker. 
Og endnu værre: Som er et slag i ansigtet 
på de sydkoreanske kvinder, som gennem 
århundreder har udholdt patriarkalsk un
dertrykkelse.

”Det vil være en hån m od den sydkore
anske kvinde at støtte denne film på nogen
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som helst måde,” skrev filmkritikeren Chu 
Yu-sin i 2002 i et af de store dagblade om 
filmen Bad Guy (Nabbeun namja, 2001). 
Hun fulgte senere op med den analyse, at 
Kim Ki-duks film er bygget op omkring 
’hule, afmægtige kvinder’, som bliver gjort 
til skydeskive for ’m andens projektioner af 
indre ondskab og had’.10

Hvorom alting er, så er det en korrekt 
iagttagelse, at følelsesmæssige overgreb, 
gennemheglinger og voldtægter for mange 
af Kims mandefigurer udgør ’acceptable’ 
kommunikationsformer i forhold til det 
modsatte køn. Ligeledes er det gennem 
disse handlinger, at ’luderne’ bliver trans
formeret til en slags hellige moderskikkel
ser -  hvorved både offer og voldsmand på

kringlet vis opnår renselse og frelse.
Dette chauvinistiske aspekt af filmene sy

nes at gå relativt ubemærket -  eller i hvert 
fald relativt uproblematisk -  gennem den 
vestlige optik. I den amerikanske og euro
pæiske presse er det kritisk-feministiske 
perspektiv på filmene nærmest ikke-ek
sisterende. Man kan næsten få den tanke, 
at en eksotiserende’ mekanisme er trådt i 
kraft her, helt parallelt med den velkendte 
tendens, at man tolererer nøgenbilleder af 
kvinder fra ’primitive’ folkeslag, men siger 
stop, hvis der er tale om det hvide borger
skabs døtre.

Yndlings-neurotikeren Hong Sang-soo.
I skarp kontrast til de kontroverser, der

Forår, sommer, efterår, vinter... ogforår/Spring, Summer, Fail, Winter... and Spring/ 
Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom (Kim Ki-duk, 2003)
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omgiver Kim Ki-duk, nyder instruktørkol
legaen Hong Sang-soo nærm est total op
bakning i den sydkoreanske presse, og hans 
æstetiske placering er tilsvarende klart de
fineret. Enhver ny minimalistisk film med 
fokus på den veluddannede middelklasse 
bliver øjeblikkeligt -  og lovlig forudsigeligt
-  sammenlignet med Hong Sang-soos film. 
Hong, der påvirkede hele post-90er-gene- 
rationen af sydkoreanske filmmagere med 
sin radikalt modernistiske debutfilm The 
Day a Pig Feil into the Well (Daijiga umule 
pajinnal, 1996), er blevet en perfekt auteur- 
figur på den nationale scene.

Også udenlandske filmgængere og kri
tikere har taget Hong til sig, ikke m indst i 
Frankrig, mens publikumstilstrømningen 
på hjemmefronten er mere til at overse. 
Hongs Woman is the Future o f Man ( Yeo- 
janeun namjaui miraeda, 2004) solgte 
284.372 billetter. Som nævnt solgte samme 
års topscorer, Kang Je-kyus Taegukgi 
(2004), ti millioner.11

Hong Sang-soos film er planlagt og ud
ført med stor akkuratesse. Deres popula
ritet i Vesten kan i vid udstrækning måske 
netop forklares med, hvor trofast de følger 
den modernistiske kunstfilms grammatik
-  de lader sig uhyre let identificere som art 
cinema. Deres labyrintiske [rubic cube] 
narrativer opm untrer beskueren til at se 
dem igen og igen og opfange stadig flere 
tegn og koder i henkastede replikker og 
diskrete bevægelser.

Med sine minimalistiske set-ups og 
kompositioner søger Hong at hænge sine 
figurer hjælpeløst til tørre under vores 
nidkære overvågning. Den koreanske intel
ligentsia og ikke m indst instruktørkolleger 
og filmkritikere har da også stor fornøjelse 
af Hongs film. Fulde af indlevelse og med 
et strejf af selvhad sidder kultureliten og 
klukker og hvisker indforståetheder til 

52 hinanden, mens de betragter filmenes sex-

fikserede og evigt fordrukne karakterer. 
Filmenes angivelige naturalisme stik
ker dog ikke videre dybt. Som beskuere 
inviteres vi til at betragte et virkeligheds- 
simulakrum, hvor dialoger og situationer 
er lænset for politisk såvel som filosofisk og 
følelsesmæssig substans. Filmenes karakte
rer udlever deres naturlige tilbøjeligheder 
på en måde, der gør det muligt for beskue
ren at forestille sig, at han/hun identificerer 
sig med dem -  alt imens Hong Sang-Soo i 
realiteten tager letkøbt afstand fra karakte
rernes adfærd.

Hongs film kan med andre ord bedst 
sammenlignes med de sarkastiske, men i 
bund og grund ufarlige selvudleveringer, vi 
finder hos en Woody Allen. Dennes herligt 
neurotiske og hurtigtsnakkende newyork
ere er måske nok i en vis udstrækning ba
seret på virkelige mennesker, men de lever 
efterhånden en sorgløs tilværelse i et fiktivt 
univers, der udelukkende peger tilbage på 
den almægtige skaber selv: Woody Allen.
På samme m åde afspejler Hongs univers 
netop ikke virkeligheden, skønt filmenes 
reception kunne få det til at se sådan ud, 
men derim od en glatpoleret filmisk pseu- 
do-virkelighed forsynet med små lokkende 
kighuller.

Klassifikations-kvaler. Hvis man skal skue 
fremad, er der andre og bedre bud på for
billeder end Hong Sang-soo. Nemlig de 
yngre instruktører, der synes at have fundet 
sig til rette inden for genrekonventioner 
og kravet om salgbarhed, men som al
ligevel har tilstrækkeligt med kunstnerisk 
sensibilitet til at dreje disse konventioner 
i uventede retninger. De har fundet en 
’tredje vej’ -  en rute, der zigzagger mellem 
den åbenlyse awtøur-kunstfilm (som den 
laves af Im Kwon-taek, Lee Chang-dong, 
Kim Ki-duk og Hong Sang-soo) og de 
glatte melodramaer eller gangsterkomedier,
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Tale o f Cinema/Keuk jang jeon (Hong Sang-soo, 2005)

der præger den populistiske filmindustri. 
Gruppen omfatter instruktørnavne som 
Kim Jee-woon, Park Chan-wook, Bong 
Joon-ho, Ryuu Sung-wan og Chong Chae- 
un, og de hybridiserede film, de laver, er 
oftest uforudsigelige, til tider irriterende
-  og indimellem ligefrem stødende.

Som den sydkoreanske filmkritiker Kim 
Yong-jin har påpeget, kan denne gruppe
-  og ikke m indst frontfiguren Park Chan- 
wook -  bedst sammenlignes med den 
forfriskende bølge, der ramte amerikansk 
film i 70erne: Instruktørerne var i begge 
tilfælde ’’fleksible nok til at kunne operere 
inden for en hvilken som  helst genre og 
samtidig stå uden for enhver bevægelse 
( ...) . De formåede at integrere den person
lige kunstneriske vision med populærfilm
ens appel.” (Kim 2004: 14).

Det har ikke været helt let for især uden
landske kritikere at finde mærkater til disse 
kunstnere. Enhver kan se, at Hong Sang- 
soo er en arthouse-instruktør, men hvad 
med en film som Barking Dogs Never Bite 
(Flandersui gae, 2000) af Bong Joon-ho? Er 
den et stykke alvorstung samfundskritik 
rettet m od boligblokkenes intelligentsia
-  eller en godhjertet skrækkomedie om 
den uappetitlige sydkoreanske skik med 
at spise hundekød? Eller måske snarere 
en skæv og sød dannelsesfortælling om 
en ung kvindes trængsler med at klare sig 
igennem livet? Under alle omstændigheder 
er vi ude over den rendyrkede art cinema, 
for filmen form år både at være bizart un 
derholdende, ubehagelig og larmende -  og 
på kringlet vis at indlejre en stribe melo
dramatiske øjeblikke. 53
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Park Chan-wook og den diskutable kunst.
Park Chan-wook er i denne sammenhæng 
eksemplarisk ueksemplarisk: Han kan 
simpelthen ikke sættes i bås. Lige siden 
hans femte film, Oldboy (2003), blev tildelt 
juryens Grand Prix i Cannes, har Park haft 
kurs mod international berømmelse på 
linje med Hong Sang-soo og Kim Ki-duk. 
Men holdningerne til Parks film har været
-  og er fortsat -  langt mere delte end disses 
film. Park chokerer og pikerer selv de mest 
hærdede kritikere, men altid på uventet vis 
og uden brug af fortærskede exploitation- 
tricks. Hans film kan ikke reduceres til 
skarpe allegorier over sydkoreansk historie 
eller samfund; ej heller lukrerer de på klas- 
sisk-modernistiske kunstgreb.

Til gengæld bliver de ofte anklaget for 
at rum m e en perversitet og vulgaritet, der 
ikke klæder deres formale glans og sofi- 
stikation. Andnu andre kritikere håner 
Park for at lave filmiske Fabergé-æg: Til
trækkende værker, der i al deres sindrige 
udformning runger hult af mangel på m o
ralsk eller følelsesmæssigt indhold.

Park overskrider ikke alene genreskel, 
men også grænsen mellem kunst og kom 
mers, og han tvinger både det hjemlige og 
det udenlandske publikum til at genover
veje disse kategorier. Hvis ’kunst’ defineres 
som en størrelse, der skal udfordre vores 
indgroede tankebaner -  ikke blot hvad 
angår identitet, æstetik og moral, men også 
hvad angår selve kunstens støttekreds -  så 
kan Park Chan-wooks film indiskutabelt 
klassificeres som kunstværker.

Det er i den sammenhæng værd at m in
de om, at salig Alfred Hitchcock helt op i 
1960’erne endnu i visse kredse blev betrag
tet som en plump håndværker med god 
sans for underholdende melodramaer, men 
med en uheldig hånd i doseringen af ma- 

54 kaberhed. Der skulle en forbitret forsvars-

tale og detail-analyser fra Robin W ood 
til, før det var almindeligt anerkendt, at 
Menneskejagt (North by Northwest, 1959) 
tilhører en helt anden liga og kategori end 
eksempelvis From Russia With Love (1963).

Så måske er der endnu håb for Park og 
andre m iskendte instruktører fra hans ge
neration.

(Oversat af redaktionen)

N oter
1. Sydkoreanske films andel af box office-ind- 

tægter (A) og antallet a f  producerede film 
(B) (kilde: Korean Film Council, 2004):

År A B

1993 15,4% 63
1994 20,2% 65
1995 20,4% 64
1996 22,4% 65
1997 25,2% 59
1998 24,3% 43
1999 39,4% 49
2000 34,9% 59
2001 49,8% 65
2002 48,5% 78
2003 53,3% 80

2. Den første generation a f  efterkrigs-instruk- 
tører gjorde sig bemærket i denne periode 
og om fatter blandt andre  store kunstnere 
som Yoo Hyun-mok, Lee Man-hui, Kim Ki- 
young, Kim Soo-yong, Kwon Cheol-hwi, Im 
Kwon-taek og Sin Sang-ok. Mange af disse 
fortsatte langt op i 80 erne og 90 erne med at 
lave kompromisløse og personlige film.

3. Mod diktatur-æraens afslutning, da 1988- 
olym piaden i Seoul var nært forestående, 
var reglerne efterhånden slækket så meget, 
at en film som  Platoon (1987) kunne få 
premiere. Efter sigende dog i en udgave, 
hvor Tom Berengers afsluttende død  under 
’friendly fire’ var beskåret kraftigt.

4. Mest m arkant var bølgen af ‘bar hostess 
films’ fra 1970 erne, herunder A Woman Be
trayed (Naega beorin yeoja, 1977), Youngja 
in Her Prime (Yeong-jaui jeonseong shidae, 
1975), W inter Woman (Gyeoul yeoja, 1977) 
og Miss Ohs Apartment Room (O-yang eui 
apateu, 1978). ’Servitricer’ var 70’ernes eufe
misme for sexarbejdere, og alle de nævnte
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film var m onum entale kassesucceser.
5. Seopyeonjes rolle i den nationalistiske dis

kurs diskuteres blandt andre af Chungmoo 
Choi og Cho Hae Joang (se litteraturlisten).

6. Se bl.a. Kim Yong-jin: “Sukurin kwoto 
nonran e pucho [O n the Debates Regarding 
the Screen Quota System]”, Film 2 .0 ,9. juli 
2004; O  Ki-min: “M orihae e kibanan na- 
engso nun m uuim ihada [Cynicism Based 
on Lack of Understanding Is M eaningless]”, 
Film 2.0, 6. august 2004; Kim No-gyong: 
“Hamjong e ppajin ‘munhw a tayangsong’ ul 
chiksihara [Take a G ood Look at the En- 
trapped ‘Cultural Diversity’]”, Film 2.0, 24. 
august 2004.

7. At den  ellers så patriarkalske filmbranche er 
blevet tilgængelig for kvinder, er en anden 
vigtig tendens. Nogle af de stærkeste og 
mest roste sydkoreanske film inden for de 
seneste ti år er lavet a f kvindelige instruk
tører: Three Friends (Sechinku, 1996) og 
Waikiki Brothers (2001) af Im Sun-rye samt 
Take Care ofM y Cat (Goyangileul butaghae, 
2001) a f  Jae-eun Jeong. Mange kvinder 
opererer inden for det dokumentariske felt, 
der ligesom mange andre steder i Østasien 
tjener som  en slags ghetto for talentfulde 
kvindelige instruktører. Mest anerkendt af 
de kvindelige dokum entarister er Young-joo 
Byun m ed The M urm uring  (Nazen moksori, 
1995) og Ardor (Milae, 2002).

8. Atkinson, Michael (2001). ’’Biood Feud”. In: 
Village Voice den 21. august 2001.

9. At adskillige medier har fokuseret på denne 
vinkel, kan man udlæ se af anmeldelses-cita
terne bag  på den dvd-udgave af filmen, der 
er udgivet af First R un Features. ’’Perverst 
æggende (og æggende pervers),” står der 
eksempelvis, og et andet citat lyder: ”Man 
skal tilbage til Night o f  the Living Dead og 
Exorcisten for at finde noget så sjovt som 
det her.” M arkedsføringen af sydkoreansk 
film i d e t østlige Asien er præget af helt 
andre strategier, og receptionen her er da 
også væsensforskellig. Den største aftager af 
sydkoreanske film, popm usik og tv-serier er 
Japan, og her er eksempelvis den mandlige 
sydkoreanske stjerne Pae Yong-jun langt 
mere populæ r end Tom Cruise og de an
dre Hollywood-stjerner. Den østasiatiske 
succes for den sydkoreanske bølge -  eller 
hallyu, som  den er blevet døbt af kinesiske 
journalister -  påvirker i øvrigt tydeligt den 
hjemlige industri, der er begyndt at lave 
stjerneproduktioner m ålrettet til det regio
nale marked. Nylige eksem pler er Kwak Jae-

youngs Windstruck (Nae yeojachingureul 
sogae habnida, 2004) m ed Jun Ji-hyun i 
hovedrollen samt H ur Jin-hos April Snow  
(Oechul, 2005) med førnævnte Pae Yong- 
jun.

10. Se Chu 2002 og Chu 2004. En del (m and
lige!) filmkritikere, heriblandt Kang Song- 
ryul, har givet igen ved at kalde den fem ini
stiske kritik af Kim Ki-duk for en fascistoid 
heksejagt (Kang, 2004).

11. Tallene er fra www.koreanfilm.org.
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