
Easy Street
Latteren i filmforestillingen

A f  Lars Fiil-Jensen

Lyden af latter opstår ved en dyb indånding efterfulgt af korte, afbrudte, krampeagtige sam m en
trækninger af brystkassen og særligt mellemgulvet. . ..  På grund af kroppens rystelser nikker hovedet 
frem og tilbage. Den nedre kæbe virrer ofte op og ned, på samme måde som det er tilfældet med nogle 
typer af aber, når de føler sig rigtig godt tilpas. Under latteren åbnes munden mere og mindre, med 
mundvigene trukket langt tilbage samt lidt opad og overlæben noget hævet.
-  Charles Darwin, The Expression o f  the Emotions in M an and Animals, 1872 (s. 200).

Man undrer sig nogle gange! Hvad er lat- pludselig brydes af en dyb latter.
ter dog for en mærkværdig reaktion, og Måske er det tåbeligt at give sig i lag
hvad er det, der foregår, når stilheden i en med denne latter. For en dissekering af
biografsal blandt et engageret publikum komikken og redegørelse for latterens 2 9



oprindelse skaber på ingen måde den 
samme m unterhed som den observerede 
genstand. Det er dog ikke kun nutidens 
biografpublikum og filmforskere, der har 
funderet over latteren. Store tænkere har 
gennem de sidste par tusind år forsøgt at 
forstå de mekanismer, der er på spil, når 
nogen finder noget komisk.

Af frygt for at simplificere noget så fint 
som latteren synes det at være en rimelig 
metode at gå i dialog med nogle af forti
dens store tænkere for at se, om deres 
overvejelser kan hjælpe os til at forstå lat
teren i filmforestillingen. Jeg har ikke i 
sinde at gennemgå samtlige teorier, der 
har beskæftiget sig med latteren. I stedet 
vil jeg præsentere nogle af de observatio
ner og tanker, som ser ud til at kunne 
hjælpe os til at forstå, hvad det er, det der 
med latteren. De teoretikere, der får lov at 
være med i denne omgang, Aristoteles, 
Francis Hutcheson, A rthur Schopenhauer, 
Søren Kierkegaard, Sigmund Freud og 
Mikhail Bakhtin, er ikke beskedne. Ofte 
har deres tanker om latter været inddraget 
i et større teoretisk spind, og deres interes
se for den skyldes måske, at de har kunnet 
bruge den til at argumentere for gyldighe
den af deres overordnede tankesæt. Fælles 
for dem er dog, at de har foretaget obser
vationer af latteren og det komiske.

I stedet for at tage afsæt i det sædvanli
ge korpus af filmteorier er min tanke at 
undersøge, om man kan blive klog på, 
hvordan komikken hænger sammen i en 
film ved at trække på disse teoretikeres 
forståelse af latteren. Jeg vil holde mig til 
eksempler fra en enkelt kort og tilgængelig 
film, Chaplins snart 90 år gamle Easy 
Street (22.1.1917). At analysere filmen 
alene med latterteorier giver dog ikke 
mening. Den skal placeres i sin filmhisto- 
riske sammenhæng, og den er valgt, fordi 
den er produceret i en periode, hvor

filmkomedien var i rivende udvikling.
Den har både mange træk fra de tidlige 
slapstickfarcer og peger frem mod en 
filmkomik, som vi kender fra de senere og 
længere spillefilmskomedier.

Easy Street. En forfrossen hjemløs mand 
(Chaplin) vågner og hører salmesang fra 
den lokale mission. Chaplin træder inden
for og deltager i en gudstjeneste, men 
inden han får kastet sit blik på den lysen
de smukke organist (Edna Purviance), har 
han allerede m ed et par små gags dem on
streret, at han er en simpel tyveknægt, 
men dog med et godt hjerte. Mødet med 
den smukke Edna omvender ham med det 
samme, og det får ham til at tænke i nye 
baner. Han søger arbejde på den lokale 
politistation i byens barske kvarter, hvor 
bander gør livet surt for politiet.

Den kæmpestore og særdeles voldelige 
ballademager (Eric Campbell) bliver den 
lille politibetjents største hindring i at få 
ryddet op i kvarteret, og filmen skrues op 
i et gevaldigt tempo, hvor Chaplin på en 
gang forfølges af kæmpen og forsøger at 
nedlægge ham.

Opgaven synes umulig, men den lykkes, 
og alle bliver omvendt til gode borgere. 
Selv Chaplin, der kan tage Edna under 
armen og følge hende til samling i den nye 
og større missionsbygning, er blevet et nyt 
menneske.

M odsætninger mødes ... og vækker latter. 
Hvilke grundlæggende strukturer er det, 
der gør, at vi ler ad noget? Irske Francis 
Hutcheson (1694-1746) har i essayet 
’Reflections upon Laughter’ forklaret lat
terens anatomi på følgende vis: "Det synes 
i almindelighed at vække latter, når man 
sætter billeder sammen, som har modsatte 
ekstra idéer knyttet til sig såvel som en lig
hed i den grundlæggende idé: denne kon-
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trast mellem storhed, værdighed, hellig
hed, perfektion [på den ene side] og sim
pelhed, tarvelighed og vanhelligelse synes 
at være selve ånden i det burleske, og de 
fleste af vores drillerier og morsomheder 
bygger på dette" (Hutcheson, s. 32).

De ekstra betydninger, der skal på 
banen i den komiske situation, må ifølge 
Hutcheson helst få noget, som er regnet 
for fint, til at kollidere med noget, der 
betragtes som lavt. I Easy Street finder 
Chaplin-figuren i filmens indledning ly i 
den lokale missionskirke, hvor der er 
gudstjeneste. Da Chaplin træder ind, fal
der hans blik lidt for hurtigt på kirkebøs
sen, hvorefter han lynhurtigt kigger væk. 
Det komiske er allerede anslået i en sådan 
situation, fordi den fattige mands blik 
antyder en stærk interesse for kollekten, 
men det hurtige blik væk viser også, at 
han ved, at den er urørlig. Det ene blik er 
profant, det andet er helligt.

Da Chaplin har anbragt sig på en bænk 
i den lille missionskirke, ankommer en 
kvinde med en baby. Det lille barn bliver 
placeret i Chaplins arm e, og han får i 
samme åndedrag en sutteflaske stukket i 
hånden, som han uopm ærksom t vender 
bunden i vejret på. Da han opdager, at 
han bliver våd, laver han en række forvir
rede grimasser, før han  giver barnet tilba
ge til moderen. Set m ed Hutchesons øjne 
er det den ophøjethed, Chaplin besidder 
ved at holde det lille barn, der rykkes ved. 
At få en baby til at falde til ro i sine arme, 
er der noget storladent over, men hvis den 
lille gylper eller tisser, bliver situationen 
trukket ned til det simple.

Hutchesons idé er, at modsætningen 
mellem fint og lavt er tilbagevendende i 
mange komiske situationer. Derfor er det 
sjovt, når en person falder, når hans eller 
hendes tøj bliver tilsvinet, og når man ser 
dele af hans eller hendes krop, som man

Easy Street

norm alt gør sig stor umage for at skjule.
Det er sjovest, når det hænder for per

soner, man agter højt. Men selve den m en
neskelige fremtræden er ifølge Hutcheson 
dybt forbundet med idéen om værdighed.
Derfor ville den slags hændelser også
vække latter, selv når det ikke var en
ophævet person, det gik ud over. 31
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Hutcheson var opmærksom på, at det, 
som vi forbinder med fint og lavt, varierer 
over tid og mellem kulturer: "Det viser os 
hvor uholdbare mange morsomheder er, 
som bygger på en gammeldags skrivestil 
fra en tid, hvor man opførte sig anderle
des, selv om det var lige så rationelt og på 
alle måder lige så menneskeligt og rime
ligt." (Ibid., s. 35).

Latterliggørelsen af politibetjente indgår 
som et væsentligt element i mange ameri
kanske kom edier fra starten af sidste 
århundrede, ligesom det ses i Easy Street. 
Betjente patruljerede formodentlig ofte i 
gaderne og præsenterede ordenen i de 
storbyer, hvor publikum nød de komiske 
film. Betjentenes værdighed var derfor et 
oplagt skudsmål for komikken. Et nutidigt 
publikum kan stadig grine ad betjente, 
men den type betjente, man støder på i 
f.eks. Mack Sennetts og Chaplins tidlige 
komedier, er i dag svære at forholde sig til. 
For os signalerer de ikke ophøjethed. 
Derfor er der ikke meget lattervækkende 
ved dem.

Begreberne kom m er til kort. Den tyske 
filosof Arthur Schopenhauer beskæftigede 
sig i sit værk Die Welt als Wille und 
Vorstellung (1818) med menneskets fore
stillinger og begreber. Schopenhauer 
påpegede, at vores forestillinger om, hvad 
en ting er, eller hvordan en hændelse for
løber, blot er tilnærmelser og derfor ofte 
upræcise. I sin argumentation benyttede 
han sig af eksempler fra komikken til at 
demonstrere denne utilstrækkelighed.

Schopenhauer mente, at latter opstår i 
situationer, hvor vores mangelfulde til
nærmede begreber støder sammen med 
en konkret oplevelse: "Årsagen til latter er 
i alle situationer ganske enkelt den pludse
lige forståelse af denne inkongruens mel
lem et begreb og de rigtige objekter, som
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er blevet gennemtænkt i en eller anden 
forbindelse, og latteren er blot et udtryk 
for denne inkongruens." (Schopenhauer, 
s. 52).

I en komisk situation oplever vi, at 
begreberne ikke passer sammen med vir
keligheden. De kan være for brede eller 
for snævre og kommer så til kort. Denne 
inkongruens bliver vi bevidste om i den 
komiske situation, og det udløser latteren. 
Da Chaplin i Easy Street under gudstjene
sten træder ind blandt de syngende, får 
han stukket en salmebog i hånden. Hans 
første reaktion er at stikke den i brystlom
men! Når man får stukket noget i hånden, 
betyder det vel, at man skal tage det til sig. 
Eller gør det?

Schopenhauers redegørelse åbner for en 
lidt blødere fortolkning af komiske situa
tioner end Hutchesons og kan måske 
afdække nuancer i den komiske situation 
lidt bedre. Hvis man udpensler Chaplins 
uheldige oplevelse med barnet under 
gudstjenesten, forløber scenen således:

1. Chaplin lytter optaget til prædikan
ten, mens publikum får tid til at more sig 
over, at han har vendt sutteflasken på 
hovedet med fare for, at mælken ender i 
skødet på ham selv. 2. Man morer sig over, 
at han pludseligt opdager at noget er galt: 
Han drejer langsomt hovedet mod publi
kum, hæver hovedet, blinker nervøst med 
øjnene. Han kigger ned på babyen og op 
igen, så frem og tilbage mellem moderen 
og den lille. Og man kan nu le over, at 
betydningen er skiftet. Han tror, at det er 
den lille, der tisser. 3. Barnet leveres tilba
ge til moderen, og man ser, at han opda
ger, at han er blevet våd af indholdet fra 
sutteflasken.

I det konkrete gag er der flere forestil
linger, der sættes på prøve. 1. Chaplin 
behandler flasken med det for brede 
begreb "noget ligegyldigt han har fået i

hånden", og denne kategorisering kom 
m er til kort, for det er ikke ligegyldigt, 
hvordan man vender alle genstande, og 
slet ikke flasker. 2. Der kan være en op
højet ro over at sidde med en baby, men 
det er for snæver en forestilling, for det 
virker bestemt ikke ophøjet, hvis barnet 
tisser. 3. Endnu en forestilling, at når man 
sidder med en baby og pludselig føler sig 
våd, må det være, fordi barnet har tisset, 
viser sig at være for snæver. For her er det 
indholdet fra flasken, som gør ham våd.

Schopenhauer skelnede mellem dum 
hed og vid, som på hver sin måde kan 
vække latter. Når m an begår en dumhed, 
anvendes et begreb uden eftertanke. Med 
vid sammenstiller den vittige derimod 
intentionelt to eller flere objekter, selv om 
han ved, at objekterne er forskellige.

Narren og komikeren blander de to 
situationer, forklarede Schopenhauer. Han 
forklæder vid som dum hed. Det er netop 
den rolle, Chaplin påtager sig i det nævnte

gag-

Men ... Det er imidlertid sådan, at in
kongruens ikke altid vækker latter! Hvis 
man et øjeblik forlader komedierne og 
springer til en kendt scene, oplever man, 
at inkongruens også kan skabe andre 
reaktioner. I den sidste del af Hitchcocks 
Psycho (1960) står Marions søster i en 
m ørk kælder bag en stol, hvor der sidder 
en anden person, som hun måske forven
ter er den aldrende Mrs. Bates. Da hun 
drejer stolen, stirrer hun ind i et m um ifi
ceret ansigt. Resultatet er ikke latter, snare
re rædsel. Dog er der helt klart tale om 
inkongruente størrelser, som både 
Hutcheson og Schopenhauer forklarer 
dem, men der tilføjes her en meget stærk 
ekstra betydning. Der er tale om en kvin
de, en mumificeret kvinde. Livet tilføjes 
pludselig en smertelig dimension af død. 33



Det er altså ikke altid, inkongruens 
vækker latter. Den ofte citerede Aristoteles 
gjorde i sin kategorisering af hovedgenrer
ne opmærksom på, at der skulle mere til 
end det, han kalder en fejltagelse, før 
noget kan betragtes som komik. I Poetik
ken fremsætter han følgende påstand: "Det 
lattervækkende kan defineres som en fejl
tagelse eller deformitet, som ikke skaber 
smerte eller skade." (Aristoteles, s. 347). 
Aristoteles påpegede dermed en central 
problematik ved det komiske.

Den fejltagelse, Marions søster begår, er 
smertefuld og angstprovokerende på pub
likum, og vækker altså ikke latter. I 
filmkomedier kan der forekomme ganske 
voldsomme situationer, som publikum 
alligevel ler ad. Hvordan hænger det så 
sammen?

At ville det komiske. Søren Kierkegaard 
har også funderet over latteren og gav til 
dels Aristoteles ret, dog med en væsentlig 
tilføjelse: "det comiske er overalt hvor der 
er modsigelse, og hvor man berettiget ser 
bort fra smerten, fordi den er uvæsentlig" 
(Kierkegaard, s. 506), hævdede Kierke
gaard i Afsluttende uvidenskabeligt Efter
skrift (1846), hvor han "tumultarisk", som 
han udtrykker det, eksemplificerede sine 
synspunkter om det komiske.

Det, Kierkegaard kaldte modsigelser, 
m inder om Hutchesons "modsatte ekstra 
idéer". Et enkelt af Kierkegaards eksempler 
demonstrerer dette: "Holophernes siges 
der, er 7 alen lang og 1/4. Modsigelsen lig
ger egentligen i det sidste. De 7 alen er 
phantastisk, men det phantastiske plejer 
ikke at tale om qvarteer, quarteret som 
maalestok erindrer om virkeligheden." 
(Ibid., s. 506-7).

Kierkegaards eksempler kredser om den 
samme type nedgørelse af det ophævede, 
som Hutcheson observerede i det komi

ske, og han mener, at der ikke er langt 
mellem det tragiske og det komiske. Han 
fortsætter sin argumentation for, at 
Aristoteles' definition af det komiske 
mangler refleksion: "Det tragiske og det 
comiske er det samme, forsaavidt begge er 
modsigelsen, men det tragiske er den liden
de modsigelse, det comiske den smerteløse 
modsigelse. At det som den comiske opfat
telse seer comisk, kan volde den comiske 
figur indbildt lidelse, gjør intet til sagen.
... Den comiske opfattelse frembringer 
modsigelsen eller lader den blive aabenbar 
ved at have udvejen in mente, derfor er 
modsigelsen smerteløs. Den tragiske 
opfattelse seer modsigelsen og fortvivler 
over udvejen." (Ibid., s. 505-11).

Kierkegaard nævner Holbergs Den 
Stundeløse som eksempel på, hvordan en 
komisk figur tilsyneladende kan lide, og 
publikum alligevel opfatter stykket 
komisk. Kierkegaard bevæger sig her ind i 
fiktionens verden, og bringer os dermed 
over i de to overordnede genrer, tragedien 
og komedien. I komedien er der valgt for 
os. Hændelserne skal overordnet ses med 
udvejen in mente, og derfor kan der sag
tens forekomme nogen lidelse, uden at det 
forstyrrer.

Men hvis vi skal le ad det, som kunne 
opfattes som smerteligt, må der være 
nogen eller noget, som insisterer på det 
komiske og gør os opmærksomme på, at 
her er det meningen, at der skal les.

Fortælleren markerer. Sigmund Freud 
hævdede i essayet Der Humor (1927) -  let
tere dramatisk må man sige -  at den 
humoristiske attitude har træk til fælles 
med psykopatologiske reaktioner som 
neurosen. Dog anså han humoren for en 
værdig løsning i modsætning til neurosen.

Lidt mere interessant er det i denne 
sammenhæng, at Freud interesserede sig
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for hum or i fortællesituationer. Han 
mente, at tilhøreren under en morsom 
fortælling lader sig påvirke til at indtage 
den samme humoristiske attitude som 
fortælleren: "Han ser denne anden person 
[historiefortælleren] i en situation, som 
må få tilhøreren til at forvente, at den 
anden vil vise tegn på affekt -  at han vil 
blive vred, klage sig, udtrykke smerte, 
blive bange eller skrækslagen eller måske 
endda fortvivlet, og tilskueren er parat til 
at fremkalde de samme emotionelle 
impulser i sig selv. Men disse følelsesfor
ventninger skuffes; den anden person 
udtrykker ingen stærke følelser og leverer 
blot en morsomhed. Det opbud af følelser, 
der spares, omdannes til hum oristisk vel
behag i lytteren." (Freud 1975, s. 161-62).

Tilhøreren søger altså ifølge Freud efter 
antydninger, som kan vise, hvordan han 
skal reagere, og når fortælleren ikke viser 
de følelser, som  tilhøreren forventer, vil 
han le. Når det drejer sig om film, er der 
imidlertid sjældent en komisk fortæller til 
stede. Adfærdspsykologen Paul McGhee 
har dog siden undersøgt sammenhængen 
mellem fortælleformer af forskellig vari
ans og hum or (McGhee, s. 74-75). Han 
skelner mellem eksterne og interne m ar
kører, som giver publikum  de nødvendige 
fingerpeg.

I den klassiske fortællesituation, som 
Freud beskrev, er det fortællerens ansigts
udtryk og reaktioner, der opfattes som 
eksterne markører. Ved tegneserien kan 
det være det stiliserede udtryk, der funge
rer som ekstern markør, ved vittigheden 
introduktioner som "Og så var der den 
om  ...", ved filmkomedien kan det være 
plakatens store hoveder eller titelsekven
sen, der ledsages af m unter musik etc. Det 
er i første omgang disse ram m er omkring 
fortællingen, der afgør publikums forvent
ninger.

Fortællingens interne m arkører udgøres 
af figurernes reaktioner på hændelser og 
af det virkelighedsniveau, som etableres.
Publikum vil være opmærksom på reakti
oner, som afviger fra det forventelige. Den 
slags interne markører er også på spil i 
Easy Street.

Efter at Chaplin har forladt gudstjene
sten, følger et lille intermezzo, hvor de 
uregerlige beboere udkæmper et gade
slagsmål, og det ender med, at den ene til
skadekomne person efter den anden 
ankom m er til politistationen. Den første 
bæres ind på en båre, han rejser sig, vip
per med hovedet og ser mere groggy end 
smerteplaget ud. Den næste køres ind på 
en sækkevogn og gør honnør. En tredje 
ser ganske vist blodtilsølet og fraværende 
ud, men da den fjerde kommer ind, er det 
på overdrevent slingrende vis.

Der er her tale om mærkværdige reakti
oner, som burde fremkalde den samme 
reaktion i publikum, som Freud observe
rede, når fortælleren lavede en joke ud af 
noget alvorligt. Man kunne forvente, at 
figurerne reagerede realistisk på eksempel
vis slag og smerte, men de underspiller 
smerten og fremhæver det pudsige.
Dermed opbygger filmen et virkeligheds
niveau, som adskiller sig fra den virkelige 
verden, og der bliver tiltagende frit spil for 
den komiske opfattelse.

En anden markør, som er på spil i Easy 
Street, er den simulerede kontakt mellem 
komiker og publikum. Især i filmens 
første scener opbygges denne kontakt, når 
Chaplin afvikler gags i nære billeder og 
indimellem grimasserer til publikum.
Senere i kampene med den store m and 
vender han jævnligt ansigtet mod kam era
et i korte ryk, så tilskuerne får fornem 
melse af, at han hele tiden deler løjerne 
med dem.

Publikum var i årene før 1917 vant til, 3 5
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at scenisk optræden og filmforevisninger 
ofte indgik i den samme forestilling, og 
konventioner for, hvordan skuespillere 
rettede deres blik i forhold til kameraet, 
var endnu ikke fastlåst i en stærk traditi
on. Det har derfor næppe virket underligt 
i filmkomedier med det direkte kam erab
lik, Chaplin anvender her. Han kunne 
med det simulere scenekomikerens kon
takt med publikum og fisken efter 
applaus. Ganske efter Schopenhauers for
skrift udspiller han med vid scenariet for 
at fornøje sit publikum og foregiver at 
afvente, at publikum ler tilbage.

Komikerens blik ind i kameraet er en 
særlig filmkomediekonvention og - m ar
kør, som dukker op i komedier jævnligt i 
filmhistorien.

Forventninger om  komik udelukker 
smerten. Freud fremhævede i afhandlin
gen Der Witz und seine Beziehung zum  
Unbewußten (1905) en række faktorer, 
som virkede fremmende eller hæmmende 
på latteren (Freud 1976, s. 282-85). 
Tilhøreren var særlig tilbøjelig til at le, 
hvis han havde forventninger om, at han 
skulle høre noget komisk, havde Freud 
observeret.

I Easy Street bygges denne forventning 
stille og roligt op. Selve tilsynekomsten af 
den lille Chaplin-figur i filmens første 
scene må have ledt publikum til at forven
te en komedie, for på dette tidspunkt var 
Chaplin kendt i USA som en stor komiker. 
Der berettedes allerede om masseopløb på 
togstationer inde i landet og ved ankom 
sten til New York, da han i februar 1916 
rejste med tog tværs over staterne.

Filmen indledes egentlig i en alvorlig 
tone, da den forfrosne Chaplin vågner på 
gaden. Men i de følgende scener under 
gudstjenesten afvikles små serier af pudsi- 

36 ge, søde og uvoldelige gags, og publikums

forventninger bekræftes. Freud mente, at 
stærke følelser af anden art kunne 
hæmme latteren, men der er ikke noget 
her i starten, der kan forstyrre den gode 
stemning, og ved at afvikle forskellige 
typer af gags i en ideel rækkefølge, undgår 
Chaplin behændigt, at sådanne andre 
følelser tager overhånd. Smerte og fare, 
som kunne true latteren, opfattes ikke 
længere som særlig smertelig eller farlig 
på det tidspunkt, hvor størrelserne begyn
der at indgå i små gags.

Efter gudstjenesten følger scenerne med 
beboere, som slås i gaden, og "sårede" som 
ankommer til politistationen. Her begyn
der det smertelige at blive sat ud af sin 
normale funktion, fordi personerne ikke 
reagerer, som det kunne forventes. 
Chaplin, som er den skarpest tegnede 
figur, og derfor den m an kunne bekymre 
sig mest for, drages først ind i de voldsom
mere løjer nu. I første omgang slår han til
bage på politichefen med sin knippel, da 
chefen giver Chaplin et anerkendende 
klap i ryggen (en inkongruens, hvor et 
venligt klap forveksles med et aggressivt 
slag). Herefter prøver Chaplin sin knippel 
af på en m and, der griner ad ham, uden 
for stationen (en inkongruent handling, 
fordi det ikke er helt så ligetil at afprøve 
sin magt, når man er blevet udnævnt til 
betjent).

På gaden spadserer Chaplin dernæst 
hen ad et fortorv, som ligger en del højere 
end gadeplanet, hvor kæmpen Eric 
Campbell befinder sig. Chaplin aner ikke 
uråd, og føler sig som en stor m and, indtil 
han opdager niveauforskellen (en inkong
ruens, for at m an har samme hovedhøjde 
som en anden, betyder ikke nødvendigvis, 
at man er lige så stor som denne. Hvilket 
fremgår, da den kæmpestore mand træder 
op på fortovet). Chaplin forsøger at aflede 
kæmpens opm ærksom hed og slå ham  ned
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med kniplen, da han vender ryggen til, 
men uden virkning. Chaplin slår hårdere 
og hårdere, og den udeblivende reaktion 
demonstrerer ganske fint det virkeligheds
niveau, filmen har opbygget. Nu har løjer
ne helt overtaget, og det smertelige og far
lige er sat ud af spillet.

Det, som i det virkelige liv ville slå en 
person ihjel, fører ikke længere til andet, 
end at en person bringes ud af kurs. Da 
Chaplin senere vælter et støbejernskomfur 
ud ad et vindue og ned i hovedet på kæm
pen, som bliver slået bevidstløs, kan publi
kum bære over med det faretruende i sce
nen. Udvejen er holdt in mente helt ned 
på sceneplan.

Festlatteren. Freud hævdede, at et generelt 
højt stemningsleje er endnu en af de fak
torer, som stimulerer til latter. Man skal 
være varmet godt op til fest og løjer, for at 
kunne grine rigtigt med. Situationen i en 
biografsal, hvor et stort publikum ser en 
vellykket komedie, er et passende billede 
på en sådan tilstand. Når først stemningen 
er løftet, skal der ikke meget til, før et lille 
gag får latteren til at rulle.

Mikhail Bakhtin har i værket Rabelais 
and his World (1965) fokuseret på en 
særlig form for latter: Karnevalets festlat
ter, hvor den store gruppe griner sammen, 
hvor det mere er det hele, der grines ad 
end den lille del, og hvor latteren får plads 
til at håne (Bakhtin, s. 1-60). Med 
Bakthins egne ord: "For det første er det 
en festlatter. Derfor er det ikke en indivi
duel reaktion på en eller anden isoleret 
"komisk" hændelse. Kanevalslatteren er 
alle folks latter. For det andet retter den 
sig m od alt og alle, inklusive karnevalsdel
tagerne. For det tredje er denne latter 
munter, triumferende og på samme tid 
spottende og hånende.” (Ibid., s. 11-12).

I sin klare form forbandt Bakhtin fest-

latteren med middelalderens og renæssan
cens karneval, hvor den indgik som et fol
keligt opgør med hverdagslivets disciplin.
Han beskev en folkelig kultur, som m ani
festerer sig i karnevalets festspil, i komisk 
optræden på markedspladsen, i pøbiens 
verbale udtryk og i parodier på de lærde 
og magthaverne. Under karnevalet opstod 
en særlig venden-på-hovedet-leg, hvor 
hverdagens strenge regler og hierarkiske 
systemer blev parodieret, hvor der blev 
byttet rundt på op og ned, for og bag, 
konge og lav.

Bakhtin betegnede karnevalskulturens 
æstetik som grotesk realisme. Den manife
sterede sig i kastning med ekskrementer, 
drukning i urintønder, gennembankning 
og afrivning af lemmer og i processioner 
med kæmpefallosser.

Behovet for denne groteske realisme -  
en undvigelse fra det daglige i form af et 
tids- og stedsbegrænset oprør mod de 
herskende strukturer og regler -  var ifølge 
Bakhtin et essentielt menneskeligt træk, 
der kan spores fra den tidligste vestlige 
kultur. Han så den fremtræde i forskellige 
tiders komiske ritualer helt tilbage til de 
dionysiske fester, men han beskrev også 
det, som han opfattede som en trist 
udvikling, hvor den folkelige latter fra 
romantikken og fremefter var ugleset og 
stemplet som vulgær. Den groteske realis
me blev erstattet af en form for "fin" 
komik, som var løsrevet fra den folkelige 
stemning, og den fine komik fik karakter 
af kunst, blev gjort filosofisk og var rettet 
mod individet, og ikke længere gruppen.

Bakhtin hævdede dog, at den groteske 
realisme stadig stak sit hoved frem i kom 
edier efter renæssancen, om end i en tilla
delig og tæm m et form. Jeg er ikke enig 
med Bakhtin i denne nedvurdering af den 
fine komik. Det ser netop ud til, at den 
groteske realisme, trives i filmforestillin- 3 7



gernes komedier, og Chaplins indsats i 
f.eks. Easy Street antyder, at de to former 
for komik kan trives fint sammen.

Latteren i biografen. Kierkegaard interes
serede sig for sindet, der vil se det kom i
ske. Bakhtin førte os videre til den folkeli
ge forsamling, der vil le og være glad sam
men. Han mente at se den gennem årtu 
sinder, og den må også formodes at være 
til stede i de moderne samfund, hvor den 
bl.a. finder sin plads i biograferne.

Journalisten Mendill Patterson beskrev i 
1908 i artiklen ’The Nickelodeons’ de 
hastigt fremvoksende Nickelodeons som 
åndehuller: "Det må indrømmes, at rekre
ation er essentiel for den menneskelige 
race, og hvor kan en hel familie blive 
underholdt en aften for den ubetydelige 
sum, som giver dem adgang til et biograf
teater og en verden, som er så mærkvær
dig, samtidig med at det sandelig er rekre
ation?"

Filmforestillingerne var på den tid sam
mensat af forskellige genrer: drama, kom 
edie og dokumentarprægede film i form 
af newsreels, oplysende film og rapporter 
fra virkelige begivenheder. Aristoteles' 
katharsisbegreb, der ofte forstås sådan, at 
en tragedies tilskuere gennemlever stærke 
følelser og dermed oplever en rensende 
effekt, passer ganske godt med Pattersons 
brug af ordet 'rekreation'. Katharsis- 
begrebet forklarer måske ganske fint, 
hvorfor dramaet -  filmforestillingens ver
sion af tragedien -  indgik som en fast del i 
biografforestillingen.

Imidlertid indeholder Bakhtins forståel
se af latteren i forbindelse med folkefesten 
ligeledes en forestilling om, at processen 
er regenererende. Tanken er, at den folkeli
ge slåen-sig-løs og latteren er en forudsæt
ning for, at samfundet fungerer til daglig. 
Hvis man, som jeg her har gjort, antager,

at oplevelsen ved filmkomedien er i fami
lie med karnevalets festlatter, forklarer det 
også, hvorfor en forholdsvis stor del af 
biografforestillingernes program bestod af 
komedier. Behovet for at le sammen er 
essentielt for mennesket, og et af de ste
der, det behov kan blive opfyldt i det 
moderne samfund, er i biografen.

Med en stor tilflytning til voksende 
byer, hvor rekreative områder kom til at 
ligge længere væk, hvor gamle festtraditio
ner forandrede sig, og hvor en arbejdsuge 
var 50 tim er (den faldt i perioden 1900 til 
1910 fra 56 til 50 timer) (Rosenzweig, s. 
179-80) var biografen et af de smuthuller, 
hvor den folkelige feststemning kunne tri
ves.

Roy Rosenzweig har i Eight Hoursfor 
What We Will: Workers and Leisure in an 
Industrial City, 1870-1920 trukket linier 
fra tidligere tiders fest- og lattertraditioner 
frem til de første biografteatre: 
"Arbejderklassens teateradfærd var baseret 
på en lang tradition inden for flokopfør
sel, som kunne findes i tidligere tiders 
varianter af populære forlystelser fra 
melodramaer til saloons til Fourth of July- 
udflugter til arbejderklasseparker. Man 
kan endda finde tilsvarende m ønstre af 
selskabelighed og m unterhed i det attende 
århundredes franske og engelske middel- 
og overklasseteaterpublikum," hævder 
Rosenzweig og disker op med eksempler 
på m unter adfærd i teatrene (Ibid., s. 199).

Jeg har i Komik, Komedier og Keystones
-  latteren i den amerikanske stumfilmsfore- 
stillingfør 1915 studeret biografforestillin
gens udvikling, og de film, man lo ad i de 
første tyve år af filmens historie. I største
delen af denne periode blev en tredjedel af 
filmene i de amerikanske biografer beteg
net som komedier, og der findes adskillige 
beskrivelser af, hvordan filmene opfyldte 
deres rolle og vakte tilråb, hujen og latter-
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udbrud i biografteatrene (Fiil-Jensen, s. 
108-16).

Grotesk realisme og slapstick. I biografer
ne dukkede den groteske realisme op i en 
mere stueren udgave end i karnevalsram
men. Kastning med ekskrementer, druk
ning i urintønder, gennem bankning og 
afrivning af lemmer er i stumfilmskome
dierne erstattet af kastning med andre 
klistrede elementer som  mudder, dej og 
lagkager, sprøjten m ed vand, slagsmål og 
overgreb, hvor personer får diverse under
lige genstande i hovedet. Det er i mindre 
grad filmenes personer, der lider den 
værste overlast, men snarere de ting, der 
omgiver og tilhører dem , der ødelægges. 
De mest vulgære op trin  i karnevalet synes 
udeladt. Denne groteske realisme er i de 
tidlige komedier blevet betegnet som slap
stick.

Den groteske realisme indgår også i en 
film som Easy Street. Som nævnt holder 
filmen igen med voldsomme gags i ind
ledningen, og den narrative opbygning er 
rimeligt genkendelig. Men der skrues også 
langsomt op for mere korporlige gags. 
Pøblen kaster sig ud i vilde slagsmål på 
gaden, kniplen kom m er i brug, og dens 
evne til at slå folk i gulvet, bliver jævnligt 
testet. Halvvejs inde i den ca. 20 m inutter 
lange film, skifter filmen tempo, da et 
chase sætter ind. Filmen arbejder sig op til 
en ekstatisk stemning, hvor Chaplin jages 
af den store skurk. D er slås, sparkes, skub
bes, kværkes, væltes m øbler og smides 
med stole, vaser og tallerkener. Det hele i 
et gevaldigt tempo, og m an må formode, 
at det har kunnet hensætte en biografsal i 
et langt jublende grin.

Mack Sennett arbejdede med en særlig 
framing  og klippestil, som især blev brugt 
i forbindelse med groteske optrin. Det ses 
allerede fra hans film ved Biograph, og

Chaplin var med til at udnytte formen til 
fulde ved Keystone. I stedet for at lade et 
slagsmål eller en kastescene udfolde sig i 
et totalbillede, blev scenen brudt op i to 
eller tre ens billedudsnit, der rumligt lå 
direkte i forlængelse af hinanden. Det 
giver en ekstra dynamik i klipningen, hvor 
ting og personer ryger ind og ud af billed
ram m en i korte klip. Den opgearede, 
maniske og voldsomme klippestil under
streger de groteske scenarier, og man kan 
formode, at formen har været med til at 
oppiske stemningen i biografen (Ibid., s.
205-14).

I Easy Street benyttede Chaplin en friere 
form for framing, hvor billedudsnittene i 
en scene, ikke ligger lige så rigidt defineret 
i forhold til hinanden. Der er stadig klip
pet i højt tempo i groteske scener, men 
uden at billedudsnittene m atcher h inan
den. Slagsmålene foregår med skiftende 
brug af totaler, halvtotaler og nærbilleder, 
hvor nogle udsnit samtidig fungerer som 
analytiske indklip, der kan udpege ele
menter og videreformidle særlige reaktio
ner og følelser. Det er en klippestil, der i 
højere grad svarer til den, man havde 
udviklet i den dramatiske film.

Opgøret med den daglige trum m erum .
Den groteske realisme vender op og ned 
på ordenen og mobber det og dem, som 
fastholder strukturerne. Derfor er politi
betjente, som jeg tidligere har nævnt, 
oplagte at gøre grin med. Men der er også 
tendenser til at pege fingre ad andre insti
tutioner som den lille frimenighed, der i 
Easy Street fremstår lettere m orsom og 
karikeret, og ægteskabet, som i filmens 
slutning reduceres til et spørgsmål om, at 
m anden husker at byde konen den rigtige 
arm, når de spadserer ned ad gaden.

Ved gennemsyn af et stort antal af over
gangsperiodens film og ud fra Moving 3 9



Picture Worlds referater af filmhandlinger 
har jeg konstateret, at komedierne i 
begyndelsen af 1910'erne befolkedes af 
mænd i dametøj, kvinder i mandetøj, gifte 
mænd og kvinder som kysser og flirter 
med andre, unge mennesker som narrer 
deres forældre for at tilbringe tid sammen, 
piger der viser forbudte dele af deres krop 
med vilje eller ved uheld, mænd (og nu og 
da også kvinder) der tæsker løs på h inan
den, kokkepiger som foregiver at være fine 
damer eller poeter, fine folk der falder i 
tjæretønder eller smides i vandet med tøj 
på, mænd der taber bukserne, og politibe
tjente der gøres til grin (Ibid., s. 127-38, 
161-173).

Ofte udspillede handlingen sig på hotel
ler, i restauranter, i teatre, i stormagasiner, 
i biografer, i parker, på badeanstalter; 
offentlige rum i den m oderne storby, hvor 
mennesker kunne fjerne sig fra deres sæd
vanlige sociale netværk, hvor mennesker 
fra forskellige klasser og steder blev blan
det, og hvor de særeste lyster kunne 
udvikle sig.

I en del tilfælde bød filmene på en nar- 
rativ lukning, hvor de figurer, der udfor
drer institutioner og bryder regler for for
ventelig opførsel, afstraffes passende, men 
det er slet ikke altid, og det var måske hel
ler ikke det, størstedelen af publikum 
ønskede.

Chaplin benyttede sig stadig af mange 
af disse temaer og byrum i de tolv film, 
han indspillede for Mutual i 1916 og 17, 
men i Easy Street er det gadens offentlige 
rum  og boligerne, der lægger sig op ad 
den, som gøres til skuepladsen. Her er de 
mange mennesker samlet på et lille geo
grafisk område med fattigdommen luren
de i de små lejligheder. Her er der sociale 
spændinger, og her bliver de udløst i kor
porlige slagsmål, som publikum  har kun
net le sig i laser over. Og det har måske

gjort dagligdagen en smule lettere, at man 
fik lov at le sam m en over vilkår, som 
mange selv havde alt for tæt på.

Funny business. Komedierne i de tidlige 
biografforestillinger er nok først og frem
mest blevet vurderet af publikum ud fra 
den stemning, de kunne skabe, men efter
hånden som filmene og filmforestillingen 
udviklede sig, begyndte man sideløbende 
at se en mere raffineret form for komik. 
Det var især her, Chaplin tilførte den 
komiske film nyt.

Det skete på tre områder. For det første 
evnede han at skabe en komisk figur, som 
havde et skarpt tegnet særpræg. For det 
andet tilførte han den komiske figur en 
særlig dybde. Og for det tredje integrerede 
han den komiske figur i en fortælling. 
Dermed bragte han den komiske film tæ t
tere på den dramatiske film, som i højere 
grad havde fundet en form, der gav publi
kum  mulighed for at leve sig ind i filmfi
gurernes projekter.

Stærke karakteregenskaber kunne 
Chaplin tegne som ingen anden samtidig 
filmkomiker. N år han i Easy Street løber 
op og ned ad trapper og hopper ind og ud 
ad vinduer, fyres der yderligere op under 
publikum m ed små finter: Chaplin dukker 
sig og løber under arme, der langes ud 
efter ham, han svinger udtryksfuldt med 
sin knippel, der i denne film har erstattet 
den sædvanlige stok, han spadserer af sted 
med udadvendte fødder og vuggende 
skuldre. Han laver mærkværdige sejlsving- 
vendinger, når han skifter retning, og ret- 
ter konstant på hatten. Han løfter øjen
bryn og trækker mundvigene højt op i 
hurtige grin til publikum eller leverer små 
fnis med hånden for munden.

Det er karakteristiske figurtræk, som 
adskiller Chaplin fra samtidens filmkomi
kere. Mack Sennett, Ford Sterling, Mabel
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Normand og Fatty Arbuckle, hans gamle 
medspillere fra årene ved Keystone, havde 
slet ikke samme arsenal af mærkværdige 
finesser at fyre løs af.

Chaplin var selv stærkt bevidst om sine 
virkemidler og kunne udfylde scener med 
disse små finter, som han kaldte sin 
"funny business". Han havde allerede 
anvendt mange af figurtrækkene i sine 
første film ved Keystone, men han fortsat
te med at integrere dem  i sin figur. Når 
det blev lagt sammen med hans næsten 
faste brug af rekvisitter som hatten, stok
ken og de for store bukser, gjorde det ham 
ikke bare til en af de mest genkendelige 
komiske figurer i samtidens film, men 
også til den komiker, man kendte bedst 
som karakter.

Den komiske personreaktion. Med disse 
karakteristiske figurtræk forbandt Chaplin 
sig i stigende grad med sit publikum. Det, 
som gav publikum større mulighed for at 
trænge ind i figuren, var imidlertid hans 
brug af nærbilleder. Tilskueren fik de bed
ste betingelser for at iagttage ham, når han 
med iver og stor koncentration indgik i 
små projekter, som ofte viste sig pludseligt 
at tage en ny retning og blive til gags. 
Publikum kunne aflæse hans reaktioner 
på hændelser og forstå dem som følelser 
a f undren, forbavselse, erkendelse etc. 
Chaplin flyttede derm ed vægten i en gag 
væk fra det udelukkende mekaniske og 
tilføjede filmene en ny dimension, hvor 
det er kombinationen af en hændelse og 
personens reaktion på den, der udgør det 
komiske.

Denne spillestil udviklede Chaplin 
særligt i Mutual-filmene. Stilen ses gen
nemført i scenen m ed det lille barn og 
sutteflasken. Det er netop nærbillederne 
og spillet, der giver publikum mulighed 
for at opdage, at flasken vender på hove- 41
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det, og man kan samtidig iagttage, at han 
selv ikke aner uråd. Publikum kan derefter 
se på det forbløffede ansigt, hvordan han 
bevæger sig gennem forskellige stadier af 
erkendelse.

Chaplin kunne gennemspille gags, hvor 
man registrerede en stærk målrettethed, 
mens man samtidig oplevede, at han 
tilføjede nye dimensioner til denne 
målrettethed. I Easy Street ses det f.eks. i 
det gag, der udspiller sig ved en lygtepæl i 
gaden. Chaplin er i knibe, da han uden 
held har forsøgt at slå kæmpen ned. Den 
stærke mand demonstrerer sin styrke ved 
at bøje en lygtepæl med de bare næver. 
Chaplin springer op på ryggen af manden, 
tvinger lygtehuset ned over hovedet på 
ham, hvorefter der klippes til et nærbille
de, hvor Chaplin med et koncentreret 
ansigtsudtryk regulerer gashåndtaget. Der 
klippes dernæst til et fjernere billede, hvor 
m odstanderen er sunket i knæ, og nu skif
ter projektet kurs. Kæmpen skal ikke læn
gere blot nedlægges, han bedøves af en 
kompetent fagmand. Chaplin hæver lygte
huset fra kæmpens hoved, løfter hans arm 
og tager puls, samtidig med at han stirrer 
dybt koncentreret frem for sig, som var 
han en rutineret læge. Dernæst sænker 
han igen lygtehuset over den store mands 
hoved og retter nu hele sin koncentration 
m od det at regulere gashåndtaget og dose
re korrekt.

Det er en spidsfindig brug af inkongru
ens, når Chaplin midt i et projekt blander 
det, en kognitionsforsker ville kalde 
scripts. Scripts er samlinger af elementer 
og handlinger, som norm alt hænger sam
men i vores forestillingsverden, og med 
dem kan vi norm alt foretage handlinger 
rimeligt automatisk. Men Chaplin blander 
handlingsmønstre, der norm alt ikke har 
forbindelse. Schopenhauers pointe om 
komikerens bevidste sammenblanding af
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begreber ses i spil, og forestillingerne 
spændes til bristepunktet, når Chaplin 
"leger" sig gennem rækker af vores begre
ber. Han bevæger sig fra politibetjenten, 
der pacificerer en forbryder, over gas- og 
vandmesteren, der regulerer apparaturet, 
til lægen, som omhyggeligt bedøver sin 
patient. På den måde trækker Chaplin 
sine gags ud og får flere grin ud af den 
samme situation.

Filmkunstneren. Chaplin markerer med 
denne sin 59. film et skift i komediernes 
filmhistorie. Filmen er den niende af de 
tolv to-spolere, som han producerede for 
Mutual i 1916-17. Han havde indgået en 
kontrakt med selskabet, hvor han havde 
fuld kontrol over produktionen og kunne 
forme filmene, som han ville. Det gav 
ham  kunstnerisk frihed, og der er flere 
store landvindinger i de otte film, han 
optog inden Easy Street.

I The Vagabond (13.7.1916) redder 
Chaplin-figuren en yndig ung pige fra en 
grum sigøjnerfamilie, der viser sig at have 
bortført hende fra rige forældre, da hun 
var barn. M utual-filmene skulle fylde to 
spoler, og et m orsom t scenario på en bar i 
filmens start har ikke meget at gøre med 
den efterfølgende del, hvor det til gengæld 
lykkes Chaplin at skabe en fin, lille, lukket 
historie af et kvarters tid, der rum m er 
både følsomt skuespil og veludviklede 
gags.

I OneA.M. (7.8.1916) lykkes det på 
ekvilibristisk vis at sammenkæde det ene 
morsomme gag med det andet ud fra det 
lille men også store projekt, det er for en 
fuld mand, at ankomme til sit hjem og 
skulle lande i sin seng. I The Pawnshop
(2.10.1916) og Behind the Screen
(13.11.1916), der foregår i henholdsvis en 
lille pantebutik og et filmstudie, perfektio
nerer Chaplin serier af grum m e og forfi

nede gags kombineret med et udtryk i 
følelser, der overgår, hvad han hidtil havde 
skabt.

Men i Easy Street er det første gang, at 
det hele går op i en højere enhed. Chaplin 
strukturerer alle løjerne på en to-spolers 
film å 20 m inutter med et relativt samlen
de plot. Groteske forløb forenes med små 
komiske karaktertræk, fuldt udviklede 
gags flytter vægten over på figurens reakti
oner, og det hele inkorporeres i en histo
rie, hvor helten har sin love interest, en 
modstander, et indre klart projekt, der går 
ud på at blive et retskaffent menneske, og 
det ydre projekt at skabe orden i gaden.
Det var en opskrift, de fleste af fremtidens 
længere komedier blev skruet sammen 
efter.

Filmforestillingen var i disse år ved at 
finde en stabil og acceptabel form.
Chaplins indsats og Easy Street bør ses i 
den sammenhæng. Programmerne havde 
været sammensat af en blanding af dra
matiske, komiske og faktaprægede små 
one- eller split-reelers, men ambitiøse 
filmkunstnere havde i de foregående år 
udviklet et længere dramaformat, som 
oftere og oftere sås i forestillingerne.
Komedierne blev i længere tid ved med at
bestå af små korte serier af gags, og det er
ikke underligt, at det fristede ambitiøse
filmkomikere at arbejde hen imod længere
film, hvor gags i højere grad indgik i en
struktureret fortælling. Datidens komedier
bevægede sig ofte på kanten af det, som
borgerskabet ville acceptere, og her kunne
en samlende fortælling med en passende
afslutning på udskejelserne bidrage til, at
komedierne blev anset for acceptable, og
at filmkomikerne kunne anerkendes som
kunstnere. D istributørerne efterspurgte
samtidig længere film, fordi færre film af
længere format i program m erne gav dem
bedre kontrol med de enkelte biografer. 4 3
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Men måske allervigtigst for udviklingen 
mod de længere komedier, hvilket også 
Chaplins stigende popularitet og ind
komst vidnede om: Publikum var begejst
rede for dem.

Fest og humor. Latter opstår ikke på enkel 
vis. Hvis det var tilfældet, ville det være 
nemmere altid at kunne finde en 
filmkomedie, som passer til ens tem pera
ment. Der er tænkt en del over, hvordan 
latter opstår, men ingen af disse teorier ser 
ud til alene at kunne forklare, hvad det er, 
der får folk til at le ad en film.

Som jeg på pedantisk vis har dem on
streret med Easy Street som eksempel, er 
det dog muligt at stykke nogle af disse 
teorier sammen og pejle sig nærmere ind 
på latteren. Bakhtin får fat i noget væsent
ligt med sin dikotomi, hvor han stiller en 
fin komik over for festlatteren. Men jeg 
mener ikke som han, at de to størrelser er 
modsætninger. Stemningen i biografen er 
en vigtig del af den oplevelse, der knytter 
sig til komedien. Noget kan tyde på, at lat
teren er mest produktiv, når komik ople
ves kollektivt. Det er den ene tradition, 
som filmkomik bygger på: At vi alle 
(måske skal man nøjes med at sige de fle
ste?) en gang imellem har brug for at få 
tingene vendt på hovedet og sammen med 
andre få et godt og grundigt grin af det 
hele.

Denne venden-tingene-på-hovedet, 
grotesk realisme eller slapstick kan alene 
holde et helt publikum m untert, men de 
fleste vellykkede komedier bygger sam ti
dig på et vid, som den enkelte tilskuer kan 
beundre og lade sig forføre af: en geniali
tet i konstruktionen af plottet, i formen 
eller i udførelsen af de enkelte scener. Man 
må som tilskuer opleve, at der er en stærk 
komisk intention bag filmen, som leger 

4 4  med vores opfattelse af, hvordan ting om-

kring os hænger sammen. Det er den
anden tradition, som filmkomik bygger på.
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