Easy Street

Latteren i filmforestillingen

A f Lars Fiil-Jensen

Lyden af latter opstar ved en dyb indanding efterfulgt af korte, afbrudte, krampeagtige sammen-
treekninger af brystkassen og serligt mellemgulvet. ... P& grund af kroppens rystelser nikker hovedet
frem og tilbage. Den nedre kebe virrer ofte op og ned, pd samme made som det er tilfeldet med nogle
typer af aber, nar de faler sig rigtig godt tilpas. Under latteren dbnes munden mere og mindre, med
mundvigene trukket langt tilbage samt lidt opad og overleben noget havet.

- Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals, 1872 (s. 200).

Man undrer sig nogle gange! Hvad er lat- pludselig brydes af en dyb latter.
ter dog for en markveardig reaktion, og Maske er det tabeligt at give sig i lag
hvad er det, der foregar, nar stilheden ien med denne latter. For en dissekering af
biografsal blandt et engageret publikum komikken og redeggrelse for latterens 29



oprindelse skaber pa ingen made den
samme munterhed som den observerede
genstand. Det er dog ikke kun nutidens
biografpublikum og filmforskere, der har
funderet over latteren. Store teenkere har
gennem de sidste par tusind ar forsggt at
forstd de mekanismer, der er pa spil, nar
nogen finder noget komisk.

Af frygt for at simplificere noget s fint
som latteren synes det at vaere en rimelig
metode at ga i dialog med nogle af forti-
dens store tenkere for at se, om deres
overvejelser kan hjalpe os til at forsta lat-
teren i filmforestillingen. Jeg har ikke i
sinde at gennemga samtlige teorier, der
har beskeftiget sig med latteren. | stedet
vil jeg preesentere nogle af de observatio-
ner og tanker, som ser ud til at kunne
hjelpe os til at forsta, hvad det er, det der
med latteren. De teoretikere, der far lov at
vere med i denne omgang, Aristoteles,
Francis Hutcheson, Arthur Schopenhauer,
Seren Kierkegaard, Sigmund Freud og
Mikhail Bakhtin, er ikke beskedne. Ofte
har deres tanker om latter veeret inddraget
i et starre teoretisk spind, og deres interes-
se for den skyldes maske, at de har kunnet
bruge den til at argumentere for gyldighe-
den af deres overordnede tankesat. Falles
for dem er dog, at de har foretaget obser-
vationer af latteren og det komiske.

| stedet for at tage afset i det seedvanli-
ge korpus af filmteorier er min tanke at
undersgge, om man kan blive klog pa,
hvordan komikken hanger sammen ien
film ved at treekke pa disse teoretikeres
forstaelse af latteren. Jeg vil holde mig til
eksempler fra en enkelt kort og tilgengelig
film, Chaplins snart 90 ar gamle Easy
Street (22.1.1917). At analysere filmen
alene med latterteorier giver dog ikke
mening. Den skal placeres i sin filmhisto-
riske sammenhang, og den er valgt, fordi
den er produceret i en periode, hvor

filmkomedien var i rivende udvikling.
Den har badde mange traek fra de tidlige
slapstickfarcer og peger frem mod en
filmkomik, som vi kender fra de senere og
l&engere spillefilmskomedier.

Easy Street. En forfrossen hjemlgs mand
(Chaplin) vagner og hgrer salmesang fra
den lokale mission. Chaplin treder inden-
for og deltager i en gudstjeneste, men
inden han far kastet sit blik pa den lysen-
de smukke organist (Edna Purviance), har
han allerede med et par sma gags demon-
streret, at han er en simpel tyveknagt,
men dog med et godt hjerte. Mgdet med
den smukke Edna omvender ham med det
samme, og det far ham til at tenke i nye
baner. Han sgger arbejde pa den lokale
politistation i byens barske kvarter, hvor
bander gar livet surt for politiet.

Den kempestore og s&erdeles voldelige
ballademager (Eric Campbell) bliver den
lille politibetjents stgrste hindring i at fa
ryddet op i kvarteret, og filmen skrues op
i et gevaldigt tempo, hvor Chaplin pé en
gang forfglges af kempen og forsgger at
nedlegge ham.

Opgaven synes umulig, men den lykkes,
og alle bliver omvendt til gode borgere.
Selv Chaplin, der kan tage Edna under
armen og falge hende til samling i den nye
og stgrre missionsbygning, er blevet et nyt
menneske.

Modsatninger mgdes ... og veekker latter.
Hvilke grundleeggende strukturer er det,
der ger, at vi ler ad noget? Irske Francis
Hutcheson (1694-1746) har i essayet
"Reflections upon Laughter’ forklaret lat-
terens anatomi pa felgende vis: "Det synes
i almindelighed at vaekke latter, ndr man
satter billeder sammen, som har modsatte
ekstra idéer knyttet til sig savel som en lig-
hed i den grundleggende idé: denne kon-



trast mellem storhed, verdighed, hellig-
hed, perfektion [pa den ene side] og sim-
pelhed, tarvelighed og vanhelligelse synes
at vaere selve &nden i det burleske, og de
fleste af vores drillerier og morsomheder
bygger pa dette" (Hutcheson, s. 32).

De ekstra betydninger, der skal pa
banen i den komiske situation, ma ifglge
Hutcheson helst fa noget, som er regnet
for fint, til at kollidere med noget, der
betragtes som lavt. | Easy Street finder
Chaplin-figuren i filmens indledning ly i
den lokale missionskirke, hvor der er
gudstjeneste. Da Chaplin treder ind, fal-
der hans blik lidt for hurtigt pa kirkebgs-
sen, hvorefter han lynhurtigt kigger vaek.
Det komiske er allerede anslet i en sadan
situation, fordi den fattige mands blik
antyder en sterk interesse for kollekten,
men det hurtige blik vak viser ogsa, at
han ved, at den er urgrlig. Det ene blik er
profant, det andet er helligt.

Da Chaplin har anbragt sig pa en baenk
i den lille missionskirke, ankommer en
kvinde med en baby. Det lille barn bliver
placeret i Chaplins arme, og han far i
samme andedrag en sutteflaske stukket i
hénden, som han uopmarksomt vender
bunden ivejret pd. Da han opdager, at
han bliver vad, laver han en raekke forvir-
rede grimasser, fgr han giver barnet tilba-
ge til moderen. Set med Hutchesons gjne
er det den ophgjethed, Chaplin besidder
ved at holde det lille barn, der rykkes ved.
At fd en baby til at falde til ro i sine arme,
er der noget storladent over, men hvis den
lille gylper eller tisser, bliver situationen
trukket ned til det simple.

Hutchesons idé er, at mods&tningen
mellem fint og lavt er tilbagevendende i
mange komiske situationer. Derfor er det
sjovt, nar en person falder, nar hans eller
hendes taj bliver tilsvinet, og nar man ser
dele af hans eller hendes krop, som man
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Easy Street

normalt gar sig stor umage for at skjule.

Det er sjovest, nar det hander for per-
soner, man agter hgjt. Men selve den men-
neskelige fremtreeden er ifglge Hutcheson
dybt forbundet med idéen om vardighed.
Derfor ville den slags handelser ogsa
vakke latter, selv ndr det ikke var en
ophavet person, det gik ud over.
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Hutcheson var opmarksom pa, at det,
som vi forbinder med fint og lavt, varierer
over tid og mellem kulturer: "Det viser o0s
hvor uholdbare mange morsomheder er,
som bygger pa en gammeldags skrivestil
fra en tid, hvor man opfarte sig anderle-
des, selv om det var lige sa rationelt og pa
alle mader lige s& menneskeligt og rime-
ligt." (Ibid., s. 35).

Latterligggrelsen af politibetjente indgar
som et vasentligt element i mange ameri-
kanske komedier fra starten af sidste
arhundrede, ligesom det ses i Easy Street.
Betjente patruljerede formodentlig ofte i
gaderne og praesenterede ordenen ide
storbyer, hvor publikum ngd de komiske
film. Betjentenes vardighed var derfor et
oplagt skudsmal for komikken. Et nutidigt
publikum kan stadig grine ad betjente,
men den type betjente, man stader pa i
f.eks. Mack Sennetts og Chaplins tidlige
komedier, er i dag svere at forholde sig til.
For os signalerer de ikke ophgjethed.
Derfor er der ikke meget latterveekkende
ved dem.

Begreberne kommer til kort. Den tyske
filosof Arthur Schopenhauer beskeftigede
sig i sit vaerk Die Welt als Wille und
Vorstellung (1818) med menneskets fore-
stillinger og begreber. Schopenhauer
papegede, at vores forestillinger om, hvad
en ting er, eller hvordan en handelse for-
Igber, blot er tilneermelser og derfor ofte
uprecise. | sin argumentation benyttede
han sig af eksempler fra komikken til at
demonstrere denne utilstreekkelighed.
Schopenhauer mente, at latter opstar i
situationer, hvor vores mangelfulde til-
nermede begreber stgder sammen med
en konkret oplevelse: "Arsagen til latter er
i alle situationer ganske enkelt den pludse-
lige forstdelse af denne inkongruens mel-
lem et begreb og de rigtige objekter, som



er blevet gennemteankt i en eller anden
forbindelse, og latteren er blot et udtryk
for denne inkongruens." (Schopenhauer,
s. 52).

I en komisk situation oplever vi, at
begreberne ikke passer sammen med vir-
keligheden. De kan veare for brede eller
for snaevre og kommer sa til kort. Denne
inkongruens bliver vi bevidste om i den
komiske situation, og det udlgser latteren.
Da Chaplin i Easy Street under gudstjene-
sten treder ind blandt de syngende, far
han stukket en salmebog i handen. Hans
forste reaktion er at stikke den i brystlom-
men! Né&r man far stukket noget i handen,
betyder det vel, at man skal tage det til sig.
Eller gor det?

Schopenhauers redeggrelse abner for en
lidt blgdere fortolkning af komiske situa-
tioner end Hutchesons og kan maske
afdeekke nuancer i den komiske situation
lidt bedre. Hvis man udpensler Chaplins
uheldige oplevelse med barnet under
gudstjenesten, forlgber scenen séledes:

1. Chaplin lytter optaget til predikan-
ten, mens publikum far tid til at more sig
over, at han har vendt sutteflasken pa
hovedet med fare for, at meelken ender i
skegdet pa ham selv. 2. Man morer sig over,
at han pludseligt opdager at noget er galt:
Han drejer langsomt hovedet mod publi-
kum, heever hovedet, blinker nervgst med
gjnene. Han kigger ned pé babyen og op
igen, sa frem og tilbage mellem moderen
og den lille. Og man kan nu le over, at
betydningen er skiftet. Han tror, at det er
den lille, der tisser. 3. Barnet leveres tilba-
ge til moderen, og man ser, at han opda-
ger, at han er blevet vad af indholdet fra
sutteflasken.

| det konkrete gag er der flere forestil-
linger, der sattes pa preve. 1. Chaplin
behandler flasken med det for brede
begreb "noget ligegyldigt han har faet i
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handen", og denne kategorisering kom-
mer til kort, for det er ikke ligegyldigt,
hvordan man vender alle genstande, og
slet ikke flasker. 2. Der kan vare en op-
hgjet ro over at sidde med en baby, men
det er for snaver en forestilling, for det
virker bestemt ikke ophgjet, hvis barnet
tisser. 3. Endnu en forestilling, at ndr man
sidder med en baby og pludselig faler sig
vad, ma det vaere, fordi barnet har tisset,
viser sig at vere for snaver. For her er det
indholdet fra flasken, som ggr ham vad.
Schopenhauer skelnede mellem dum-
hed og vid, som pa hver sin made kan
vaekke latter. Nar man begér en dumhed,
anvendes et begreb uden eftertanke. Med
vid sammenstiller den vittige derimod
intentionelt to eller flere objekter, selv om
han ved, at objekterne er forskellige.
Narren og komikeren blander de to
situationer, forklarede Schopenhauer. Han
forkleder vid som dumhed. Det er netop
den rolle, Chaplin pétager sig i det nzvnte

gag-

Men ... Det er imidlertid s&dan, at in-
kongruens ikke altid vaekker latter! Hvis
man et gjeblik forlader komedierne og
springer til en kendt scene, oplever man,
at inkongruens ogsa kan skabe andre
reaktioner. | den sidste del af Hitchcocks
Psycho (1960) star Marions sgster i en
mark kalder bag en stol, hvor der sidder
en anden person, som hun méske forven-
ter er den aldrende Mrs. Bates. Da hun
drejer stolen, stirrer hun ind i et mumifi-
ceret ansigt. Resultatet er ikke latter, snare-
re redsel. Dog er der helt klart tale om
inkongruente stgrrelser, som bade
Hutcheson og Schopenhauer forklarer
dem, men der tilfgjes her en meget sterk
ekstra betydning. Der er tale om en kvin-
de, en mumificeret kvinde. Livet tilfgjes
pludselig en smertelig dimension af dad. 33



Det er altséa ikke altid, inkongruens
vaekker latter. Den ofte citerede Aristoteles
gjorde i sin kategorisering af hovedgenrer-
ne opmerksom pa, at der skulle mere til
end det, han kalder en fejltagelse, for
noget kan betragtes som komik. | Poetik-
ken fremseatter han falgende pastand: "Det
lattervaekkende kan defineres som en fejl-
tagelse eller deformitet, som ikke skaber
smerte eller skade." (Aristoteles, s. 347).
Aristoteles papegede dermed en central
problematik ved det komiske.

Den fejltagelse, Marions sgster begér, er
smertefuld og angstprovokerende pa pub-
likum, og vaekker altsa ikke latter. |
filmkomedier kan der forekomme ganske
voldsomme situationer, som publikum
alligevel ler ad. Hvordan henger det s3
sammen?

At ville det komiske. Sgren Kierkegaard
har ogsa funderet over latteren og gav til
dels Aristoteles ret, dog med en vasentlig
tilfgjelse: "det comiske er overalt hvor der
er modsigelse, og hvor man berettiget ser
bort fra smerten, fordi den er uvesentlig"
(Kierkegaard, s. 506), heevdede Kierke-
gaard i Afsluttende uvidenskabeligt Efter-
skrift (1846), hvor han "tumultarisk”, som
han udtrykker det, eksemplificerede sine
synspunkter om det komiske.

Det, Kierkegaard kaldte modsigelser,
minder om Hutchesons "modsatte ekstra
idéer". Et enkelt af Kierkegaards eksempler
demonstrerer dette: "Holophernes siges
der, er 7 alen lang og 1/4. Modsigelsen lig-
ger egentligen i det sidste. De 7 alen er
phantastisk, men det phantastiske plejer
ikke at tale om qvarteer, quarteret som
maalestok erindrer om virkeligheden."
(Ibid., s. 506-7).

Kierkegaards eksempler kredser om den
samme type nedgerelse af det ophaevede,
som Hutcheson observerede i det komi-

ske, og han mener, at der ikke er langt
mellem det tragiske og det komiske. Han
fortseaetter sin argumentation for, at
Aristoteles' definition af det komiske
mangler refleksion: "Det tragiske og det
comiske er det samme, forsaavidt begge er
modsigelsen, men det tragiske er den liden-
de modsigelse, det comiske den smertelgse
modsigelse. At det som den comiske opfat-
telse seer comisk, kan volde den comiske
figur indbildt lidelse, gjar intet til sagen.
... Den comiske opfattelse frembringer
modsigelsen eller lader den blive aabenbar
ved at have udvejen in mente, derfor er
modsigelsen smertelgs. Den tragiske
opfattelse seer modsigelsen og fortvivler
over udvejen." (lbid., s. 505-11).

Kierkegaard nevner Holbergs Den
Stundelgse som eksempel pd, hvordan en
komisk figur tilsyneladende kan lide, og
publikum alligevel opfatter stykket
komisk. Kierkegaard beveger sig her ind i
fiktionens verden, og bringer os dermed
over i de to overordnede genrer, tragedien
og komedien. | komedien er der valgt for
0s. Hendelserne skal overordnet ses med
udvejen in mente, og derfor kan der sag-
tens forekomme nogen lidelse, uden at det
forstyrrer.

Men hvis vi skal le ad det, som kunne
opfattes som smerteligt, ma der vere
nogen eller noget, som insisterer pa det
komiske og ger os opmearksomme pa, at
her er det meningen, at der skal les.

Fortelleren markerer. Sigmund Freud
havdede i essayet Der Humor (1927) - let-
tere dramatisk ma man sige - at den
humoristiske attitude har trak til felles
med psykopatologiske reaktioner som
neurosen. Dog ansd han humoren for en
verdig lgsning i modsatning til neurosen.
Lidt mere interessant er det i denne
sammenha&ng, at Freud interesserede sig



for humor i fortellesituationer. Han
mente, at tilhgreren under en morsom
forteelling lader sig pavirke til at indtage
den samme humoristiske attitude som
fortelleren: "Han ser denne anden person
[historiefortaelleren] i en situation, som
ma fa tilhgreren til at forvente, at den
anden vil vise tegn pa affekt - at han vil
blive vred, klage sig, udtrykke smerte,
blive bange eller skraekslagen eller maske
endda fortvivlet, og tilskueren er parat til
at fremkalde de samme emotionelle
impulser i sig selv. Men disse fglelsesfor-
ventninger skuffes; den anden person
udtrykker ingen sterke fglelser og leverer
blot en morsomhed. Det opbud af falelser,
der spares, omdannes til humoristisk vel-
behag i lytteren." (Freud 1975, s. 161-62).

Tilhareren sgger altsd ifalge Freud efter
antydninger, som kan vise, hvordan han
skal reagere, og nar fortelleren ikke viser
de falelser, som tilhgreren forventer, vil
han le. Nar det drejer sig om film, er der
imidlertid sjeldent en komisk forteller til
stede. Adferdspsykologen Paul McGhee
har dog siden undersggt sammenhangen
mellem fortelleformer af forskellig vari-
ans og humor (McGhee, s. 74-75). Han
skelner mellem eksterne og interne mar-
karer, som giver publikum de ngdvendige
fingerpeg.

| den klassiske fortellesituation, som
Freud beskrev, er det fortellerens ansigts-
udtryk og reaktioner, der opfattes som
eksterne markgrer. Ved tegneserien kan
det vaere det stiliserede udtryk, der funge-
rer som ekstern markgr, ved vittigheden
introduktioner som "Og s& var der den
om ...", ved filmkomedien kan det veaere
plakatens store hoveder eller titelsekven-
sen, der ledsages af munter musik etc. Det
er i fgrste omgang disse rammer omkring
fortellingen, der afggr publikums forvent-
ninger.
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Fortellingens interne markgrer udggres
af figurernes reaktioner pd handelser og
af det virkelighedsniveau, som etableres.
Publikum vil veere opmerksom pa reakti-
oner, som afviger fra det forventelige. Den
slags interne markgrer er ogsa pa spil i
Easy Street.

Efter at Chaplin har forladt gudstjene-
sten, faglger et lille intermezzo, hvor de
uregerlige beboere udkemper et gade-
slagsmal, og det ender med, at den ene til-
skadekomne person efter den anden
ankommer til politistationen. Den farste
bares ind pé en bére, han rejser sig, vip-
per med hovedet og ser mere groggy end
smerteplaget ud. Den naste kgres ind pa
en sekkevogn og ggr honngr. En tredje
ser ganske vist blodtilsglet og fravaerende
ud, men da den fjerde kommer ind, er det
pa overdrevent slingrende vis.

Der er her tale om markveaerdige reakti-
oner, som burde fremkalde den samme
reaktion i publikum, som Freud observe-
rede, nér fortzlleren lavede en joke ud af
noget alvorligt. Man kunne forvente, at
figurerne reagerede realistisk pa eksempel-
vis slag og smerte, men de underspiller
smerten og fremhaver det pudsige.
Dermed opbygger filmen et virkeligheds-
niveau, som adskiller sig fra den virkelige
verden, og der bliver tiltagende frit spil for
den komiske opfattelse.

En anden markgr, som er pa spil i Easy
Street, er den simulerede kontakt mellem
komiker og publikum. Iser i filmens
farste scener opbygges denne kontakt, nar
Chaplin afvikler gags i nare billeder og
indimellem grimasserer til publikum.
Senere i kampene med den store mand
vender han jevnligt ansigtet mod kamera-
et i korte ryk, sa tilskuerne far fornem-
melse af, at han hele tiden deler lgjerne
med dem.

Publikum var i arene fgr 1917 vant til,
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at scenisk optreeden og filmforevisninger
ofte indgik i den samme forestilling, og
konventioner for, hvordan skuespillere
rettede deres blik i forhold til kameraet,
var endnu ikke fastlast i en sterk traditi-
on. Det har derfor neppe virket underligt
i filmkomedier med det direkte kamerab-
lik, Chaplin anvender her. Han kunne
med det simulere scenekomikerens kon-
takt med publikum og fisken efter
applaus. Ganske efter Schopenhauers for-
skrift udspiller han med vid scenariet for
at forngje sit publikum og foregiver at
afvente, at publikum ler tilbage.

Komikerens blik ind i kameraet er en
seerlig filmkomediekonvention og -mar-
kar, som dukker op i komedier jeevnligt i
filmhistorien.

Forventninger om komik udelukker
smerten. Freud fremhevede i afhandlin-
gen Der Witz und seine Beziehung zum
Unbewuf3ten (1905) en raeekke faktorer,
som virkede fremmende eller hemmende
pa latteren (Freud 1976, s. 282-85).
Tilhgreren var sarlig tilbgjelig til at le,
hvis han havde forventninger om, at han
skulle hgre noget komisk, havde Freud
observeret.

| Easy Street bygges denne forventning
stille og roligt op. Selve tilsynekomsten af
den lille Chaplin-figur i filmens fgrste
scene ma have ledt publikum til at forven-
te en komedie, for pa dette tidspunkt var
Chaplin kendt i USA som en stor komiker.
Der berettedes allerede om masseoplgb pa
togstationer inde i landet og ved ankom-
sten til New York, da han i februar 1916
rejste med tog tvaers over staterne.

Filmen indledes egentlig i en alvorlig
tone, da den forfrosne Chaplin vagner pa
gaden. Men i de fglgende scener under
gudstjenesten afvikles sma serier af pudsi-
ge, sgde og uvoldelige gags, og publikums

forventninger bekraftes. Freud mente, at
steerke fglelser af anden art kunne
ha@mme latteren, men der er ikke noget
her istarten, der kan forstyrre den gode
stemning, og ved at afvikle forskellige
typer af gags i en ideel reekkefglge, undgar
Chaplin behandigt, at sddanne andre
falelser tager overhand. Smerte og fare,
som kunne true latteren, opfattes ikke
lengere som serlig smertelig eller farlig
pa det tidspunkt, hvor stgrrelserne begyn-
der at indgd i sma gags.

Efter gudstjenesten folger scenerne med
beboere, som slas i gaden, og "sarede" som
ankommer til politistationen. Her begyn-
der det smertelige at blive sat ud af sin
normale funktion, fordi personerne ikke
reagerer, som det kunne forventes.
Chaplin, som er den skarpest tegnede
figur, og derfor den man kunne bekymre
sig mest for, drages farst ind i de voldsom-
mere lgjer nu. | farste omgang slar han til-
bage pé politichefen med sin knippel, da
chefen giver Chaplin et anerkendende
klap i ryggen (en inkongruens, hvor et
venligt klap forveksles med et aggressivt
slag). Herefter prgver Chaplin sin knippel
af pd en mand, der griner ad ham, uden
for stationen (en inkongruent handling,
fordi det ikke er helt sa ligetil at afprave
sin magt, n&r man er blevet udnavnt til
betjent).

P& gaden spadserer Chaplin dernest
hen ad et fortorv, som ligger en del hgjere
end gadeplanet, hvor kempen Eric
Campbell befinder sig. Chaplin aner ikke
urdd, og faler sig som en stor mand, indtil
han opdager niveauforskellen (en inkong-
ruens, for at man har samme hovedhgjde
som en anden, betyder ikke ngdvendigvis,
at man er lige sa stor som denne. Hvilket
fremgar, da den kempestore mand treder
op pé fortovet). Chaplin forsgger at aflede
kempens opmarksomhed og sla ham ned



med kniplen, da han vender ryggen til,
men uden virkning. Chaplin slar hardere
og hardere, og den udeblivende reaktion
demonstrerer ganske fint det virkeligheds-
niveau, filmen har opbygget. Nu har lgjer-
ne helt overtaget, og det smertelige og far-
lige er sat ud af spillet.

Det, som i det virkelige liv ville sla en
person ihjel, farer ikke leengere til andet,
end at en person bringes ud af kurs. Da
Chaplin senere veelter et stgbejernskomfur
ud ad et vindue og ned i hovedet pa kem-
pen, som bliver sldet bevidstlgs, kan publi-
kum beare over med det faretruende i sce-
nen. Udvejen er holdt in mente helt ned
pa sceneplan.

Festlatteren. Freud havdede, at et generelt
hgjt stemningsleje er endnu en af de fak-
torer, som stimulerer til latter. Man skal
vaere varmet godt op til fest og lgjer, for at
kunne grine rigtigt med. Situationen ien
biografsal, hvor et stort publikum ser en
vellykket komedie, er et passende billede
pa en sadan tilstand. Nar farst stemningen
er lgftet, skal der ikke meget til, for et lille
gag far latteren til at rulle.

Mikhail Bakhtin har i vaerket Rabelais
and his World (1965) fokuseret pé en
seerlig form for latter: Karnevalets festlat-
ter, hvor den store gruppe griner sammen,
hvor det mere er det hele, der grines ad
end den lille del, og hvor latteren far plads
til at hane (Bakhtin, s. 1-60). Med
Bakthins egne ord: "For det forste er det
en festlatter. Derfor er det ikke en indivi-
duel reaktion péa en eller anden isoleret
"komisk" haendelse. Kanevalslatteren er
alle folks latter. For det andet retter den
sig mod alt og alle, inklusive karnevalsdel-
tagerne. For det tredje er denne latter
munter, triumferende og pd samme tid
spottende og hanende.” (lbid., s. 11-12).

I sin klare form forbandt Bakhtin fest-
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latteren med middelalderens og renassan-
cens karneval, hvor den indgik som et fol-
keligt opger med hverdagslivets disciplin.
Han beskev en folkelig kultur, som mani-
festerer sig i karnevalets festspil, i komisk
optreeden p& markedspladsen, i pgbiens
verbale udtryk og i parodier pa de lerde
og magthaverne. Under karnevalet opstod
en sarlig venden-pa-hovedet-leg, hvor
hverdagens strenge regler og hierarkiske
systemer blev parodieret, hvor der blev
byttet rundt p& op og ned, for og bag,
konge og lav.

Bakhtin betegnede karnevalskulturens
@stetik som grotesk realisme. Den manife-
sterede sig i kastning med ekskrementer,
drukning i urintgnder, gennembankning
og afrivning af lemmer og i processioner
med kempefallosser.

Behovet for denne groteske realisme -
en undvigelse fra det daglige i form af et
tids- og stedsbegraenset oprer mod de
herskende strukturer og regler - var ifglge
Bakhtin et essentielt menneskeligt traek,
der kan spores fra den tidligste vestlige
kultur. Han s den fremtreede i forskellige
tiders komiske ritualer helt tilbage til de
dionysiske fester, men han beskrev ogsa
det, som han opfattede som en trist
udvikling, hvor den folkelige latter fra
romantikken og fremefter var ugleset og
stemplet som vulgar. Den groteske realis-
me blev erstattet af en form for "fin"
komik, som var lgsrevet fra den folkelige
stemning, og den fine komik fik karakter
af kunst, blev gjort filosofisk og var rettet
mod individet, og ikke l&ngere gruppen.

Bakhtin hevdede dog, at den groteske
realisme stadig stak sit hoved frem i kom-
edier efter renaessancen, om end i en tilla-
delig og temmet form. Jeg er ikke enig
med Bakhtin i denne nedvurdering af den
fine komik. Det ser netop ud til, at den
groteske realisme, trives i filmforestillin-
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gernes komedier, og Chaplins indsats i
f.eks. Easy Street antyder, at de to former
for komik kan trives fint sammen.

Latteren i biografen. Kierkegaard interes-
serede sig for sindet, der vil se det komi-
ske. Bakhtin farte os videre til den folkeli-
ge forsamling, der vil le og vaere glad sam-
men. Han mente at se den gennem artu-
sinder, og den ma ogsé formodes at vere
til stede i de moderne samfund, hvor den
bl.a. finder sin plads i biograferne.

Journalisten Mendill Patterson beskrev
1908 i artiklen "The Nickelodeons’de
hastigt fremvoksende Nickelodeons som
andehuller: "Det ma indremmes, at rekre-
ation er essentiel for den menneskelige
race, og hvor kan en hel familie blive
underholdt en aften for den ubetydelige
sum, som giver dem adgang til et biograf-
teater og en verden, som er s& meerkver-
dig, samtidig med at det sandelig er rekre-
ation?"

Filmforestillingerne var pa den tid sam-
mensat af forskellige genrer: drama, kom-
edie og dokumentarpraegede film i form
af newsreels, oplysende film og rapporter
fra virkelige begivenheder. Aristoteles'
katharsisbegreb, der ofte forstds sadan, at
en tragedies tilskuere gennemlever sterke
folelser og dermed oplever en rensende
effekt, passer ganske godt med Pattersons
brug af ordet 'rekreation’. Katharsis-
begrebet forklarer maske ganske fint,
hvorfor dramaet - filmforestillingens ver-
sion af tragedien - indgik som en fast del i
biografforestillingen.

Imidlertid indeholder Bakhtins forstael-
se af latteren i forbindelse med folkefesten
ligeledes en forestilling om, at processen
er regenererende. Tanken er, at den folkeli-
ge slden-sig-lgs og latteren er en forudsat-
ning for, at samfundet fungerer til daglig.
Hvis man, som jeg her har gjort, antager,

at oplevelsen ved filmkomedien er i fami-
lie med karnevalets festlatter, forklarer det
o0gsa, hvorfor en forholdsvis stor del af
biografforestillingernes program bestod af
komedier. Behovet for at le sammen er
essentielt for mennesket, og et af de ste-
der, det behov kan blive opfyldt i det
moderne samfund, er i biografen.

Med en stor tilflytning til voksende
byer, hvor rekreative omrader kom til at
ligge lengere vak, hvor gamle festtraditio-
ner forandrede sig, og hvor en arbejdsuge
var 50 timer (den faldt i perioden 1900 til
1910 fra 56 til 50 timer) (Rosenzweig, s.
179-80) var biografen et af de smuthuller,
hvor den folkelige feststemning kunne tri-
ves.

Roy Rosenzweig har i Eight Hoursfor
What We Will: Workers and Leisure in an
Industrial City, 1870-1920 trukket linier
fra tidligere tiders fest- og lattertraditioner
frem til de forste biografteatre:
"Arbejderklassens teateradferd var baseret
pa en lang tradition inden for flokopfar-
sel, som kunne findes i tidligere tiders
varianter af populare forlystelser fra
melodramaer til saloons til Fourth of July-
udflugter til arbejderklasseparker. Man
kan endda finde tilsvarende mgnstre af
selskabelighed og munterhed i det attende
arhundredes franske og engelske middel-
og overklasseteaterpublikum," havder
Rosenzweig og disker op med eksempler
p& munter adferd i teatrene (Ibid., s. 199).

Jeg har i Komik, Komedier og Keystones
- latteren i den amerikanske stumfilmsfore-
stillingfgr 1915 studeret biografforestillin-
gens udvikling, og de film, man lo ad i de
farste tyve ar af filmens historie. | starste-
delen af denne periode blev en tredjedel af
filmene i de amerikanske biografer beteg-
net som komedier, og der findes adskillige
beskrivelser af, hvordan filmene opfyldte
deres rolle og vakte tilrdb, hujen og latter-



udbrud ibiografteatrene (Fiil-Jensen, s.
108-16).

Grotesk realisme og slapstick. | biografer-
ne dukkede den groteske realisme op ien
mere stueren udgave end i karnevalsram-
men. Kastning med ekskrementer, druk-
ning i urintender, gennembankning og
afrivning af lemmer er i stumfilmskome-
dierne erstattet af kastning med andre
klistrede elementer som mudder, dej og
lagkager, sprgjten med vand, slagsmal og
overgreb, hvor personer far diverse under-
lige genstande i hovedet. Det er i mindre
grad filmenes personer, der lider den
vearste overlast, men snarere de ting, der
omgiver og tilhgrer dem, der gdelaegges.
De mest vulgere optrin i karnevalet synes
udeladt. Denne groteske realisme er i de
tidlige komedier blevet betegnet som slap-
stick.

Den groteske realisme indgar ogsa i en
film som Easy Street. Som neavnt holder
filmen igen med voldsomme gags i ind-
ledningen, og den narrative opbygning er
rimeligt genkendelig. Men der skrues ogsé
langsomt op for mere korporlige gags.
Pgblen kaster sig ud i vilde slagsmal pa
gaden, kniplen kommer i brug, og dens
evne til at sl folk i gulvet, bliver jeevnligt
testet. Halvvejs inde i den ca. 20 minutter
lange film, skifter filmen tempo, da et
chase se&tter ind. Filmen arbejder sig op til
en ekstatisk stemning, hvor Chaplin jages
af den store skurk. Der slas, sparkes, skub-
bes, kveerkes, veltes mgbler og smides
med stole, vaser og tallerkener. Det hele i
et gevaldigt tempo, og man mé formode,
at det har kunnet hensatte en biografsal i
et langt jublende grin.

Mack Sennett arbejdede med en serlig
framing og klippestil, som isa&r blev brugt
i forbindelse med groteske optrin. Det ses
allerede fra hans film ved Biograph, og
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Chaplin var med til at udnytte formen til
fulde ved Keystone. | stedet for at lade et
slagsmal eller en kastescene udfolde sig i
et totalbillede, blev scenen brudt op i to
eller tre ens billedudsnit, der rumligt la
direkte i forlengelse af hinanden. Det
giver en ekstra dynamik i klipningen, hvor
ting og personer ryger ind og ud af billed-
rammen i korte klip. Den opgearede,
maniske og voldsomme Kklippestil under-
streger de groteske scenarier, og man kan
formode, at formen har varet med til at
oppiske stemningen i biografen (lbid., s.
205-14).

| Easy Street benyttede Chaplin en friere
form for framing, hvor billedudsnittene i
en scene, ikke ligger lige sa rigidt defineret
i forhold til hinanden. Der er stadig klip-
pet i hgjt tempo i groteske scener, men
uden at billedudsnittene matcher hinan-
den. Slagsmalene foregar med skiftende
brug af totaler, halvtotaler og nerbilleder,
hvor nogle udsnit samtidig fungerer som
analytiske indklip, der kan udpege ele-
menter og videreformidle serlige reaktio-
ner og folelser. Det er en klippestil, der i
hgjere grad svarer til den, man havde
udviklet i den dramatiske film.

Opgeret med den daglige trummerum.
Den groteske realisme vender op og ned
pa ordenen og mobber det og dem, som
fastholder strukturerne. Derfor er politi-
betjente, som jeg tidligere har navnt,
oplagte at gare grin med. Men der er ogsa
tendenser til at pege fingre ad andre insti-
tutioner som den lille frimenighed, der i
Easy Street fremstar lettere morsom og
karikeret, og @gteskabet, som i filmens
slutning reduceres til et spgrgsmal om, at
manden husker at byde konen den rigtige
arm, nar de spadserer ned ad gaden.

Ved gennemsyn af et stort antal af over-
gangsperiodens film og ud fra Moving 39



Picture Worlds referater af filmhandlinger
har jeg konstateret, at komedierne i
begyndelsen af 1910'erne befolkedes af
mand i dametgj, kvinder i mandetgj, gifte
meand og kvinder som kysser og flirter
med andre, unge mennesker som narrer
deres forzldre for at tilbringe tid sammen,
piger der viser forbudte dele af deres krop
med vilje eller ved uheld, mand (og nu og
da ogsa kvinder) der tesker lgs pa hinan-
den, kokkepiger som foregiver at veere fine
damer eller poeter, fine folk der falder i
tjeeretander eller smides i vandet med tgj
pad, mend der taber bukserne, og politibe-
tjente der geres til grin (lbid., s. 127-38,
161-173).

Ofte udspillede handlingen sig pa hotel-
ler, i restauranter, i teatre, i stormagasiner,
i biografer, i parker, pa badeanstalter;
offentlige rum iden moderne storby, hvor
mennesker kunne fjerne sig fra deres sa&d-
vanlige sociale netveaerk, hvor mennesker
fra forskellige klasser og steder blev blan-
det, og hvor de sareste lyster kunne
udvikle sig.

I en del tilfelde bad filmene pa en nar-
rativ lukning, hvor de figurer, der udfor-
drer institutioner og bryder regler for for-
ventelig opfarsel, afstraffes passende, men
det er slet ikke altid, og det var maske hel-
ler ikke det, stgrstedelen af publikum
gnskede.

Chaplin benyttede sig stadig af mange
af disse temaer og byrum i de tolv film,
han indspillede for Mutual i 1916 og 17,
men i Easy Street er det gadens offentlige
rum og boligerne, der legger sig op ad
den, som ggres til skuepladsen. Her er de
mange mennesker samlet pa et lille geo-
grafisk omrade med fattigdommen luren-
de i de sma lejligheder. Her er der sociale
spendinger, og her bliver de udlgst i kor-
porlige slagsmal, som publikum har kun-
net le sig i laser over. Og det har méske

gjort dagligdagen en smule lettere, at man
fik lov at le sammen over vilkar, som
mange selv havde alt for tet pa.

Funny business. Komedierne i de tidlige
biografforestillinger er nok farst og frem-
mest blevet vurderet af publikum ud fra
den stemning, de kunne skabe, men efter-
handen som filmene og filmforestillingen
udviklede sig, begyndte man sidelgbende
at se en mere raffineret form for komik.
Det var iser her, Chaplin tilfgrte den
komiske film nyt.

Det skete pa tre omrader. For det farste
evnede han at skabe en komisk figur, som
havde et skarpt tegnet serpraeg. For det
andet tilfgrte han den komiske figur en
seerlig dybde. Og for det tredje integrerede
han den komiske figur i en forteelling.
Dermed bragte han den komiske film tet-
tere pa den dramatiske film, som i hgjere
grad havde fundet en form, der gav publi-
kum mulighed for at leve sig ind i filmfi-
gurernes projekter.

Steerke karakteregenskaber kunne
Chaplin tegne som ingen anden samtidig
filmkomiker. N&r han i Easy Street lgber
op og ned ad trapper og hopper ind og ud
ad vinduer, fyres der yderligere op under
publikum med sma finter: Chaplin dukker
sig og lgber under arme, der langes ud
efter ham, han svinger udtryksfuldt med
sin knippel, der i denne film har erstattet
den sadvanlige stok, han spadserer af sted
med udadvendte fgdder og vuggende
skuldre. Han laver markverdige sejlsving-
vendinger, nar han skifter retning, og ret-
ter konstant pa hatten. Han lgfter gjen-
bryn og trekker mundvigene hgjt op i
hurtige grin til publikum eller leverer sma
fnis med handen for munden.

Det er karakteristiske figurtraek, som
adskiller Chaplin fra samtidens filmkomi-
kere. Mack Sennett, Ford Sterling, Mabel



Normand og Fatty Arbuckle, hans gamle
medspillere fra arene ved Keystone, havde
slet ikke samme arsenal af maerkvardige
finesser at fyre lgs af.

Chaplin var selv steerkt bevidst om sine
virkemidler og kunne udfylde scener med
disse sma finter, som han kaldte sin
"funny business". Han havde allerede
anvendt mange af figurtrekkene i sine
forste film ved Keystone, men han fortsat-
te med at integrere dem i sin figur. Nar
det blev lagt sammen med hans neasten
faste brug af rekvisitter som hatten, stok-
ken og de for store bukser, gjorde det ham
ikke bare til en af de mest genkendelige
komiske figurer i samtidens film, men
o0gsa til den komiker, man kendte bedst
som karakter.

Den komiske personreaktion. Med disse
karakteristiske figurtreek forbandt Chaplin
sig i stigende grad med sit publikum. Det,
som gav publikum stgrre mulighed for at
treenge ind i figuren, var imidlertid hans
brug af narbilleder. Tilskueren fik de bed-
ste betingelser for at iagttage ham, nér han
med iver og stor koncentration indgik i
sma projekter, som ofte viste sig pludseligt
at tage en ny retning og blive til gags.
Publikum kunne afleese hans reaktioner
pa hendelser og forstd dem som falelser
af undren, forbavselse, erkendelse etc.
Chaplin flyttede dermed vagten i en gag
vk fra det udelukkende mekaniske og
tilfgjede filmene en ny dimension, hvor
det er kombinationen af en hendelse og
personens reaktion pa den, der udgar det
komiske.

Denne spillestil udviklede Chaplin
seerligt i Mutual-filmene. Stilen ses gen-
nemfgrt i scenen med det lille barn og
sutteflasken. Det er netop narbillederne
og spillet, der giver publikum mulighed
for at opdage, at flasken vender pa hove-
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det, og man kan samtidig iagttage, at han
selv ikke aner urad. Publikum kan derefter
se pa det forblgffede ansigt, hvordan han
beveager sig gennem forskellige stadier af
erkendelse.

Chaplin kunne gennemspille gags, hvor
man registrerede en sterk malrettethed,
mens man samtidig oplevede, at han
tilfgjede nye dimensioner til denne
mélrettethed. | Easy Street ses det f.eks. i
det gag, der udspiller sig ved en lygtepel i
gaden. Chaplin er i knibe, da han uden
held har forsggt at sla kempen ned. Den
steerke mand demonstrerer sin styrke ved
at bgje en lygtepael med de bare naver.
Chaplin springer op pa ryggen af manden,
tvinger lygtehuset ned over hovedet pa
ham, hvorefter der klippes til et nerbille-
de, hvor Chaplin med et koncentreret
ansigtsudtryk regulerer gashandtaget. Der
klippes dernast til et fjernere billede, hvor
modstanderen er sunket i kne, og nu skif-
ter projektet kurs. Kempen skal ikke l&n-
gere blot nedlegges, han bedgves af en
kompetent fagmand. Chaplin haver lygte-
huset fra kempens hoved, lgfter hans arm
og tager puls, samtidig med at han stirrer
dybt koncentreret frem for sig, som var
han en rutineret leege. Dernast se&nker
han igen lygtehuset over den store mands
hoved og retter nu hele sin koncentration
mod det at regulere gashandtaget og dose-
re korrekt.

Det er en spidsfindig brug af inkongru-
ens, ndr Chaplin midt i et projekt blander
det, en kognitionsforsker ville kalde
scripts. Scripts er samlinger af elementer
og handlinger, som normalt henger sam-
men i vores forestillingsverden, og med
dem kan vi normalt foretage handlinger
rimeligt automatisk. Men Chaplin blander
handlingsmgnstre, der normalt ikke har
forbindelse. Schopenhauers pointe om
komikerens bevidste sammenblanding af



begreber ses i spil, og forestillingerne
spandes til bristepunktet, nar Chaplin
"leger" sig gennem raekker af vores begre-
ber. Han beveger sig fra politibetjenten,
der pacificerer en forbryder, over gas- og
vandmesteren, der regulerer apparaturet,
til leegen, som omhyggeligt bedgver sin
patient. P& den made traekker Chaplin
sine gags ud og far flere grin ud af den
samme situation.

Filmkunstneren. Chaplin markerer med
denne sin 59. film et skift i komediernes
filmhistorie. Filmen er den niende af de
tolv to-spolere, som han producerede for
Mutual i 1916-17. Han havde indgdet en
kontrakt med selskabet, hvor han havde
fuld kontrol over produktionen og kunne
forme filmene, som han ville. Det gav
ham kunstnerisk frihed, og der er flere
store landvindinger i de otte film, han
optog inden Easy Street.

| The Vagabond (13.7.1916) redder
Chaplin-figuren en yndig ung pige fra en
grum siggjnerfamilie, der viser sig at have
bortfart hende fra rige foraldre, da hun
var barn. Mutual-filmene skulle fylde to
spoler, og et morsomt scenario pa en bar i
filmens start har ikke meget at ggre med
den efterfglgende del, hvor det til gengald
lykkes Chaplin at skabe en fin, lille, lukket
historie af et kvarters tid, der rummer
bade fglsomt skuespil og veludviklede
gags.

| OneA.M. (7.8.1916) lykkes det pa
ekvilibristisk vis at sammenkade det ene
morsomme gag med det andet ud fra det
lille men ogsa store projekt, det er for en
fuld mand, at ankomme til sit hjem og
skulle lande i sin seng. | The Pawnshop
(2.10.1916) og Behind the Screen
(13.11.1916), der foregar i henholdsvis en
lille pantebutik og et filmstudie, perfektio-
nerer Chaplin serier af grumme og forfi-
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nede gags kombineret med et udtryk i
folelser, der overgdr, hvad han hidtil havde
skabt.

Men i Easy Street er det farste gang, at
det hele gar op i en hgjere enhed. Chaplin
strukturerer alle lgjerne pa en to-spolers
film & 20 minutter med et relativt samlen-
de plot. Groteske forlgb forenes med sma
komiske karaktertraek, fuldt udviklede
gags flytter vaegten over pé figurens reakti-
oner, og det hele inkorporeres i en histo-
rie, hvor helten har sin love interest, en
modstander, et indre klart projekt, der gér
ud pa at blive et retskaffent menneske, og
det ydre projekt at skabe orden i gaden.
Det var en opskrift, de fleste af fremtidens
lengere komedier blev skruet sammen
efter.

Filmforestillingen var i disse ar ved at
finde en stabil og acceptabel form.
Chaplins indsats og Easy Street bar ses i
den sammenh&ng. Programmerne havde
veret sammensat af en blanding af dra-
matiske, komiske og faktapregede sma
one- eller split-reelers, men ambitigse
filmkunstnere havde i de foregaende ar
udviklet et leengere dramaformat, som
oftere og oftere sas i forestillingerne.
Komedierne blev i leengere tid ved med at
besta af sma korte serier af gags, og det er
ikke underligt, at det fristede ambitigse
filmkomikere at arbejde hen imod lengere
film, hvor gags i hgjere grad indgik ien
struktureret fortelling. Datidens komedier
bevagede sig ofte pa kanten af det, som
borgerskabet ville acceptere, og her kunne
en samlende fortaelling med en passende
afslutning p& udskejelserne bidrage til, at
komedierne blev anset for acceptable, og
at filmkomikerne kunne anerkendes som
kunstnere. Distributgrerne efterspurgte
samtidig leengere film, fordi ferre film af
lengere format i programmerne gav dem
bedre kontrol med de enkelte biografer. 43
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Men maske allervigtigst for udviklingen
mod de lengere komedier, hvilket ogsa
Chaplins stigende popularitet og ind-
komst vidnede om: Publikum var begejst-
rede for dem.

Fest og humor. Latter opstar ikke pa enkel
vis. Hvis det var tilfeldet, ville det veere
nemmere altid at kunne finde en
filmkomedie, som passer til ens tempera-
ment. Der er tenkt en del over, hvordan
latter opstér, men ingen af disse teorier ser
ud til alene at kunne forklare, hvad det er,
der far folk til at le ad en film.

Som jeg pa pedantisk vis har demon-
streret med Easy Street som eksempel, er
det dog muligt at stykke nogle af disse
teorier sammen og pejle sig neermere ind
pa latteren. Bakhtin far fat i noget vesent-
ligt med sin dikotomi, hvor han stiller en
fin komik over for festlatteren. Men jeg
mener ikke som han, at de to starrelser er
modseatninger. Stemningen i biografen er
en vigtig del af den oplevelse, der knytter
sig til komedien. Noget kan tyde pa, at lat-
teren er mest produktiv, nar komik ople-
ves kollektivt. Det er den ene tradition,
som filmkomik bygger pa: At vi alle
(maske skal man ngjes med at sige de fle-
ste?) en gang imellem har brug for at fa
tingene vendt pd hovedet og sammen med
andre fa et godt og grundigt grin af det
hele.

Denne venden-tingene-pa-hovedet,
grotesk realisme eller slapstick kan alene
holde et helt publikum muntert, men de
fleste vellykkede komedier bygger samti-
dig pd et vid, som den enkelte tilskuer kan
beundre og lade sig forfare af: en geniali-
tet i konstruktionen af plottet, i formen
eller i udfarelsen af de enkelte scener. Man
mésomtilskuer opleve, at der er en sterk
komisk intention bag filmen, som leger
med vores opfattelse af, hvordan ting om-

kring os haenger sammen. Det er den
anden tradition, som filmkomik bygger pa.
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