Bashu, the Little Stranger

Det ideologiske drivhus

Film, censur og samfundskritik i Iran

AfRasmus Brendstrup

Man skal ikke have set mange iranske film
for at konstatere, at nutidens sociale virke-
lighed har hgj prioritet for filmmagerne.
Historiske dramaer er sjeldne. Det er
smét med formeksperimenter for disses
egen skyld. Selv mere ordinare genrestyk-
ker tager som regel udgangspunkt i hver-
dagens realiteter, dens muligheder og beg-
rensninger.

Men hvad er det s& for en virkelighed,

den iranske film afspejler?

Har man holdt sig til ved danske og eu-
ropaiske festivalvisninger, vil man have
haft lejlighed til at se en perlerekke af
film, der beskriver patriarkalsk kvindeun-
dertrykkelse pa alle niveauer i samfundet.
Film, der afspejler en forarmet landbe-
folkning, der ofte lider under etnisk dis-
krimination. De beskriver et land, hvor
angsten for autoriteter er allestedsneer-
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verende - selv militeret og retssystemet
synes lunefulde. Og der tegnes ikke
mindst et sgrgeligt skarpt billede af en ge-
neration: De veluddannede unge, der kun
dremmer om at rejse bort. Hvis de da
overhovedet har overskud og fantasi til
dét.

Der ligger et paradoks og lurer her. For
hvis ovennavnte billede er deekkende, er
Iran ikke noget indlysende land at lave so-
cial- eller samfundskritiske film i. Det er
da heller ingen velbevaret hemmelighed,
at trusler, chikane og venskabelige ’&n-
dringsforslag” hgrer til dagens orden for
landets reformkraevende aktivister og kul-
turelle aktgrer. Abenmundede aviser luk-
kes regelmeassigt, sddan som det blandt
andet sds under parlaments-valgkampen i
februar 2004. Det er ikke sundt at kritisere
de siddende magthavere i direkte vendin-
ger.

Spergsmalene melder sig. Hvordan kan
det sd vare, at en kvindelig instruktgr som
Rakhshan Bani-Etemad kan skildre smug-
leri, fattigdom, hustruvold og almindelig
hablgshed i presidentvalgets skygge, sa-
dan som det sker i Under the Skin of the
City (Zir-e Pust-e Shahr, 2000), der var en
af arets allerstarste publikumssucceser i
Iran?

Hvordan kan en Mohsen Makhmalbaf,
der til dato har faet fem af sine film for-
budt af systemet, fortsztte sine oprab i
avisspalter og pa det store lerred?

Og hvordan kan dette filmmiljg fostre
en instruktgr som Jafar Panahi, hvis me-
sterlige Cirklen (Dayereh, 2000) fremstiller
Teheran som et ubarligt mareridt for alle
de kvinder, der pé et eller andet tidspunkt
er tradt ved siden af lovens smalle - og til-
med urimeligt smalle - vej?

Et samlende svar kunne lyde, at det
glansbillede af ytringsfrihed, som oven-

nevnte film kan vere medvirkende til at
skabe, er lige s& fortegnet som skremme-
billedet af preestestyrets magt og agt. Altsa
at sandheden ligger et sted imellem: At
filmmagerne til det yderste bruger et spil-
lerum, de faktisk far, fordi de har at gare
med et regime, som ikke er blind for den
sociale virkeligheds skyggesider. Eller som
i vid udstreekning gnsker at fremsta som
progressivt, fordi det kan veere med til at
leegge 1ag pa utilfredsheden blandt befolk-
ningen.

Under alle omstendigheder kan man
med samvittigheden ibehold konstatere,
at filmen pa den made pa flere nivauer
fungerer som debatforum i Iran i dag.

For det fgrste fordi beslutningstagerne i
den islamiske republik med held har faet
gjort filmen til det folkelige medium par
excellence ved at poste penge i filmpro-
duktion, biografer og pr. Filmbegejstring-
en er enorm, og alene i Teheran udkom-
mer mere end en halv snes filmmagasiner
regelmessigt.

For det andet fordi det i vid udstrek-
ning er iranernes egen virkelighed, filme-
ne skildrer, og fordi filmmediet ikke er
forbeholdt en bestemt klasse-, kans- eller
alderskategori; der laves tilmed en del kva-
litetsfilm om etniske minoriteter.

Og for det tredje fordi selve formid-
lingsbetingelserne er under konstant for-
handling. De synlige resultater af den
Igbende forhandling om, hvad der ma
skildres og hvordan, har i hgj grad folkets
bevégenhed.

Alt dette er rigtigt. Overordnet set trives
iransk film, og den har helt afgjort en de-
mokratisk funktion. Men ogsa dette svar
har en tendens til at skjule nuancerne og
mangfoldigheden i den iranske film, bade
nar det geelder udbuddet af filmtyper og
disses forskellige malgrupper. Og ikke
mindst dglger svaret en produktions- og



censurmeessig forskelsbehandling og ufor-
udsigelighed, som setter sig spor i hele
filmmiljget i Iran.

Det er ingen selvfglge, at en kritisk kva-
litetsfilm bliver til, eller at den bliver vist.
Ofte er det tilmed tilfeeldigheder, der af-
ger, om det sker eller ej. Der er adskillige
film, der i Iran aldrig nar forbi censuren -
ogsé blandt de film, vi far lejlighed til at
se, fordi de ufortrgdent rejser verden
rundt. Blot uden for de iranske lerreder
og dermed ude af syne for dem, filmene
handler om.

Kulturministeriets rolle. De tilsyneladen-
de modstridende aspekter af den iranske
virkelighed, som ovennavnte film afspej-
ler - altsé kunstens kritiske dimension
stillet over for de magtpolitiske autorite-
ters gmfindtlighed - mades i én og sam-
me institution: Det nationale kulturmini-
sterium. Det er en instans, der har til op-
gave at udstikke kursen for nationens and-
elige opdragelse. Endda i s& eksplicit en
grad, at det indgdr i selve navnet: Ministe-
riet for Kultur og Islamisk Retledning
(‘Vezarat-e Farhang va Ershad-e Eslami).

| folkemunde hedder ministeriet blot
Ershad, dvs. ’Retledning’ og selv om man-
ge opgaver er uddelegeret til underliggen-
de organer og komitéer, der pa papiret ar-
bejder uafhengigt af ministeriet, er styrin-
gen af filmsektoren og den opdragende
funktion ofte fuldt synlige.

En af malsetningerne er at beskytte be-
folkningen mod ugnskede impulser ude-
fra, og det star et import-udvalg i den mi-
nisterielt kontrollerede Farabi Cinema
Foundation for. De f& udenlandske film,
kvoterne tillader, udsettes efterfglgende
for indholdscensur og beskering.
Kvotepolitikken er séledes - som det i
endnu hgjere grad er tilfeeldet med de
statslige fjernsynskanaler - med til at give
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iranerne et bestemt billede af virkelighe-
den uden for landets graenser.

Denne afskermning taber naturligt nok
i slagkraft, efterhanden som piratvideoer,
paraboler (endnu illegale) og internet-op-
koblinger (fuldt lovlige) vinder indpas.
Men selv nar denne del af globaliserings-
processen kan ses fuldt udfoldet i Iran, vil
afskermningen have en vasentlig effekt.
Nemlig deri, at man samtidig beskytter
den nationale biograffilm mod uden-
landsk konkurrence.

Denne form for kulturprotektionisme,
som med rimelighed kan sammenlignes
med den franske stats (Devictor, s. 72ff),
gavner naturligvis isar filmene i den ser-
igse ende, der ville have svart ved at klare
sig pa rent markedsgkonomiske betingel-
ser. Og den har veret medvirkende éarsag
til, at den iranske kunstfilm har opret-
holdt et sd nationalt preeg gennem de se-
neste 35 ar, som tilfeeldet er.

“Hvis vi havde fuldstendig frihed, ville
vores biografer igen blive oversvemmet af
amerikanske film,” som den positive ud-
lengning fra veteran instruktgren Dariush
Mehrjui lyder. “Konsekvenserne for vores
egen industri ville veere meget alvorlige.”
(Wright, s. 131).

Det er ogsa fra Farabi Cinema Founda-
tion, at stgrstedelen af den betragtelige
statslige stgatte til filmproduktion, -distri-
bution og -promotion kanaliseres ud. Den
aktuelle produktion pa 60-70 vaerker om
aret ville nzeppe kunne opretholdes uden
en aktiv national kulturpolitik. Farabi og
Ershad udggr dermed et vigtigt eksistens-
grundlag for den iranske film.

Dranende drivhuseffekt. Men ikke alle er

tilfredse. For pa samme tid som Ershad

hjelper den iranske kvalitetsfilm pa vej, er

ministeret - og dets underliggende rad og

organer - det tgjr, som progressive og 205
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trodsige instruktgrer konstant ma sla sig i.
Det er nemlig ogsa her, at man kan satte
prop ide projekter, der anses for at veere
kunstnerisk eller ideologisk underlgdige.
Og de to parametre har det, som det vil
fremg4, med at blive blandet grundigt
sammen.

Ershads censur-komité kigger med pa
manuskriptplan og vurderer ogsa den fer-
dige film; tidligere var der ogsa overvag-
ning af selve optagelserne. | vekslende
omfang kigges de medvirkendes generalie-
blade politisk efter i semmene, nar det be-
sluttes, om en film skal have produktion-
stilladelse eller stgtte; altsd om deres tidli-
gere meritter berettiger til tillid. Og selv
hvis man optager en film for private pen-
ge - og eventuelt gar det i smug, som der
er adskillige nyere eksempler pé - er det
stadig et udvalg under samme kulturmini-
sterium, der skal give grgnt lys til opset-
ning i de hjemlige biografer. Kriterierne
vender vi tilbage til senere.

Forelgbig kan det konstateres, at Ershad
pa én og samme tid er generator og spaen-
detrgje for den iranske film. Hvilket bille-
de, der anses for mest rammende, afhen-
ger alene af, hvem man spgrger. Magt-
haverne har maske selv skabt den mest
rammende metafor, nemlig drivhuset. Ved
hjelp af det billede har regeringen ofte
pointeret, at deres tilskyndelse til vaekst
gar hand i hdnd med en tet overvagning
(Siavoshi, s. 516f).

Sikkert er det dog, at stgrstedelen af de
iranske filmmagere, vi har bredt kendskab
til i Vesten - art cmema-instruktgrerne -
vil betone spendetrgje metaforen. Men
faktisk star kunstfilmen kun for en ganske
lille andel af den iranske filmproduktion,
maske 10-15 procent. Resten fordeler sig,
med en lidt firkantet typologi lant fra
Mohsen Makhmalbaf, pd kommercielle
mainstreamfilm og statslige propaganda-

film. Og her er holdningerne til censuren
iblandet en stgrre portion pragmatisme
0g statte.

Ingen ol, fisse eller rockmusik.
Mainstream-instruktgrerne harer vi ikke
meget til i Vesten, for de sigter sjeldent in-
ternationalt. Maske betoner de heller ikke
det fremmedartede, det dybsindige, det
socialkritiske eller det menneskevarme
nok til, at det vil stemme overens med et
internationalt publikums forhandsfor-
ventninger til en iransk film. Det, vi gar
glip af, er da ogsa af mere svingende kvali-
tet end det, vi far at se.

Fortzlleskabelonerne ville ellers veere os
velkendte: Det er komedier, actionfilm og
melodramaer efter Hollywood-model -
blot uden alkohol, sex eller rockmusik.

Kulturministeriet giver kun produkti-
onsstatte til et fatal af disse film, men i et
sa filmbegejstret land som Iran - hvor
produktionsomkostningerne er lave, og
blockbuster-konkurrencen fra udlandet
tilmed til at overskue - har de private
filmselskaber alligevel gode chancer for at
tjene deres investeringer hjem.

Ofte spiller selskaberne pé det sikre; pa
det, der kan formodes at passere gennem
censuren. Der er de senere ar kommet en
vis portion vold ind i filmene, men karak-
teristisk nok med et minimum af vold-
sestetisering. Mainstream instruktgrerne
udfordrer ogsa sjeldent reglerne for tek-
kelig tildeekning af hud og har. Kommer
der @ndringsforslag fra censurkomitéen,
er man gerne lydhgr. Det handler jo om at
tjene penge.

Omvendt kan der ogsa veere et gkono-
misk incitament i at spille pa det sensatio-
nalistiske og skubbe censorernes graenser.
Halvforbuden frugt smager ogsé godt i
Iran - og der kan vere en indlysende re-
klameverdi i at valge et kontroversielt te-



ma. To af de mest sete iranske film i 2003
var komedien Donya og actiondramaet
Fifth Reaction. Begge film var lavet for pri-
vate penge, og i begge tilfelde er det
umiddelbart forstaeligt, at kulturministe-
riet ikke har lagt navn til.

Hykleri og patriarki. Donya (2003, instru-
eret af Manuchehr Mosayeri) handler om
en smuk singlekvinde, som efterstrebes af
en &ldre, flommet mandsling, der er in-
karnationen af religigs dobbeltmoral. Han
far hende til sidst- men hun far indflettet
nogle uhgrt gunstige betingelser i &gte-
skabskontrakten.

Det kan veere det pletfri handverk, der
selger, eller maske kameraets kealen for
den emanciperet-aeteriske Hedieh Tehrani
i hovedrollen. Men skgnt filmen isar er
baret af situationskomik, har den - ikke
mindst da manden sender sin uvidende
kone pa pilgrimsferd for at fa fred til gifte
sig med sin udkérne nummer to - en
tyktflydende understrgm af indigneret tri-
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umf p& kvindekgnnets vegne. Den udstil-
ler med humor og vid det religigse hykle-
ris nederlag.

Kvindernes retsstatus er ogsa temaet for
Fifth Reaction (Vakonesh-e Panjom), hvor
retssals- og melodramaet mgdes med
flugtfilmen. Med den rosenkindede publi-
kumskaledegge Niki Karimi i hovedrol-
len er der dgmt absolut heltinde forherli-
gelse - men desvarre ogsa en teknisk og
dramaturgisk banalitet, der mest af alt far
Ikke uden min datter til at runge i bagho-
vedet.

Monsteret er i Fifth Reaction en magt-
fuld iransk patriark, der truer med at tage
foreldreretten til to af sine bgrnebarn.
Deres far er lige ded, og med mindre svi-
gerdatteren kommer sig hurtigt over sor-
gen og gifter sig med en onkel, vil familie-
overhovedet sette al sin magt og indfly-
delse ind pd at sende bgrnene bort.
Svigerdatteren tager bgrnene under armen
og benene pa nakken.

Modsat Donya ender det denne gang i

Donya
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grad og tenders gnidsel. Egentlig ikke s&
overraskende, hvis man genkender in-
struktgrens navn: Det er den feministisk
inklinerede Tahmineh Milani, der igen har
svunget pisken over det maskuline iranske
samfund og portreetteret kvinderne som
ofre.

Det umiddelbart overraskende bestar
snarere i, at hun overhovedet har faet lov
til at lave sadan en film ilandet - og lov til
at vise den. Ikke mindst fordi Milani gen-
nem mere end et arti har veret en sten i
skoen pd de konservative. Hun har sagar
siddet fengslet nogle dage, fejlagtigt an-
klaget for at have bedrevet pro kommuni-
stisk propaganda i filmen The Hidden Half
(Nime-ye Penhan, 2001).

@jnene, der ser. Som i tilfeldet Fifth
Reaction er det evigt tilbagevendende pro-
blem, nar man beskaftiger sig med iransk
filmcensur som emne, at begrundelser for
accept eller afslag nasten aldrig offentlig-
gares. Ifglge flere af de filmfolk, hvis pro-
jekter er blevet afvist i diverse udvalg un-
der Ershad, er der sagar tradition for kun
at give mundtlige begrundelser; pa den
made er det svaerere at stille de ansvarlige
til efterfalgende regnskab.

Som parter i sagen skal bade filmfolk og
administratorer desuden - hvis de overho-
vedet gnsker at udtale sig - omgéas med
behgrig Kildekritisk sans. Slutresultatet er
ofte, at man ma ty til kvalificerede gat og
spekulationer.

Med alle de rette forbehold pa plads lig-
ger en mulig forklaring pa, at der er ud-
stedt visningstilladelse til Fifth Reaction,
indbygget i selve Milanis film. Det ekspli-
citeres nemlig ét sted, at hovedpersonen
formelt bryder loven, da hun opgiver at
aiVente en juridisk godkendelse, som er pa
vej - ivisheden om, at den slags kan tage
lang tid. Dét enkle greb kan have faet cen-

sorerne til at se filmen som mere dialek-
tisk og afbalanceret, end den umiddelbart
virker. Maske.

Under alle omstendigheder taler det for
en maske overraskende hgj tolerance-
terskel i de ministerielle komitéer, at ho-
vedpersonens mor i slutscenen far lov til
gradkvalt at udbryde: “Hvem spurgte dog
kvinderne, da man lavede disse love?”

Malrettet kritik af statslige eller religigse
institutioner anses af mange for at vere
den sikre vej til et karrierestop i Iran. Og
den form for kritik er alt andet end hver-
dagskost i de film, der kommer i de natio-
nale biografer. Men ved at holde kritikken
i generelle eller vage vendinger kan man,
har det vist sig, skaffe sig et vist albuerum.

Milanis replik - moralebarende, som
den tilmed synes at veere - ville for mange
sandsynligvis vare at ga over grensen. Og
det kan da heller ikke udelukkes, at replik-
ken kan vere bortcensureret efter filmens
premiere-screening pa den sakaldte Fajr,
hvor jeg sa den.

Uden helle. Fajr er bade Irans starste in-
ternationale festival og den arlige event,
hvor hjemlige biograffilm skal sgseattes. At
en film kommer til visning pa festivalen,
indeberer, at den allerede er blevet god-
kendt i alle de obligatoriske instanser.
Men det er ikke ensbetydende med, at den
hellige grav er vel forvaret.

Fajr-visninger af to film af den kontro-
versielle instruktgr Mohsen Makhmalbaf
fremkaldte eksempelvis s& megen debat i
den konservative presse i 1990, at filmene
aldrig har faet ordinar premiere. (1)

Samme skabne overgik en anden art ci-
nema-instruktgr, Bahman Farmanara, da
hans A House Built on Water (Khaneh-ye
Rouj-e Ab) havde Fajr-premiere i 2002.
Filmen skildrer en nation i moralsk for-
fald. Folk ramt af penge-, aids- og narko-



problemer - eller det, der er verre - cir-
kulerer om en efterndnden temmelig ky-
nisk og forheerdet leege. Laegens eneste
andelige redningsplanke synes at vare en
dreng, han en aften kgrer ned med sin bil.
Pa hospitalet viser drengen sig at kunne
hele koranen udenad. Det er en engel.

A House Built on Water er en film om
tro - og ikke mindst om det at turde tro.
Efter Farmanaras egne udtalelser at dgm-
me er det netop det tema, som har skaffet
ham gregnt lys til overhovedet at lave fil-
men. For indirekte rummer filmen, som
han selv siger, en sgnderlemmende kritik
af en regering, der i mange ar har benag-
tet, at der for eksempel overhovedet var et
aids-problem i landet.

Filmen vandt hovedprisen i den natio-
nale konkurrence; en pris, der uddeles af
udelukkende iranske fagfolk. P& Fajr-festi-
valen et &r senere, i februar 2003, fik jeg
lejlighed til at spgrge Farmanara, hvordan
det menige publikum havde taget imod
hans vinderfilm.

“Tja, forelgbig er kun sidste ars festival-
film blevet vist. Filmen far farst premiere
til det iranske nytar, altsa den 21. marts i
ar. Og hvorfor s& sent? Simpelthen fordi
censuren standsede filmen i ni maneder
og tvang os til at @ndre pa den. De havde
virkelig problemer med drengen, der kan
Koranen udenad, fordi vi viser, at hans fo-
reeldre slar plat pa hans geni og karlighed
til Koranen. Dét fik dem virkelig op pa
teerne,” fortalte instruktgren med et
skaelmsk smil og fortsatte:

“Eller pigen, der kommer for at fa repa-
reret sin mgdom. Da leegen siger, at hun
kan skjule det med mgdommen for sin
mand, men at hun er ngdt til at fortelle
ham, at hun har aids, siger hun nej. De re-
agerede meget voldsomt pd, at hun siger,
’Da | var pa vores alder havde I en frem-
tid. Vi har ingen fremtid og intet hab.” De
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Bahman Farmanara

ville have, at vi skulle tage disse to s&tnin-
ger ud, men jeg sagde, "Jeg gor det ikke’
Det er en slags kamp. Men nu har vi en
visningstilladelse; vi far se, hvad der sker.”
(2)

I skrivende stund, et ar efter filmens al-
mindelige biografpremiere i Iran, kan
Farmanara glede sig over, at filmen med
en indtjening pa over 318.000 US$ ner-
mer sig arets publikums-top 10. Maske
har rygter om filmens kontroversielle te-
maer pisket forventningerne op. | hvert
fald indikerer bade denne og de faromtal-
te kvindefilms succes, at publikum verd-
seetter, at der indimellem kastes et kritisk
blik pa deres samfund.

Iransk film for ... hvem? Med de oven-
naevnte sellerter i baghovedet kan det dog
umiddelbart veere sveert at se, hvad det
brede iranske publikum kan bruge lands-
byskildringer og eksistentialistiske medita-
tioner til; den kategori, som man i mangel
af bedre kan kalde kunstfilmen. Det er da
ogsé et sersyn pa de iranske hitlister at
finde en intellektuel, symbolistisk og dy-
stert poetisk film som A House Built on
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Water. Og den adskiller sig ogsa fra vores
typiske festivalfilm ved at handle specifikt
om den iranske moderne middelklasses
problemer. Endda s& specifikt, at instruk-
tgren selv betragter den som umulig at
selge til udlandet: “Simpelthen fordi iran-
ske films image er ruralt.”

Farmanaras konstatering &bner for end-
nu et paradoksalt fenomen, denne gang af
filmsociologisk karakter. Nemlig at de ir-
anske varker, der har succes i Vesten og af
0s betragtes som ’typisk iranske’ sjeldent
opnar noget stort falge i hjemlandet. Et
par eksempler:

Samira Makhmalbafs vestligt beremme-
de og prisbelgnnede skildring af kurdiske
leerere, Blackboards (Takht-e Siah, 2000),
faldt til bunds med en omsetning pa blot
15.000 US$ i Teheran.

Irans forelgbig eneste Guldpalmevinder,
Abbas Kiarostamis dreevende selvmords-
film Smagen afkirseber (Tam-e Gilas,
1997), der tilmed fik masser af gratis om-
tale, da instruktgren kontroversielt kind-
kyssede med Catherine Deneuve pa podiet
i Cannes, indtjente blot 38.000 US$ i ho-
vedstaden. (3)

Og ingen biografer turde s& meget som
binde an med Kiarostamis opfalger The
Wind Will Carry Us (Bad Ma-ra Khahad
Bord, 1999), der handler om en filmmager
pa afveje i en fjern landsby. Det til trods
for, at filmen blandt andet havde vundet
Juryens Specialpris i Venedig og ikke hav-
de problemer med at komme gennem
censuren.

Tendensen er s& opsigtsvaekkende, at
visse iranske filmskribenter beskylder suc-
cesinstruktgrerne for at selge ud og
malrette eksotiske film til et internationalt
publikum. Til det svarer Kiarostami kort
0g godt:

“I Iran siger de, der ikke bryder sig om
mine film, at jeg laver film for vesterlend-

inge. (...) De forstar ikke mine film, fordi
de er vant til melodramaer. Utallige af
dem gar i biografen bare for at grine eller
greede.” (4).

Darlige film eller darlige tilskuere -
skyttegravskrigen kan begynde. Men
imens taler biografstatistikkerne deres ty-
delige sprog: Det er en forholdsvis lille del
af det iranske biografpublikum, der ten-
der pa andet end genrefilm. Et element af
genkendelighed eller identifikationskraft
er fortsat vigtigt.

Myten om de dumme censorer. Det brin-
ger os videre til et interessant aspekt af
den reception, iransk film far i udlandet:
Diskussionen af filmmediet som social dy-
namo eller national debat-generator.

Som amerikaneren Jonathan Rosen-
baum har papeget, har der blandt vester-
landske filmskribenter (ikke mindst hans
egne landsmend) varet en uheldig ten-
dens til at skyde analytisk genvej; fra eksi-
stensen af et kritisabelt styre til en form
for hemmelig dialog mellem filmmagerne
og deres publikum.

Ikke mindst skribenternes viden om, at
der findes en rigid censur-instans i Iran,
har faet dem til at tilskrive det iranske
publikum samme sofistikation og subtili-
tet, som de selv sporer i filmene. Iser poli-
tiske budskaber er blevet tillagt stor veegt
(Rosenbaum, s. 27).

Der er ingen tvivl om, at mange af de
iranske film rummer samfundskritiske
aspekter, men man skal nok vare forsigtig
med at overbetone den massepsykologiske
effekt af skjulte budskaber’ Mange af de
iranske film, der nar vores breddegrader,
er ganske rigtigt metafor-mattede og
mangetydige. Man skal bare ikke forledes
til at tro, at afkodningen alene er et
spargsmal om kulturelle kompetencer.
Der er stor sandsynlighed for, at den me-



nige iraner, der har varet inde og se
Smagen af kirsebzr, er lige s& meget rundt
pé& gulvet som en dansk festival-gaenger. At
den brede befolkning skulle vere sarligt
bevidstgjort og treenet i afkodning af
krypteret samfundskritik ma forblive et
postulat.

Der har ganske vist veret enkelte forsgg
pa at forklare denne pastaede evne, blandt
andet ved at foresld, at den persiske tradi-
tion for littereer og hverdagssproglig meta-
forik skulle ggre den iranske befolkning
sarligt perceptive (Cheshire, s. 14f).

Det forklarer bare ikke, hvorfor admini-
strationssystemet og filmcensorerne skulle
vare blinde for de selvsamme dimensio-
ner i filmene. Det ville naturligvis vere
absurd, hvis censorerne ikke var mindst li-
ge sa kompetente filmfortolkere som gen-
nemsnitsbefolkningen. Og det er de, pape-
ger flere af de filmfolk, der selv har varet i
klemme:

“De er virkelig kvikke, virkelig kvikke,”
siger eksempelvis instruktgren Maziar
Miri, hvis Unfinished Song (Ghet-e
Natanam, 2000) efter hans eget udsagn
stedte p& modstand hele vejen gennem
processen. Filmen handler om en kvinde,
der er fengslet for at synge i offentlighed,
hvilket er forbudt for iranske kvinder. Den
blev delvist optaget i smug og distribueret
i forskellige versioner ude og hjemme.

“Ja, de er meget dygtige nu,” siger ogsa
foeromtalte Bahman Farmanara, der dog
forholder sig anderledes til selve censur-
institutionen end de fleste andre sam-
fundskritiske instruktgrer. Han valger en
mere direkte og talmodighedskraevende
rute i fuldt dagslys, parlamenterer og sen-
der ansggninger i arevis, mens han afven-
ter strejf af imgdekommenhed eller roka-
der pa de kulturpolitiske poster. Som han
siger:

“Der har altid varet censur. Den mild-
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nes eller skaerpes afhengigt af den sidden-
de administrator. Som Borges sagde, er
censur alle metaforers moder. Den har
tvunget os til at sgge andre veje til at sige
det, vi vil sige.”

Det er argumenter som dette, man ofte
genfinder i internationale filmmagasiner,
nar filmkyndige skal forklare det iranske
filmmirakel. Altsa at det er censuren - og
ikke den gkonomiske stgtte - der er den
egentlige kreative dynamo.

Men sddan en pragmatisme er det de
ferreste samfundsrevsende instruktarer,
der kan mgnstre. Som den altid kontante
Mohsen Makhmalbaf udtrykker det:

“Det er det rene vrgvl. Man kan ikke
vere Kkreativ i omgivelser, der er sa restrik-
tive og kontrollerede.” (5)

Censuren og islam. Bahman Farmanaras
syn pa sagen kan maske forklares med, at
han har haft en 30 &r lang instruktgrkarri-
ere til at veenne sig til den filmpolitiske
spendetrgje - eller drivhuseffekt, om man
vil. Fagrst under shahen, siden under
prestestyret. En af hans tidlige film, Tall
Shadows of the Wind (Sayeh-ha-ye Boland-
e Bad, 1978) blev s&gar forbudt af begge
regimer - ifglge instruktgren med nogen-
lunde lige vage begrundelser om, at filmen
kritiserede netop dem.

Men Farmanara er aldrig blevet treet af
at udfordre holdningstyranniet og censu-
ren; tvaertimod satter han &benlyst en &re
i at veere subversiv, nar det galder selve
filmenes indhold. Hans naste film, lover
han under fire gjne, kommer til at handle
om homoseksualitet og selvmord.

Bade homoseksualitet og selvmord er
tabu i henhold til islam - eller i hvert fald
i den udlaegning af islam, som de sidden-
de magter reproducerer. Og netop dén
problematik udger et vigtigt aspekt, nar
man som udenforstdende narmer sig den 211
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iranske film: At en film ikke bgr tages til
indtegt for en kritik af islam som religion,
blot fordi den rummer en kritik af praste-
styret eller af samfundet som helhed.
Islam er lige s& dynamisk og mangefacet-
teret, som kristendommen er i vores del af
verden. Og som Farmanara siger, idet han
kritiserer prestestyrets repraesentanter:

“Jeg hverken beder eller faster. Men i et
interview, som jeg gav her pa festivalen
sidste ar, sagde jeg: Har her, allerede 36 ar
fgr 1 kom til magten, var jeg muslim. Sa |
har ikke givet mig nogen gave! Og I skal
ikke lere mig, hvordan jeg skal forholde
mig til min egen religion.”

Farmanara tilhgrer en lille, men tilsyne-
ladende voksende gruppe af intellektuelle
kulturpersonligheder, der godt tar sige til
citat, hvad der frustrerer dem ved praste-
styret. | Farmanaras tilfeelde geelder det
tilmed alt fra censurens absurde krinkel-
kroge til den made, den statsautoriserede
religion lokalt forvaltes pa. Det sidste var
det, der fik ham til at lave A House Built
on Water:

“Her i landet har vi skoler, der tvinger
bagrnene til at leere Koranen udenad. Jeg
lavede en dokumentarfilm om dem og s4,
hvordan mange af disse drenge virkelig
bliver misbrugt. Idéen med drengen kom
saledes faktisk fgr den med legen. Det at
drengen gar i koma, mens han reciterer
Koranen, er et meget dristigt angreb pa
det, der sker her i landet.”

Tilfeldigheder og bureaukrati. Man skal
holde tungen lige i munden, nér man
praver at forstd, hvordan Farmanara, der
op gennem 80’erne og 90’erne har faet det
ene manuskript efter det andet afvist af
censuren, pludselig far lov til at lave en sa
kontroversiel type film.

Det ville vaere oplagt at sgge at indlese
en mild reformation eller demokratisering

af den filmpolitiske sfare eller af Ershad
som institution. Men faktisk herskede der,
som det senere vil blive diskuteret, en
endnu stgrre grad af frihed i revolutio-
nens umiddelbare kglvand i starten af
80’erne. Filmcensuren af i dag er heller ik-
ke ner sa liberal som i begyndelsen af
90’erne, dengang ministeren for kultur og
islamisk retledning hed Mohammad
Khatami - samme Khatami, der senere
kom til at inkarnere folkets forhabninger
om reformer, da han blev valgt til preesi-
dent i 1997.

Sa snarere end som tegn pa en generel
udviklingstendens skal Farmanaras tilla-
delser nok ses som udtryk for den arbitra-
ritet, der gennemsyrer det kulturpolitiske
system i Iran. Et taburet-bytte pa en offici-
el post betyder ofte, at en vurdering af en
ansggning eller et sagsforlgb tager en radi-
kal drejning. Administratorer, der ideolo-
gisk hgrer blandt praesident Khatamis re-
form-stgtter, ma ofte bytte plads med folk,
der tilhgrer ayatollah Khameneis konser-
vative flgj - uden at institutionernes offi-
cielle politik legges om af den grund.

For at ggre billedet endnu mere mud-
ret, findes der - akkurat som ivestlige de-
mokratier - reformister med konservative
standpunkter i enkeltsager og vice versa.
Og endelig har de fleste administratorer
foresatte, der skal tages hensyn til.

Det er kort sagt uforudsigeligt, hvad der
kan tippe en sag til en ansggers fordel. Vil
man danne sig et indtryk af, hvilken jung-
le den iranske filmsektor kan veare, kan
man med fordel leese Ziba Mir-Hosseinis
etnografiske’ skildring af det bureaukrati-
ske fodarbejde, der gik forud for den tan-
kevaekkende dokumentarfilm Divorce
Iranian Style (1998). Her lykkedes det
langt om lenge for Mir-Hosseini og ame-
rikaneren Kim Longinotto at fd adgang til
et offentligt skilsmissekontor i Teheran,



hvor det til manges overraskelse viste sig
at vaere hustruerne, og ikke mendene, der
havde bukserne pad (Mir-Hosseini, s.
167ff).

Diplomatiets diskurser. Der er yderligere
en vigtig forklaring pd, at projekter, der i
deres feerdige form virker nermest sub-
versive, far lov at passere gennem syste-
met. Nemlig den indlysende forklaring, at
man som ansgger i filmsektoren bruger
andre salgsargumenter over for kulturmi-
nisteriets representanter end over for ud-
lendinge, man kan imponere med sit
mod.

Selv hvis en Farmanara skulle gnske
det, ville han i gvrigt neppe fa lejlighed til
at sige de samme Kritiske ting i de iranske
medier. | sa fald skulle de pagzldende me-
dier nemlig selv sta til regnskab - med fa-
re for repressalier (6). P& denne made ind-
gar den samme medieperson uundgaeligt i
flere diskurser med forskellige grader af
eksplicitet. En i de udenlandske medier, en
anden i de iranske, og i visse tilfelde end-
nu andre pd institutions- eller parla-
mentsniveau.

Man skulle maske mene, at statens re-
presentanter kunne opspore de kulgrte
udtalelser i de udenlandske medier. Og det
kan de selvfalgelig. Alligevel har man i vid
udstrekning valgt at se stort pa filmma-
gernes adfaerd uden for landets granser.
@jensynligt ud fra to betragtninger: Fordi
den vil pévirke den iranske befolkning i
begraenset omfang, og fordi det er i rege-
ringens udenrigspolitiske interesse at
fremstd som mere reformvenlige, end de
reelt er. Jevnfar denne artikels indledende
paradoks: Ma de virkelig sige dét? | dette
lys giver det pludselig en form for mening,
at man pa festivaler over alt i verden far
lejlighed til at se film som Kiarostamis Ten
(10, 2003) og Jafar Panahis faromtalte
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Cirklen, mens de er forbudt i hjemlandet.

Visheden om, at instruktgrerne nemt
kan blive prastestyrets nyttige idioter, er
selvfglgelig med til at fa folk som
Farmanara til at tale med store ord. De
sidder i en arbejdssituation, som instruk-
tarkollegaen Mohsen Makhmalbaf har
skitseret meget precist:

“Hvis man laver en kritisk film, som
bliver censureret, kommer den ikke ud, og
ingen ser den. Hvis man laver en film,
som ikke bliver censureret, kan prasterne
bruge den til at vise, hvor demokratiske de
er. Hvis man ikke laver kritiske film over-
hovedet, ligner det en accept af det nu-
verende styre.” (cit. Information 3.2.2004)

Politisk propaganda. Men hvad er det sa
for film, der bliver til pd kulturministeri-
ets egen foranledning eller med dets fulde
opbakning? Hvad er det for vaerker, som
misbilligende kolleger fra den reformisti-
ske flgj omtaler som ’propagandistiske’,
fundamentalistiske’ eller det, der er
verre? Er det skildringer af idel idyl i hej-
ab’ens skygge - eller maske apologier for
hustrumishandling eller flerkoneri? Er det
anti-amerikanske satirer, moralpraedike-
ner over diverse former for ungdommeli-
ge syndefald, glansbilleder af preestestan-
dens eldste, eller hur?

Tja, propaganda-betegnelsen lader sig i
farste omgang - og mest indiskutabelt -
applikere pa de snesevis af mobiliserings-
film, den iranske stat producerede under
krigen mod Irak 1980-88. Og sekundert
pé de film, der i samme periode tenden-
tigst skildrede shah-regimets forbrydelser,
og som naturligvis havde til formal at
modvirke ansatser til nostalgi. Ifglge
filmhistorikeren Jamsheed Akrami faldt 17
af de 26 film, der blev produceret i 1984, i
en af de to kategorier (Akrami, s. 136ff).

Krigspropagandaens skildringer af
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Khomeini-harens triumfer mod irakerne
fik af indlysende grunde lang snor, med
hensyn til hvilken grad af voldsomhed
man kunne skildre. Saddam Husseins
tropper var under alle omstendigheder et
fijendebillede, som de fleste kunne nikke
genkendende til. Godt en halv million ira-
nere mistede livet under krigen.

En af de bergmte iranske instruktarer,
der lettest kan tages til indtegt for propa-
ganda-virksomhed efter sddanne klassiske
alen, er Ebrahim Hatami-Kia. | sen-80’er-
ne lavede han obligate, voldsomme krigs-
forteellinger om martyrier og offervilje,
sdsom The Scout (Dideban, 1988). Men ef-
ter krigen viste han sig at have lige sd godt
et greb om de lidelser, der fulgte i dens
kglvand. Hans fokus blev hjemmefronten.

From Karkheh to Rhine (Az Karkheh ta
Rhine, 1993) skildrer eksempelvis en

gruppe soldater med traumer og fysiske
mén efter mgdet med Saddams kemiske
vében. De sendes til medicinsk behandling
i Tyskland, hvor en af dem har en sgster,
der for mange ar siden er emigreret. Den
sentimentale genforening far melodrama-
tiske krykker at ga pa, idet manden i mel-
lemtiden har mistet sit syn. Men med fil-
men forméaede Hatami-Kia pa én gang at
tale til publikums empati og ramme en
udbredt folelse af usikkerhed - en fremtid
med vage konturer. Filmen blev en k&mpe
publikumssucces (Sadr, s. 407).

Propaganda og/eller sorgarbejde? Film
som From Karkheh to Rhine har i manges
gjne fastlast Hatami-Kia i den regeringstro
vaebners rolle. Men tingene er sjeldent
sort/hvide i iransk film, og faktisk har
Hatami-Kia bade varet medunderskriver



pa protestbreve til kulturministeren og
faet flere film ufrivilligt forkortet i censu-
ren (Siavoshi, s. 517). Og selv om han sta-
dig har krigsveteran figuren som sit faste
omdrejningspunkt - og som sadan fortsat
appellerer til kollektive erfaringer om Kkri-
gen, til en brodersolidaritet og en uegen-
nyttighed, som mé formodes at vare i re-
geringens interesse - har der sneget sig en
bitterhed ind i regnestykket.

Eksempelvis lader Hatami-Kia sin ho-
vedperson ga helt i spaner i The Glass
Agency (Ajans-e Sheeshei, 1998). | despera-
tion efter at fa flybilletter til en ven, der
fordrer snarlig operation i London, tager
manden samtlige ansatte og kunder i et
teheransk rejsebureau som gidsler. Det er
groft sagt en iransk version af Sidney
Lumets Dog Day Afternoon (1975), blot
med den veasentlige forskel, at gidseltage-
ren her kan sit kram - ud over at vare
krigsveteran tilhgrer han basij militsen; en
af de frivillige grupper, som med hard-
hendede midler opretholder lov og orden
i gaderne efter islamistiske forskrifter.

I Low Heights (Ertefa-e Past, 2002) blander
Hatami-Kia med forunderligt sikker hand
flykapringsdramaet med ensemble-kome-
dien. Igen sker det med en handgribelig
samfundskritisk klangbund: Hovedper-
sonen gnsker en bedre tilvaerelse i Dubai
og har lokket hele familien ombord pa et
indenrigsfly. Akkurat som i det foregaende
gidseldrama blotleegges moralske dilem-
maer, hvor reprasentanter for alle sam-
fundslag og ideologiske flgje kommer til
orde. Det er ikke en partipolitisk film, og
da slet ikke statspropaganda lengere.

Hatami-Kias tonefald er e&ndret i en
sadan grad, at det til tider kan vere sveert
at skelne hans standpunkter fra dem, man
ser hos en samfundsrevser som Bahram
Beyzai, der betragtede Iran-lrak-krigens
efterdgnninger med skeptiske gjne allere-
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de i mestervaerket Bashu, the Little
Stranger (Bashu, Gharibeh-ye Kuchak,
1986), der var forbudt i tre ar.

Mir-Karimi - religigs moraliseren. En ir-
ansk instruktgr, der ligesom Hatami Kia
og Beyzai har fortjent langt stgrre interna-
tional opmearksomhed, end han er blevet
til del, er den 38-arige Seyyed Reza Mir-
Karimi. Mir-Karimi er i denne sammen-
hang serlig interessant, for han er det le-
vende bevis pa, at religigsitet og stor kunst
ogsa inden for filmen kan g hand i hand.
Han er ogsa beviset pd, at islam pa ingen
made kun kan tages i ed i martyriets eller
det realitetsfornegtende skanmaleris
navn. Mir-Karimi er systemets mand, og
tilmed de religigse institutioners fortaler.
Men han er ikke bleg for at skildre sam-
fundet i alle dets brogede facetter. Og han
laver bleendende film.

I Under the Moonlight (Zir-e Noor-e
Panjom, 2000) skildrer Mir-Karimi en
ung, aspirerende mullah pa et praestesemi-
narium i udkanten af Teheran. Det er dog
mest af alt faderens gnske, der far ham til
at forblive pa stedet. Den unge mand selv
faler intet kald, ingen ngdvendighed. Han
finder ritualerne tomme.

Filmen forklarer ikke den unge mands
desillusion, men den indtager hans syns-
vinkel pa en interessant made. De nyan-
komne elever, som han mobber pa sin
egen, stille facon, skildres eksempelvis ko-
misk - som frelste og ngrdede. Og da en
turbanklaedt mentor bedrgvet belerer
ham om det fatale ved at vaelge en alterna-
tiv levevej, er det med Coca-Cola og langt
har som skreemmebilleder. Det ligner i
mistenkelig grad en satire over den aske-
tiske retlinethed, som prasteseminariet
bliver eksponent for. Ikke mindst da en
mobiltelefon midt i samtalen pludselig
ringer - sémand mullahens egen - og 215
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seetter al forsagelsen i komisk relief.

Mir-Karimis morale er da heller ikke, at
forsagelse er vejen frem: Man bliver ngdt
til at konfrontere det, man frygter. Ind-
sigten gar ikke gennem det at veere fgdt
med en sglvske i munden eller en koran i
handen, men gennem kendskab til den
menneskelige lidelse. Eller maske blot den
gemene, prosaiske virkelighed?

Den prestestuderende sgger i hvert fald
sgvngengeragtigt ned til de fortabte eksi-
stenser under en motorvejsbro. Tilsyne-
ladende i en form for erkendelse af, at han
lige som dem fgler sig mest hjemme pa en
hylde uden for samfundets gjenhgjde.
Han iagttager tavs deres hverdag, accepte-
rer deres smarapserier, og hjelper en pro-
stitueret til hospitalet efter et selvmords-
forsgg. Og kommer gradvist til en slags
erkendelse. Maske at han langt bedre vil
kunne hjelpe disse mennesker andeligt
end materielt. Maske at prastegerningen
blot er det mindst darlige af livets mange
onder. Filmen ender under alle omsteen-
digheder ’lykkeligt’i den forstand, at den
unge mand bliver ferdiguddannet som
mullah - og tilsyneladende mere en sam-
fundshjelper end et omvandrende teolo-

The Colour of Paradise

gisk opslagsverk.

Det er en film med et for os uvant per-
spektiv: Den gejstliges tvivirddige blik. Et
blik, som ender med at fastne sig pé en
social virkelighed, der nasten er lige sa
barsk som i Cirklen, men hvor der ikke
udpeges skurke. Maske er det den vej,
iransk film skal ga, hvis filmmediets poli-
tiske funktion ikke skal udarte til en skyt-
tegravskrig mellem prestestyrets statter
0g modstandere.

Majidi - frelst, frelstere, frelstest. Hvis
man kaster et receptionsanalytisk blik pa
iransk films skaebne ude i verden, s er et
af de mest kurigse fenomener uden tvivl
instruktgren Majid Majidi. Han laver poe-
tiske og teknisk flotte smil-gennem tarer-
film, ofte med bgrn i hovedrollerne, og
han har et solidt internationalt falge.
Majidi blev Oscar-nomineret for den
rgrstramske Children ofHeaven
(Bachehay-e Aseman, 1998), og efterfalge-
ren The Colour of Paradise (Rang-e Khoda,
1999) blev en pen publikumssucces i
USA. Det spgjse er, at de feerreste er klar
over, at Majidi ud over at vare en ferm
billedmager ogsa er en af prestestyrets ul-
trakonservative og mest trofaste statter.

Ifglge instruktarkolleger har Majidi et
nart personligt venskab med den gverste
andelige leder i Iran, ayatollah Ali
Khamenei. At Majidi er i det nationale
kridthus, fremgar under alle omstendig-
heder af, at hele tre af hans film har faet
&ren af at vare Irans officielle Oscar-kan-
didat. Dette kaplgb, som afggres af en ko-
mité under Ershad, kan med fordel ses i et
udenrigspolitisk lys. Den udvalgte film re-
prasenterer ofte den méade, hvorpd man
allerhelst ser den iranske kultur fremstillet
udadtil.

En af filmene var The Colour ofPara-
dise. Filmen handler om en blind drengs



sansning af den fysiske verden gennem
lytning og bergring - men den skildrer
ogsa et mirakel af den religigse slags. Den
dreng, som faderen forgaves har sggt at
stuve af vejen, drukner i slutningen af fil-
men. Og sa er det, at der i drengens
farhen sa braille-beh&ndige, nu livigse
fingre viser sig et varmt lyssker. | dgden
har den manglende synssans ikke, nér alt
kommer til alt, hindret ham i at se Gud’
som det hedder tidligere i filmen. Han
rgrer ved Skaberen.

Filmkritikeren Jonathan Jones har i en
artikel i The Guardian fremsat den ’om-
vendt ideologikritiske’ pointe, at Majidis
succes i Vesten skal forklares med, at vi
overhovedet ikke bemarker, hvor sterkt
religigs filmen er. Jones argumenterer
snusfornuftigt - om end uden empirisk
dokumentation - for, at vores verdsattel-
se af Majidis film altovervejende bestar i
det pittoreske, i den vitale emotionalitet, i
skuespillet. Man kunne med fuld rimelig-
hed tilfgje det eksotiske praeg, for The
Colour of Paradise tilhgrer den voksende
mengde af sentimentale film, der legger
sig i slipstrammen af iser Kiarostamis
succes med landsbyskildringer - men helt
uden at besidde dennes filosofiske dybde
eller kompleksitet.

Man bar selvfglgelig sparge sig selv, om
Jones kan have taget fejl med hensyn til
filmens appel. Kan det i stedet teenkes, at
det er religigsiteten, der trekker, og at
miraklet maske er legitimt, fordi det kan
tolkes tveerreligigst? Dermed kunne den
hyppigt kritiserede vestlige andetheds-
tenkning’jo siges at veere aflgst af en de-
cideret lighedstenkning?

Svaret ma vere et betinget ja. Muligvis i
dette og enkelte andre tilfelde. Men pa
den anden side er det neppe usymptoma-
tisk for fundamentalisme-skepsisen i
Europa og USA, at filmen af markeds-
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Baran

foringshensyn blev omdgbt. The Colour of
Paradise hedder pé farsi Rang-e Khoda -
‘Guds farve’

Kritik eller katharsis? Bade Hatami-Kias,
Mir-Karimis og Majidis film kan siges at
ligge pa grensen mellem de diffuse kate-
gorier ’kunstfilm’ og ’propaganda’- maske
er det mest korrekt at tale om en felles-
mangde. Og hvis Jonathan Jones’ tolkning
af Majidi-receptionen iVesten kan bruges
til noget konstruktivt, sa er det maske lige
ngjagtig som demonstration af, hvor
harfin greensen mellem ideologisk idio-
synkrasi og en @stetisk egteskabspagt kan
vere.

Jones’ totale afstandtagen fra Majidi er
rent ideologisk funderet, mens publikums
fryd for ham at se ma skyldes en ’overfla-
disk’ eller &stetisk accept. Det er det lille
og rent kontekstuelle buzzword islam, der
gor den store forskel; det, der skiller stor
kunst fra slem propaganda.

Majid Majidis seneste opus, Baran
(2003), kan sxtte problematikken i endnu
skarpere relief. Filmen handler om afg-
hanske immigranter, der arbejder illegalt
pa en byggeplads. Et emne, der umiddel-
bart synes at invitere til en politisk rettet
kritik, al den stund at de 1-2 millioner ()
afghanske flygtninge i Iran endnu behand- 217
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les som anden- eller tredjerangsborgere.
Som med aids-problemet er de noget, re-
geringen ofte har vendt det blinde gije til.

Majidis skildring blagder billedet lidt op
ved at lade immigranternes persiske sjak-
bajs veere badde human og ekstremt lydhgr
over for deres behov. Til gengald leegger
filmen hverken skjul pa afghanernes ikke-
eksisterende retsstatus, pa deres fysisk ud-
marvende arbejde eller pa savnet af deres
nere.

Hovedpersonen, den unge flgs Latif, har
ud over sin familie mistet sin gode tjans
som te-brygger og stik-i-rend-dreng til
den nye dreng pa byggepladsen, den
anemiske og umealende Rahmat. Latif
forspilder ikke en eneste mulighed for at
chikanere misdaederen pé det groveste.

Det hele &ndrer sig med ét, den dag
han bag et forhaeng far et kort glimt af
Rahmat, der reder sit har. Rahmat er i vir-
keligheden en pige forkleedt som dreng.
Latif er som forstenet. Forhippet. Og sa
forelsket. Han donerer uden galdsbrev et
helt ars opsparet lgn til hendes uarbejds-
dygtige far. Habet er naturligvis at komme
i betragtning til et giftermal, men donati-
onen er samtidig givet af sa rent et hjerte,
at Latif kan smile tappert i regnen, da hun
kgrer bort - pa den flyttevogn, der plud-
selig er blevet rad til. Destination
Afghanistan. | slutscenen sender hun ham
et nasten umarkeligt smil og trekker sa
en burka for det smukke ansigt.

Og moralen? Den afhanger igen af
gjnene, der ser:

Enten ser man en tragisk historie om
det uegennyttige unge par, der burde have
haft hinanden, men som ikke bliver
spurgt. | det perspektiv vil burkaen med
stor sandsynlighed fa tilskrevet konnotati-
oner af fundamentalisme-kritik. Og de
unge afghanere er pé alle mader fortzellin-
gens ofre.

Eller ogsé ser man slutningen som en
win-win-situation: Latif far sonet sin ind-
ledende ondskabsfuldhed. Burkaen bliver
- med den iranske chador som indlysende
pendant - en konstruktiv foranstaltning,
der sikrer, at andre ikke ender i samme
ukontrollable sindstilstand som Latif over
en hértot. Og Iran slipper tilmed af med
et par immigranter, uden at nogen lider
fysisk overlast.

Det er to diametralt modsatte sort/hvi-
de laesninger, der tager afset i samme fil-
miske tekst. Den kontekstuelle biografiske
information vil for nogle seere vaere ud-
slagsgivende; havde der stdet Farmanara
pa klaptreet, ville man maske lese filmen
helt anderledes. Andre seere vil pa for-
hand vere farvet af deres eget ideologiske
stasted og fa det ud af filmen, de selv fin-
der relevant.

Man kunne finde lignende eksempler i de
fleste iranske film. Og sadan skal det vere.
Min pointe er, at det kan vare en god
gvelse at spotte og medtenke begge yder-
punkter. Ikke mindst inden man begynder
at skose censurkomitéerne for deres arbi-
traritet og mangel pad demmekraft!

Makhmalbaf - never say never. Nogen vil
maske indvende, at man ikke kan lare en
gammel hund nye kunster. Majidi ville
neppe nogensinde kunne komme med in-
terview-udsagn som Farmanaras - eller
omvendt. Deres ideologiske positioner sy-
nes uforsonlige.

Det er bare ikke altid noget gangbart
argument. Ebrahim Hatami-Kias tidligere
omtalte skred fra krigspropaganda til dia-
lektisk samfundskritik er ikke enestdende i
iransk film. Og det méaske allermest dra-
matiske hamskifte tilhgrer en af nationens
helt uomgangelige figurer: Den ogsé in-
ternationalt bergmte Mohsen
Makhmalbaf.



Herhjemme er Makhmalbaf mest kendt
for sin steerkt anti-fundamentalistiske film
fra 2001, Rejsen til Kandahar (Safar-e
Ghandehar), der blev voldsomt hypet i
forbindelse med de allieredes invasion af
Afghanistan senere samme ar. Makhmal-
bafer dog ihardig kritiker af andre end
Taleban. Han afskyr autoriteter af snart
sagt enhver slags - fra Den islamiske
Revolutions helte over FN og USA til
landsbyernes koranskoler. Han blander sig
med stor iver i den folkelige debat - med
film, bgger, essays, leserbreve og kontro-
versielle udtalelser.

Set i det lys er det méske ikke sd overra-
skende, at Mohsen Makhmalbaf i dag la-
ver film uden finansiel statte fra statslige
institutioner, ligesom han i nogle ar har
drevet sin egen filmskole for familie og
venner. Han har skabt sit eget fellesskab
og lyner af mistro over for enhver, der gn-
sker at fa folk til at tale med én tunge.

“Idioti,” siger han i en nylig dokumen-
tarfilm med henvisning til den iranske
filmcensur. “Stalinister,” kalder han i et in-
terview de i dag illegale mujahedin grup-
per, han tidligere har varet i forbindelse
med. Han har idet hele taget kun han til
overs for de fleste politiske og religigse
grupperinger. (7)

Men faktisk begyndte Makhmalbaf sin
karriere pa den modsatte side af hegnet -
som nidkar ideologisk regelrytter. Han
blev af sin sterkt troende bedstemor op-
draget til, at film og radio var syndigt.
Stedfaderen leerte ham under shahens dik-
tatur om frelserskikkelsen ayatollah
Khomeini, der ifglge Makhmalbafs eget
udsagn forblev hans forbillede i mange éar.

Makhmalbafblev som ung militant ak-
tivist tortureret i shahens fengsel. Da
1979-revolutionen kom kort efter hans
lgsladelse, var han som overbevist islamist
pludselig en del af det gode selskab, og var

afRasmus Brendstrup

Mohsen Makhmalbaf

blandt andet med til at udpege minister-
kandidater til den forste islamiske rege-
ring. Lad os gore et kort ophold i
Makhmalbafs livshistorie og dvele ved
stemningen i den kulturelle sfere pa dette
tidspunkt.

Brandbomber og god smag. Det efter-
handen navnkundige kulturministerium
Ershad er i mangt og meget et &gte barn
af revolutionen. Det dannedes ganske vist
forst i 1982, men blev fra starten hoved-
kraft i en mere generel bestraebelse pa at
dirigere islamiske moralprincipper ind i
en ny form for kunst.

Det kan vere fristende at fordeamme
nutidens sterke statsstyring af den iranske
filmindustri med henvisning til begreber
som ytringsfrihed, pluralisme og frie mar-
kedskrafter. Men det er veerd at holde sig
for gje, at den generation, der anfarte re-
volutionen og efterfalgende lagde den kul-
turpolitiske kurs, ogsé havde de iranske
Hollywood-efterligninger fra 60’erne og
70%erne i frisk erindring: Film preget af
tju-bang, dramaturgisk dilettantisme,
lemfaldig vold, syndfloder af sprut og ho-
be af nggne kvindekroppe. Tendenser,
som shahens liberale administratorer uof-
ficielt havde tolereret - nér blot det ikke 219
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udartede til en direkte kritik af regimet.

Hvad enten instruktgrerne af disse
middelmadige film s& gik mest efter de let
tjente penge eller faktisk tilstrebte at kriti-
sere samfundets eskalerende vestliggarelse
(begge intentioner kan let leses ind i fil-
mene), blev filmmediet op gennem 60’er-
ne og 70’erne i stadigt hgjere grad gjort til
symbol péa det moralske forfald, som sha-
hen blev anklaget for at have patvunget
den fortrinsvis muslimske befolkning.

Neologismen gharbzadegi.- dvs. "Vest-
ramthed’ eller pa engelsk "Westoxication’-
blev et yndet slagord blandt savel revoluti-
onare som nationalistisk sindede intellek-
tuelle i artierne op til revolutionen. Et
mindretal af forherdede traditionalister
ansa ligefrem filmmediet for at vaere en
gigantisk giftsprgjte fra Vesten, der pum-
pede sex og vold ind i de forsvarslgse ir-
anske sind. Ildfulde metaforer som ‘sove-
middel’, ‘dreebersygdom’ og ‘dydens smel-
tedigel’ pregede kulturdebatten, og selve-
ste Khomeini forbandt fra sit eksil film-
mediet med ‘indsprgjtning’ af prostituti-
on, korruption og politisk afhengighed
(Naficy, s. 26ff).

Sa man satte forsvarsmilitser ind. I den
ophedede atmosfeare i perioden 1977 79
blev hundredevis af biografer gdelagt eller
stukket i brand af militante aktivister. |
byen Abadan omkom over 300 biograf-
gangere i Rex-biografens flammehav.

Mohsen Makhmalbaf slar i interview-
filmen Friendly Persuasion (2000) bramfrit
til lyd for, at ildspasattelserne skal ses i
begge perspektiver pé én gang. Jo, der var
tale om en primitiv jagt pa fjendebilleder.
Men hervaerket havde ogsa en form for
@stetisk logik: Det var slet og ret et angreb
pa den darlige kunst, og som sadan et ud-
tryk for, at befolkningen dog havde nogen
smag.

Fra bunden. Det kan virke underligt,
seerligt med nutidens udbredte opfattelse
af Ershad som en repressiv institution, at
det skulle vaere ngdvendigt med en central
instans for at sparke filmkunsten i gang,
da man nu fik lejlighed til at starte fra ar
0. Men sadan var situationen i de tidlige
1980’ere. Det altoverskyggende problem
for den post-revolutionare filmkunst var,
paradoksalt nok, at der ikke fandtes nogen
ny, officiel linje.

Man havde ganske vist hurtigt faet
skreellet 90 procent af de cirka 2.000
hjemlige og udenlandske film iiransk bio-
grafdistribution fra. De var sd godt som
alle var lavet fagr revolutionen, og blev for-
ment yderligere visning efter en ’ideolo-
gisk’kontrol-screening. Men et egentligt
regelsat foreld ikke, og der var endnu in-
gen central instans til at sikre, at kontrol-
lanternes argumenter nu ogsa var konsi-
stente - eller bare holdt vand.

Revolutionsédnden havde heller ikke gi-
vet produktionsmiljget den gjeblikkelige
saltvandsindsprgjning, mange havde habet
pa. Lettelsen over shah-regimets fald var
blevet aflgst af usikkerhed og uproduktiv
selvcensur. Mange frygtede, at de fa ultra-
konservative, der endnu ansa filmmediet
for at veere ideologisk besmittet, skulle
komme til det kulturpolitiske fad.
Filmproduktionen dalede til betenkeligt
nar de nul, og efter praestestyrets konsoli-
dering rejste mange instruktgrer til udlan-
det for at prgve lykken.

Filmhistorikeren Hamid Naficy er en af
de fa, der slar til lyd for, at det i vid ud-
streekning var tilfeldigheder, der forhin-
drede situationen iat udvikle sig til et
kunstnerisk slikke-lege-land. De ideologi-
ske rammer var ingen hindring, siger han;
islamiseringen af filmkunsten var pa ingen
made en brolagt vej (Naficy, s. 34).

Men ien atmosfare, der var tung af po-



litisk magtkampe og usikkerhed om frem-
tiden, var der ingen instruktgrer, der for
alvor turde afprgve de manglende ret-
ningslinjer.

Filmmediet tages til ndde. Ogsa Mohsen
Makhmalbaf, der farst et par &r efter revo-
lutionen begyndte sin karriere i filmbran-
chen, var ramt af tvivlrddighed og desillu-
sion. Allerede fa maneder efter Den isla-
miske Republiks grundleggelse, forteller
han, oplevede han det samme magtbegear
og den samme ensretning blandt de nye
magthavere, som han havde set under sha-
hen og blandt mujahedin-grupper i
fengslet - tilmed med de samme brutale
midler. Revolutionen var begyndt at sde
sine egne bgrn:

“Fascismen holdt sit indtog. Og jeg be-
sluttede allerede dengang, at om vi sa skal
gennemga 30 revolutioner mere - jeg tror,
jeg er blevet bergmt for at have sagt dette
- s& vil intet @&ndre sig, far vores kultur
gennemgar en radikal forandring.” (cit.
Dabashi, s. 179)

| fgrste omgang var det kun en politisk
demoralisering, der ramte Mohsen
Makhmalbaf, som dengang var i starten af
tyverne. Han talte stadig religionens sag
0g gav sig snart i kast med at skrive op-
byggelige moralske fortellinger - supple-
ret af bandbuller i avisspalterne. Det var
den dynamiske kobling af islam og kun-
sten, der ikke var synlig nok, mente han i
1981:

“Der er generelt blevet forsket meget
lidt i islamisk kunst. Nogle af arsagerne er
indlysende: den [islamiske] boykot af
skulptur og musik, og antipati mod ma-
lerkunsten.” (8)

Efterhanden tog han sagar springet til
det forketrede filmmedie, og igen var
Makhmalbaf pa forkant. Khomeini skulle
sidenhen sige de bergmte ord:

afRasmus Brendstrup

“Vi er ikke imod film, radio eller tv ...
Filmen er en moderne opfindelse, der
burde anvendes til at opdrage befolknin-
gen, men som | ved, blev den i stedet
brugt til at korrumpere vores ungdom.
Det er dette misbrug af filmmediet, vi er
modstandere af, et misbrug, der blev fo-
rarsaget af vores magthaveres forrederiske
politik.” (9).

Man skal nok have tilhgrt 70’ernes ir-
anske intelligentsia for at forsta det fulde
omfang af den astetiske udluftning i film-
sektoren, Khomeini blev foregangsmand
for. 1 1980 vakte han stor opmarksomhed
ved at bandlyse Massoud Kimiais smafri-
vole, men glimrende heevndrama Gheisar
(1969) og en rekke andre ‘dekadente’ film,
som den brede befolkning stadig dyrkede
med stor forngjelse. Et af ayatollahens er-
kleerede mal var netop at komme den sen-
sationalistiske og platte *farsi-film’til livs;
at fokusere pd mere realistiske og opbyg-
gelige film. Altsa historier med moraler,
der var kompatible med islamisk tenk-
ning. Alvorlige film.

Makhmalbaf var naturligvis lyksalig og
lavede i hastig reekkefglge tre religigse pa-
rabler, som han i dag betragter som lige s&
uforstéelige som jammerlige. Farst deref-
ter laerte han sig filmhandverket ordent-
ligt - og skiftede spor. (10)

Ayatollah Khomeini fremheavede da og-
sd fornuftigt nok en af de fa filmperler fra
shahens tid, Dariush Mehrjuis The Cow
{Gav, 1969), da han skulle komme med et
eksempel til efterfglgelse. The Cow er en
virkelighedsnar fabel om en forarmet
landsby, der skjuler dgdsfaldet af deres
eneste ko for dyrets ejermand. Filmen
havde varet forbudt af shahen i nogle ar,
men den havde dét, som den nye
filmkunst skulle repraesentere: En moralsk
og socialt engageret form for lyrisk realis-
me. Den havde ganske vist et twist af dob- 221
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belttydig mystik, men den kunne til
gengzld uden problemer tages til indtegt
for en kritik af shahens fejlslagne land-
brugspolitik - og uden at a&gge til sex,
vold eller misbrug af anden art.

De nye institutioner. | 1982 betroede re-
geringen som sagt Ministeriet for Kultur
og Islamisk Retledning eller Ershad at
handhave et s&t regulativer, der skulle be-
skytte landets islamiske interesser.
Regulativerne er med marginale &ndrin-
ger geldende den dag i dag.

Det blev blandt andet fastslaet, at der

ikke skulle udstedes visningstilladelse til
film, der stillede spargsmalstegn ved Guds
autoritet eller love, ved de religigse ima-
mers ledelse, eller ved Khomeinis rolle
som bekemper af verdensimperialismen.
Budskaber vedrgrende udenlandsk indfly-
delse (kulturel, gkonomisk eller politisk)
skulle stemme overens med statens uaf-
hengigheds politik, ligesom kriminalitet,
vold og utugt blev forbudt. Disse og en
rekke mere specifikke krav udgjorde ram-
merne for den ‘islamiske films’ fremvakst
(Kéy, s. 272f og Naficy, s. 36f).

Det var s&rligt dannelsen af Farabi
Cinema Foundation i 1983, der udgjorde
et kvantespring for den nationale filmin-
dustri. Skent den oprindelig var skabt
som en privat non-profit-institution, kom
Farabi til at std centralt i den statslige gen-
nemregulering af filmsektoren. Takket
vere grundlaeggernes eksplicitte engage-
ment i skabelsen afen ‘islamisk’ filmkunst
blev Farabi stgttet ihardigt af Ershad.

Det overordnede officielle mal var to-
foldigt, nemlig at skabe ’en national og
demokratisk filmkunst’og begrense fil-
mimporten til de veerker, man betragtede
som ’lgdige’ (Aufderheide, s. 33).

Farabi blev betroet den ansvarsfulde
opgave at begraense og kontrollere al im-
port af film. Og skent det - maske lidt
overraskende for os i dag - ikke betad et
totalt stop for vestlige eller amerikanske
film, s& skabte det rum for en gkonomisk
baeredygtig udvidelse af den nationale
produktion. Man beskyttede markedet, si-
delgbende med at man udgvede ideolo-
gisk censur (Dabashi, s. 131).

I revolutionens &nd blev sektoren de-
mokratiseret, forstaet pd den made, at
man malrettet sggte at ‘af-elitisere’
filmkunsten. Kunne man som glad amatar
blot argumentere opbyggeligt for et film-
projekt, var der badde opmuntring og pro-



duktionsstgtte at hente. Statslige ressour-
cer tilflad sdvel private producenter som
offentlige institutioner. En af shah-tidens
institutioner, det navnkundige Center for
Intellektuel Udvikling af Bgrn og Unge
(Kanun-e Parvaresh-e Fekri Kudakan va
Nojavanan), hvis filmafdeling under
Abbas Kiarostamis ledelse havde blomstret
siden 1969, fik sdgar lov at overleve, og
gor det stadig. Blandt de mere konservati-
ve, halvautonome organisationer, der gik
aktivt ind i filmproduktionen, finder man
De Arvelgses Fond (Bonyad Mostazafin)
og Den Islamiske Propagandaorganisa-
tions Kunstcenter (Hozieh Honari Sazman
Tabligath Eslami).

En af arsagerne til, at den iranske rege-
ring valgte at satse hardt pa filmen, var
den udbredte analfabetisme. Men det har
sandsynligvis ogsa varet et vigtigt argu-
ment, at filmmediet er lettere at indholds-
kontrollere end s& mange andre, hvor pro-
duktionstiden og ressourcebehovene er la-
vere, og hvor distribution og reception fo-
regar uden for synsvidde.

De farste par ar kanaliseredes meget af
statsstgtten direkte ud pa grasrodsniveau,
0g ogsa Farabi gik aktivt ind i produktio-
nen. Resultatet udeblev ikke: | perioden
1983-85 steg antallet af iranske spillefilm
fra 11 til 56 om aret. Den generelt pauvre
filmkvalitet gjorde dog, at man derefter
valgte at koncentrere sig om at producere
feerre og bedre film. Antallet har stabilise-
ret sig og siden ligget pd mellem 40 og 66
film om aret. (11).

De styringsmassige tiltag, der gradvist
hjalp til at hgjne standarden, rakte fra for-
delagtige skatteforhold for udvalgte bran-
cher og producenter til distributions- og
reklamemessig begunstigelse af de film,
der vurderedes til at vaere af sarlig hgj
kvalitet. Man tilskyndede ogsa filmmage-
re, der var sggt i eksil, til at komme hjem
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til Iran og genoptage filmproduktionen.
Dariush Mehrjui var en af dem, der tog
imod tilbuddet (Naficy, s. 48ff).

Dynamisk treklgver. At den serigse
filmkunst - og ikke kun propagandafil-
men - faktisk fik bedre vilkdr med rekon-
struktionen kan i hgj grad tilskrives et tre-
klgver pa den politiske flgj, som sam-
fundsforskeren og kulturhistorikeren
Sussan Siavoshi betegner ‘den moderne
venstreflgj’ eller 'de liberale’ Treklgveret
bestod af Farabis leder Mohammad
Beheshti, premierminister Mir Hussein
Musavi samt kulturminister (og senere
president) Mohammad Khatami. De slog
alle til lyd for en progressiv filmpolitik
funderet pa pluralisme og en relativt stor
abenhed. De parlamenterede for, at savel
underholdningsfilm som samfundskritiske
film kunne vere bade legitime og formal-
stjenlige.

Det er vaerd at understrege, at skgnt ko-
deordet ’islamisk film’ikke har staet cen-
tralt i deres offentlige udtalelser, s& har in-
gen af de tre profileret sig som islam-
skeptikere eller modstandere af praestesty-
ret som s&dan. Beheshti og Musavi havde
begge inden revolutionen veret tilknyttet

Fra optagelsen af Cyklisten
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produktionsselskabet Ayat Film, der var
funderet pa Ali Shariatis islamisk-revoluti-
onare ideologi; det var primert, fordi de
havde dette afset, at de s& hurtigt opnéede
offentlige topposter. Kulturminister
Khatami er selv en estimeret og hgjtrange-
rende teolog, og det er hgjst tvivlsomt, om
han uden denne baggrund havde kunnet
tillade en rekke kontroversielle film at
komme frem fra forbuds-arkiverne, som
han gjorde det i 80’erne (Siavoshi, s.
5009ff).

Hvad angér brugen af levende billeder,
sé var de religigse magthavere altsa ingen-
lunde rene ‘fundamentalister’ Skgnt en
del ultrakonservative betragtede alle for-
mer for levende billeder med mistenk-
somhed - nogle gor det endnu - sa har de
toneangivende krefter snarere veeret idea-
listiske realister. Hvad der métte have eksi-
steret af teknologi-angst, er i vid ud-
strekning aflgst af synkretisme og prag-
matisme.

De klerikale moderaters tilstedevearelse
er central for en nuanceret forstaelse af
den komplekse kulturkamp, der har ud-
spundet sig i den politiske sfeere siden re-
volutionen. Det er ikke en kamp for eller
imod islam (skent bdde modstandere og
tilhengere selvsagt findes). En kamp om
betingelserne for ytringsfrihed og kunst-
nerisk autonomi under islamiske rammer
vil vaere en mere dekkende beskrivelse.

Det karakteristiske ved det nuvarende
set retningslinjer er netop deres religigse
overbygning, der ifglge blandt andre orga-
nisationen Middle East Watch har det
med at karambolere med de internationa-
le menneskerettigheder. Skismaet er indly-
sende allerede i Den islamiske Republiks
forfatning (artikel 24), hvor det hedder:

“Der er ytringsfrihed i forlagshranchen
0g i pressen undtagen i tilfeelde, hvor det
er skadeligt for islams fundamentale prin-

cipper eller for befolkningens rettigheder.”

Vurderingen er ikke gjort ved et opslag
alene, sddan som det demonstreres af den
mangearige strid mellem Irans gverste
andelige leder, Khamenei, og Khomeinis
oprindelige kronprins, Hossein Ali
Montazeri. Sidstnavnte havde indtil janu-
ar 2003 siddet i fem ars husarrest pa
grund af sin kritik af det siddende regime,
som han beskylder for at opfare sig i
modstrid med islamiske grundprincipper.
Bade Montazeri og Khamenei er ayatolla-
her, altsa teologisk lerde pa hgjeste ni-
veau.

Censurens bgjelighed. Der foregar altsa
en lgbende forhandling om, hvad de isla-
miske grundprincipper bestér i, og hvor-
dan de bgr handhaves. Og i kultursekto-
ren péavirker de dominerende kriterier for
godt og skidt, hvordan man vurderer re-
presentationer af helt konkrete, virkelig-
hedsnzare ting. Hvornar kan en fremstil-
ling eksempelvis siges at ’tilskynde til’
misbrug eller lignende - i stedet for blot
at skildre tingene som sgrgelige sociale
fenomener? Hvor ligger den precise
grense for ’islamisk dydighed’ nar det
kommer til for eksempel handtering af
slgr? Hvornar skildres udenlandsk kultur,
politik eller gkonomi pa en 'misvisende’
méde?

Det er neppe helt let at navigere sikkert
rundt i en filmsektor, der er sa indsyltet i
fortolkningsmassigheder, serligt hvis man
som filmmager har noget pa hjerte. Men
der er dog visse uskrevne regler, som man
kan vende til egen fordel.

Landsbyfilmene har eksempelvis visse
fortrin.

En arsag er, at bekleedningskodekserne
handhaves forskelligt pa landet og i byen.
Det er alment accepteret, at landbokvin-
der klaeder sig mere praktisk og uformelt,



og denne realitetssans genfindes til en vis
grense 0gsa pa censur niveau. Samtidig er
det mere normalt, at landbokvinder barer
deres udendgrsbekledning indendgre
(Farahmand, s. 99).

Det skal understreges, at det iranske
publikum for leengst har vannet sig til
den filmiske konvention, at man selv i op-
varmede lejligheder og i familiens skagd
gar rundt fuldt pékleedt, sa derfor er det
primert ud fra en realisme-gstetisk be-
tragtning, at der med dette argument kan
vare mening i at sigte efter den landlige
idyl. Eller, naturligvis, med henblik pé et
udenlandsk publikum, der ikke er tilven-
net pd samme made som det iranske.

En anden ting er, at landsbyfilmene gli-
der lettere gennem systemet, fordi deres
konflikter ofte fremstar som mindre real-
politiske; deres kritiske potentiale bliver
lettere at overse, jo l&@ngere man bevager
sig vk fra det urbane rum.

Flere mener tilmed, at der er et udtalt
element af etnisk forskelsbehandling pa
spil, nar instruktagrer for lov til at skildre
de usle levevilkar for eksempelvis afghane-
re og kurdere. Filmkritikeren, forfatteren
og instruktgren lIraj Karimi siger séledes
om de iranske filmmagere:

“De er kommet til den konklusion, at
de, nar det drejer sig om afghanere, kan
vise ekstrem fattigdom, og eksotiske vari-
anter heraf, uden indblanding fra Irans
censurmyndigheder. Eftersom de er afgha-
nere, er de fremmede’ Der findes varre
udgaver af fattigdom blandt iranerne.

Men det vil de (censorerne) ikke vise.”

Karimis teori bekreeftes blandt andet af
den made, den tidligere s& system vellidte
Mohsen Makhmalbaf har méattet sgge ud i
randomraderne pa. De lettere repraesenta-
tionsvilkar, nar det galder ’ikke-iranske’
forhold, har gjort det muligt - i hvert fald
i nogle tilfeelde - at skildre s& forskellige
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sociale tabu-fenomener som indoktrine-
ring, stofmisbrug, korruption og utroskab.
Makhmalbaf har veeret hele raden rundt.

Da han i Cyklisten (Baisikel-ran, 1987)
skulle skildre politikernes og kapitalister-
nes udnyttelse af en fattig afghaner, som
var havnet i centrum af et mediecirkus,
henlagde han historien til et uspecificeret
land “teet ved Afghanistan”. Og i A Time to
Love (Nobat-e Asheqi, 1990) lod instruk-
tgren, vel vidende at emnet var kontrover-
sielt i Iran, filmen udspille sig i Istanbul
og med tyrkiske skuespillere. Den handler
om en kvindes udenoms-ggteskabelige af-
fere og slap helskindet frem til Fajr-vis-
ning, hvorefter helvede brad lgs i parla-
mentet og den konservative presse. Filmen
har endnu ikke haft regulaer premiere i
Iran.

Samme skabne var sandsynligvis
overgaet The Silence (Sokout, 1999), hvori
en karakter af hunkgn danser uden slgr,
havde Makhmalbaf ikke valgt at optage
den i Tadjikistan. Til trods for at figuren
var en mindredrig pige, vakte scenen stort
postyr. Scenen fik dog slutteligt lov at for-
blive i filmen (Kéy, s. 131 og Sadr, s. 383f
0g 443).

De iranske instruktgrer er siledes hav-
net i den komplekse situation, at visse ta-
buer godt kan brydes med censurens ac-
cept, hvis blot de forskydes til barneuni-
verset eller til en ikke-iransk eller uspecifi-
ceret location. Idéen om en essentialiseret
iransk nationalidentitet, eller med kultur-
teoretikeren Benedict Andersons ord et
forestillet fellesskab’ gar det ytringsmaes-
sige rdderum stgrre, nar det ikke er (&r-
kedanske figurer, der skildres, men i ste-
det udenlandske eller ’perifere’

Det er saledes logisk, at landshyfilm
omhandlende etniske minoriteter er i en
seerligt privilegeret position. Og pa den
méde kan de uskrevne censurregler - iro- 225
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nisk nok i skgn samklang med vestlige fo-
restillinger om et uspoleret, landligt Iran -
vaere medvirkende arsag til, at filmfestiva-
ler som dem i Cannes, Venedig og
Locarno udarter til *filmudgaver af
National Geographic\ sddan som filmhi-
storikeren Hamid Dabashi opfatter dem
(Dabashi, s. 259).

Set indefra. Censurens reelle rolle og insti-
tutionalisering fremkalder ofte stor forvir-
ring i baggrundsanalyser af iransk film.
Usikkerheden er forstdelig. Vurderingerne
foretages af sma udvalg af administrato-
rer, som er handplukket pa grund af deres

faglige eller ideologiske generalieblad,
men som ogsa hver isar skal kunne sta til
regnskab for deres overordnede. P4 papi-
ret skal et filmprojekt igennem fem kon-
trolled: (1) manuskriptgodkendelse; (2)
blastempling af alle teknikere og medvir-
kende pé& produktionen; (3) overvagning
af selve produktionen, herunder godken-
delse af locations; (4) kontrol af lydbear-
bejdning og montage; (5) endelig scree-
ning med henblik pa udstedelse af vis-
ningstilladelse (Kéy, s. 265ff).

Men som instruktgren Maziar Miri for-
klarer, har de konkrete instanser tendens
til at skifte sammensatning, og desuden



rummer mange af kontrolledene i film-
sektoren en uekspliciteret sammenblan-
ding af politisk, religigs og gkonomisk
styring:

“Nar en film bliver censureret, kommer
den for en komité, der er ssammensat af
medlemmer af Parlamentet. De ser filmen
og afger dens videre skebne. Som regel er
der to komitéer i Ershad.

Den fgrste komité studerer manuskrip-
tet. De siger ikke, at de vil udgve censur,
men at de vil give manuskriptet karakte-
rer; at det kun er en gkonomisk, en finan-
siel fase.

Den anden komité ser filmen. | denne
komité sidder forskellige typer personer.
Jeg ved eksempelvis, at for tre-fire ar siden
var to eller tre af dem instruktgrer. Men
disse mennesker har alle et neert forhold
til Staten. De er Irans regime venlige’in-
struktgrer. Man kan sige, at de udger
Irans ‘officielle’ filmskabere. Jeg tror, at
hele den anden komité i dag udggres af
religigse eller folk, der foregiver at veere
religigse.”

Maziar Miris opfattelse af censuren som
over-islamiseret og kunstnerisk destruktiv
deles af starsteparten af de filmkunstnere i
Iran, jeg har haft lejlighed til at tale med,
og den bekreftes i alt veesentligt af
Hormuz K&y, der har skrevet den hidtil
mest detaljerede afhandling om produkti-
onsvilkarene i Iran.

Et relevant korrektiv leveres dog af
Hamid Naficy, en af de fa vestligt bosatte
iranere, der ligefrem roser det islamiske
regime for dets lerevillighed og fleksibili-
tet pa det kulturpolitiske omrade:

“Den postrevolutionere film er hverken
monolitisk eller unison, selv om staten
indtil videre ogsa har kontrolleret den pri-
vate sektor. Filmproduktionen kan ikke
betragtes som varende gennemtvunget af
et ’hensynslgst sammenspist’ ideologisk
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apparat kontrolleret af staten; tvertimod
er den resultatet af et betragteligt ideolo-
gisk forhandlingsarbejde.” (Naficy, s. 57).

Humanismens kraft. Naturligvis skal for-
handlingsviljen i systemet med i det sam-
lede regnskab. Det vil bare vare naivt at
tro, at den er enshetydende med fred og
fordragelighed.

Ikke engang politikerne i faromtalte
moderate treklgver forlod deres poster ved
naturlig afgang. | 1992 mistede Khatami
efter mere end ti ar sin ministerpost som
folge af en ideologisk hgjredrejning i de
kulturministerielle reekker. | 1995 matte
Beheshti ga af som leder for Farabi, der
ogsé er blevet ramt af markbare
nedskaringer. Politisk og censurmassigt
er der dog tale om en gradbgjning snarere
end et radikalt skifte.

1 2001 matte Khatamis efterfglger som
kulturminister, den politisk lidt mere
midtsggende Seyyed Attaolah Mohajerani,
forlade sin post. Den ikke-gejstlige
Mohajerani havde allerede da veret under
pres fra de konservative i arevis. Blandt
andet havde han i 1999 varet mal for en
to dage lang, radiotransmitteret interpel-
lation i parlamentet, hvor han med held
forsvarede sig mod beskyldninger om
blandt andet at have varet ansvarlig for
spredning af litteratur og film til fremme
af fordeerv, hor, prostitution, for tette
band til USA, samt propaganda for adskil-
lelsen af stat og religion. Men to ar senere
blev det politiske pres altsa for stort (Sadr,
s. 486 og Elling, s. 15ff).

Som det turde fremga, er bade Ershad
og Farabi, akkurat som i deres mest libe-
rale periode i de tidlige 90’ere, stadig un-
derlagt teokratiets politisk-religigse tan-
dem. Det er en tandem, der sjeldent kagrer
gnidningslgst i takt. Indblanding kan ske
227
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veauer og fra et utal af pressionsgrupper.

I skrivende stund (marts 2004) hedder
den ansvarlige minister for kultur og isla-
misk retledning Ahmad Masjed Jamei.
Hvorvidt han primert er praestestyrets el-
ler filmkunstens mand, ma tiden vise.

Méske kommer det sig ikke sa ngje.
Filmkunsten skal nok klare sig, og ifglge
Mohsen Makhmalbaf er det under alle

omstendigheder systemet, ikke ansigter-
ne, der skal laves om pa:

“Hver gang der sker en bureaukratisk
omveltning, kommer et helt nyt hold tek-
nokrater til. Til at begynde med skaber de
en masse problemer. Men efter et par ar
bliver det bedre. De begynder at elske
film. For gode film gor folk mere menne-
skelige.”



Noter

1. De omtalte film er The Zayandeh-rud
Nights (Shabha-ye Zayandeh-rud) og A
Time to Love (Nobat-e Asheqi), begge fra
1990.

2. Interview ved artiklens forfatter, februar
2003. Artiklens senere Farmanara-citater
stammer ogsa herfra. Citaterne af Maziar
Miri og Iraj Karimi kommer ligeledes fra
egne interviews (se litteraturlisten).

3. | Teheran findes 70 af Irans i alt cirka 300
filmlerreder. Denne og de statistiske oplys-
ninger om omsatning skylder jeg
Mohammed Atebbai fra distributionssel-
skabet Iranian Independents i Teheran.

4. Cit. Cahiers du cinéma #461, s. 36.

. Cit. Sight & Sound, april 2000.

6. Som Human Rights Watch-rapporten
Guardians ofThought. Limits on Freedom of
Expression in Iran forklarer (s. 34): “Trykte
meningstilkendegivelser eller reportager,
der overskrider de snevre rammer for ac-
ceptable ytringer, kan fare til repressalier i
form af for eksempel uefterforskede over-
fald fra militsgrupper, midlertidig lukning
eller nedlzggelse af forlagsfaciliteter, samt
forfglgelse og fengsling af de ansvarlige.”
Rapporten er tendentigs, i den forstand at
den fokuserer ensidigt pa ytringsfrihedens
begreensninger, men alle de navnte repres-
salier er fyldigt dokumenteret.

7. Makhmalbaf-citaterne er fra henholdsvis
Jamsheed Akramis dokumentarfilm
Friendly Persuasion (2001) og fra Hamid
Dabashis interview med Makhmalbaf
(Dabashi, s. 178)

8. | avisen Ettelaat Haftegi nr. 2.080, marts
1981. Oversat af og citeret efter Sadr, s.
324, dennes parentes.

9. Khomeini, Ruhollah (1981). Islam and
Revolution: Writings and Declarations of
Imam Khomeini. Berkeley, Mizan Press.
Citeret efter Naficy, s. 29, min parentes.

10. Dabashi, s. 181-86. Makhmalbafs tre tidlige
film var NasuKs Repentence (Tobeh-ye
Nasuh, 1982), Two Sightless Eyes (Do
Chasm-e Bi-Su, 1983) og Seeking
Refuge/Fleeing From Evil to God (Este’azeh,
1983).

11. Denne statistik gar til og med 1999. Kilde:
Film International #26-27, vol. 7, no. 2-3,
efterdr 1999-vinter 2000, s. 6. Til sammen-
ligning var den arlige produktion i 1976 pa
56 film.
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