Historisk dramatiker/
paranoid propagandist

Oliver Stones politiske filmkunst

AfKenneth T. de Lorenzi

“Jeg har aldrig set mig selv som en cinematisk
historiker og har, efter bedste overbevisning
aldrig pastéet noget sadant.” (Oliver Stone,
Toplin p. 40)

De fleste har en mening om Oliver Stone,
og ofte er den ikke specielt favorabel, iser
hvad angar trovardighed og objektivitet i
den form for historieformidling, der er ty-
pisk for langt stgrstedelen af hans produk-

tion. Ikke desto mindre er Stone en af de
fa Hollywood-instruktgrer, der er konse-
kvent politisk og konstant kritisk i sin af-
sggning af magtmisbrug, korruption og
USA’s kamplystne udenrigspolitik. Hans
markesag er Vietnamkrigens betydning
for hans lands tilstand, en krig han ople-
vede pa farste hand. Han er blevet placeret
pa begge politiske yderfronter af sine kri-
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tikere, selv mener han at befinde sig et
sted i midten.

Perioden mellem de skaebnesvangre
skud i Dallas den 22. november 1963 og
W atergate-skandalen i 1974 markerer for
Stone USA’s endelige uskyldstab. Hans to
store film om JFK (1991) og Nixon (1995)
er hans forsgg pa at indkapsle epoken
med Vietnam-trilogien - Platoon (1986,
Platoon - kamppatruljen), Born on the
Fourth ofJuly (1989, Fedt den 4. juli) og
Heaven and Earth (1993, Himmel ogjord)
- som braendpunktet. Disse fem film star -
sammen med den kontroversielle, n&r-
mest surrealistiske mediesatire Natural
Born Kiilers (1994) - som de centrale i
Stones forelgbige veerk, men kaster lange
skygger over resten af hans produktion.
Selv i en lille, skadefro og nihilistisk ‘gr-
ken-noir’som U Turn (1997, U-Turn) re-
fereres henkastet til Vietnamkrigen, oveni-
kgbet i skikkelse af en slags indianer, en
anden af Stones personlige besattelser.

Oliver Stone er aldrig blevet hyldet for
subtilitet, men kunstnerisk elegance har
heller aldrig varet et mal for ham. En film
maé godt angribe publikum péa alle tangen-
ter for at banke sit budskab pa plads -
anything goes. Og han har da ogsa opndet
betydelige kunstneriske bedrifter, til tider
grensende til ren og sker forfriskende
fornyelse af filmsproget som i JFK og
Natural Born Kiilers og deres myriader af
billedbombardementer.

Cinematisk historiker? Stone er mest ble-
vet kritiseret for sin rolle som sandhedsa-
postel og ‘selvbestaltet cinematisk histori-
ker’ - han opponerer kraftigt imod begge
predikater samt mod beskyldninger for
historieforvanskning. Han forklarer:

Du kan ikke bare binde en film sammen fra
en rekke tilfeldige, interessante fakta. Som

dramatiker sgger du et mgnster, et tema. Men
du legger selvfglgelig ud med: hvad er de
kendte fakta? (...) Hvad fakta angér (...) sa
kan du ikke bruge dem alle. Du er tvunget til
at udelade nogle. Og en hvilken som helst
&rlig historiker vil fortelle dig det samme.
(Toplin, p. 53, Stones fremhavning)

Oliver Stone medgiver villigt, at han fikti-
onaliserer dele af sine film og komprime-
rer flere af sine karakterer, men han ser sig
selv som led i en shakespearesk tradition,
der dramatiserer historien, og ikke som en
cinematisk historiker. Sagens kerne er
maske snarere, at Stone ikke stoler pa re-
geringen og dens mere dulgte institutio-
ner.

For Stone mener, at systemet er blevet
korrumperet af den pengemagt, der skal
bejles til, far man overhovedet kan fare
valgkamp, og som igen hanger ulgseligt
sammen med multinationale korporatio-
ner, af hvilke flere har interesser i mili-
terindustrien. Og han mener, at det hele
holdes i live af mediemonstret, der holder
fast i status quo og beskytter den hand,
der fodrer det. Han ser en stor del af den
amerikanske presse som simple lakajer for
landets mest puritansk konservative kref-
ter.

Hans film beskriver logisk nok denne
verden, som han ser den - en verden af
magtmisbrug, af krige der er blevet trivia-
liseret og misbrugt til indenrigspolitiske
formal, af ssmmensvergelser pa hgjeste
plan og unuancerede massemedier, der
anklager enhver kritiker af dette morads
for at veere uamerikansk. lThukommer man
den amerikanske presses aggresive hetz
mod kritikere af sidste ars invasion af
Irak, er det svart ikke at give Oliver Stone
bare en smule medhold ihans paranoia.
Ikke mindst nar prominente, politisk en-
gagerede skuespillere som Susan Sarandon
og Tim Robbins bliver angrebet fra flere



fronter og pa det nermeste anklaget for
landsforreederi, nar de udgver deres

grundlovsfastede ret til at sige deres me-
ning om Bush-administrationens politik.

Stone begynder at rulle. Fra starten af
1970’erne til midt i 80’erne instruerede
Stone kun et par kortfilm samt horror-
filmene Seizure (1974) og The Hand
(1981, Handen) uden at skabe stgrre rare,
selvom Martin Scorsese efter sigende
skulle have veeret imponeret over sin unge
studerendes filmskoledebut, Last Year in
Viet Nam (1971). Som manuskriptforfat-
ter havde han starre held, selv om den lille
bglge af Vietnamfilm i slutningen af
70’erne satte en midlertidig stopper for
hans to farste manuskripter om krigen,
Platoon og Born on the Fourth ofJuly, der
desuden blev anset for at veere for pessi-
mistiske. Sidstnavnte var dog dage fra at
ga i produktion i 1979 med Al Pacino i
hovedrollen.

Med afset i disse to midlertidigt aborte-
rede projekter samt sit Oscar-vindende
manus til Alan Parkers Midnight Express
(1978) - baseret p& den uheldige hash-
smugler Billy Hayes’ selvbiografi om et
arelangt ophold i et grumt tyrkisk fengsel
- har Oliver Stone, med fa undtagelser,
bygget sine film pa lignende selvbiografi-
ske skabeloner.

Efter yderligere succes med manuskrip-
terne til Brian DePalmas Scarface (1983),
Michael Ciminos Year of the Dragon
(1985, Chinatown blgder) samt et tidligt
udkast til John Milius’ Conan the
Barbarian (1982, Conan, barbaren) fik han
endelig solgt to originalmanuskripter med
sig selv som instruktar til det lille britiske
selskab, Hemdale, der netop havde haft et
paent (endnu ikke stort!) hit med The
Terminator (1984, Terminator).
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Frygt og latter i El Salvador. Stones fgrste
serigse’ spillefilm blev saledes efter
Hemdales valg Salvador (1986), som han
havde skrevet sammen med krigskorre-
spondenten Richard Boyle om dennes op-
levelser i det borgerkrigshargede El
Salvador 1980-81. Filmen fgjer sig nyde-
ligt ind i rekken af senere veerker, da prot-
agonisten, Richard Boyle (James Woods)
ser USAs stgtte til landets hgjreorientere-
de militerdiktatur og dets dedspatruljer
som en forbrydelse pé linje med invasio-
nen af Vietnam.

Filmen roses generelt for sin realisme
og klarsyn, selv om flere ogsa papeger
dens lidt for paene version af de radsler,
der rent faktisk fandt sted. Stone har ved-
kendt sig kritikken, men peger pa bade sit
begraensede budget og et gnske om ikke at
skubbe publikum fra sig, ved at veere alt
for hard i filten, som hovedarsager. Faktisk
spiller filmen - med underforstdet hilsen
til Hunter S. Thompsons Fear and
Loathing in Las Vegas - rent strukturelt
som en art ‘Fear and Loathing in El
Salvador’med James Belushi i sit livs
(méske eneste substantielle) rolle som si-
dekicket Dr. Rock. Salvador bruger inspi-
rationen fra Thompson som identifikati-
onspunkt og er som fglge deraf, og trods
de realistiske grusomheder ofte forrygen-
de morsom, med James Woods i triumfe-
rende storform.

Vietnamtrilogien. Men det var forst med
den Oscar-belgnnede Platoon senere sam-
me ar, at Stone fik sit endelige gennem-
brud. Der er umédelig langt fra en John
Waynes vulgere og totalt misforstaede
gung ho-tilgang i The Green Berets (1968,
De grgnne djcevle) til Stones mangefacette-
rede Vietnamtrilogi. Ogsa selv om krigen
for Stone entydigt star som USA’ rege-
rings store forbrydelse mod bade deres eg-
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ne og den lidende befolkning i Vietnam -
det er krigen, der ikke mé glemmes. Trilo-
gien viser tre forskellige personlige per-
spektiver pa krigen: Stones eget i Platoon,
Ron Kovics i Born on the Fourth ofJuly og
Le Ly Hayslips i Heaven and Earth.
Platoon er baseret pa Stones tjeneste
som menig soldat i Vietnam og blev skre-
vet tilbage i midten af 70’erne. Den blev

Born on the Fourth ofJuly

lavet uden (dengang) store stjerner og
med en militerradgiver, der gav hele en-
semblet 14 dages intensiv trening ijung-
lekrigens realiteter, sa de, da optagelserne
begyndte umiddelbart efter, havde det helt
rette resignerede og udmattede udtryk i
gjnene. Filmen er et konglomerat af
Stones oplevelser under krigen med et
drys dramatisk symbolik i den onde serge-
ant Barnes (Tom Selleck), der myrder den
gode sergeant Elias (Willem Dafoe). For
Stone og hans alter ego, Chris Taylor
(Charlie Sheen), foregar amerikanernes
egentlige kamp nemlig mod dem selv.
Stone baserede de to sider af den ameri-
kanske sj&l pé& virkelige personer, og Elias
var ikke bare en personlig helt for ham,
han havde ogsa indianerblod i &renene (og
blev virkelig draebt af *friendly fire’).
Platoon blev hyldet blandt mange
Vietnam-veteraner som den fgrste sande
spillefilm om krigen, og samtidig tradede



den for alvor den markante rgde trad, der
gar igen i de fleste af Oliver Stones film.
Ikke bare Vietnam som en del af USA’s
kollektive traume, men ogsé den norda-
merikanske indianer som en anden del af
dette traume samt som symbol pa den
hvide mands tabte spiritualitet. En af
grundene til, at Stone faldt for Le Ly
Hayslips selvbiografiske bager, var netop
hendes spirituelle, tilgivende afklarethed.
Udover at filmatisere hendes liv begyndte
han selv at bekende sig til hendes gren af
buddhismen.

Andel del af Vietnamtrilogien, Born on
the Fourth ofjuly, skrev Stone i slutningen
af 70’erne sammen med den handicappe-
de Vietnamveteran Ron Kovic, hvis selv-
biografi den var baseret pa. Da projektet
faldt igennem i 1979, lovede Stone sin
skuffede medforfatter, at han ville instrue-
re den, sd snart han fik mulighed for det.

Stone sa straks potentialet i at fa the all-
American college boy, tandpastasmilet Tom
Cruise til at spille rollen som Kovic, et lige
dele indlysende og inspireret valg (det var
lige for Rain Man kom ud). Born on the
Fourth offuly fungerer det meste af sin
spilletid som en overbevisende indigneret
protest mod Hollywoods traditionelt
propagandistiske invitation til unge
bldgjede mend om at falge Uncle Sams
opfordring til at melde sig som kanonfg-
de. Hvor Platoon legger ud med at vise
dgde teenagere blive hjemsendt i body
bags, viser Born on the Fourth ofjuly kon-
sekvenserne for tusindvis af de overleven-
de med alvorlige fysiske mén - et liv uden
sex, respekt og vaerdighed. En kende min-
dre trovaerdig fremstar den overordnede
handling, hvor man fglger Kovic fra naiv,
krigsliderlig forstadsdreng, over desillusio-
neret, skyldbetynget veteran til stolt poli-
tisk aktivist, men som helhed er filmen en
imponerende og overbevisende prastati-
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on, en antikrigsfilm med bade hjerte og
forstand. Filmen vandt ogsa den anden in-
struktgr-Oscar til Stone.

At Heaven and Earth ikke blev nogen
publikumsmagnet, var vel forventeligt. De
fleste amerikanere har dbenbart en lav
grensetaerskel for, hvor mange skyldfglel-
ser, de vil konfronteres med, og hvem har
lyst til at udsatte sig selv for et alenlangt
Stone-epos om en vietnamesisk kvindes
lidelser? Desuden piller filmen ogsa lidt
ved det macho-image, man efterhanden
havde faet bygget op omkring Stone. Hans
kvindeportretter havde nu heller ikke
hidtil modsagt dette skudsmal - han var,
indtil filmatiseringen af Le Ly Hayslips
erindringer, en helt traditionel formidler
af den evindelige og forsimplede
luder/madonna-skabelon. Heaven and
Earth er derimod et nuanceret portraet af
Le Ly Hayslip - som man fglger lige fra
hendes flugt fra den slags tetknyttede
landsbysamfund, som amerikanernes in-
vasion gdelagde, over storbytiggertgs der
nagter at selge sin krop, til amerikansk
forstadsfrue med egen forretning. Maske
spender filmen lidt for vidt, som i seg-
mentet hvor Le Ly praver at finde sig til
rette i middel Amerika. Det forekommer
naesten lige sd grotesk som sit com-sekven-
sen i Natural Born Kiilers og skurrer i
kontrast til den realisme, der gar forud.
Ovenikgbet har Stone castet ikonet
Debbie Reynolds som skraekkelig for-
stadskelling, en casting-against-character,
der minder mistenkeligt om Mallory
Knox’modbydelige, incestugse far (i for-
navnte sekvens fra Natural Born Kiilers ),
der jo blev inkarneret af den folkekare sit
cgm-stjerne, Rodney Dangerfield.

Men selv om filmen langtfra er perfekt,
sa er den bestemt sevardig, og hvem an-
dre i Hollywood har i gvrigt nogensinde
taget det vietnamesiske folks historie al-
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vorligt? Stone lavede filmen ud fra et per-
sonligt gnske om at forstd og viderefor-
midle krigens kompleksitet, og pa det plan
er filmen i det mindste delvist vellykket.
Man fgler den retfeerdigt anklagende, men
dog diskrete pegefinger: Hér er det traditi-
onsrige folk, som 1sa ondskabsfuldt kal-
der gooks. Prgv engang at se vores invasi-
on fra deres synsvinkel. Og dét indblik sy-
nes bade handgribeligt og metaforisk som
en langstrakt, brutal voldtegt - ogsa fra
Viet Congs side.

Der er ikke nogen nemme svar i filmen,
men den viser, hvordan nordvietnameser-
ne forstar infrastrukturen og formar at
bruge den viden til deres fordel, hvor
amerikanerne hverken forstar eller ud-
trykker noget sarligt gnske om at forsta
nogetsomhelst. Om ikke sort/hvid, sa er
den gode Stone nu ikke meget mere subtil
end i sine machofilm, men Heaven and
Earth er alligevel hans mest poetiske film.
Man marker tydeligt hans kerlighed til
landet, ikke mindst i de smukke land-
skabspanoramaer (der godt nok er opta-
get i Thailand).

Stone ser det tilsyneladende som sit
personlige ansvar at sikre sig, at eftertiden
aldrig vil glemme perioden. Han synes at
se sig selv som den ene samvittighedsfulde
68’er, der negter at selge ud - Amerikas
utrettelige og nevenyttige Jesper
Férekylling. Som helhed er hans trilogi
imponerende indsigtsfuld, vidtspaendende
og mest af alt realistisk p& et niveau, som
kun fa andre har kunnet matche.

Personlig tilgang. Det er i sig selv impone-
rende, at Stone konsekvent har lavet film
om emner som Hollywood normalt ikke
vil rgre med en boomstang - historiske
film med staerkt personlige politiske bud-
skaber, der som regel og mod alle odds
har veret store succeser. Vel kun i 1970%r-

ne er der en slags praecedens for den ser-
igse politiske film, som Stone har gjort til
et af sine varemerker, uanset om mange
matte mene, at hans tilgang til historie og
politik er sensationalistisk. Han har ikke
desto mindre skrevet stort set alle film
sammen med udvalgte eksperter og har
sdledes ogsa vaeret med fra start til slut pa
sine projekter. Noget af en kraftpreesta-
tion, ndr man pétenker, at han i snit har
lavet en film om &ret fra 1986 til 1995 -
samtidig med at han har skrevet og pro-
duceret for andre.

Oliver Stones tilgang til de enkelte film
er ofte meget personlig, selv nar han en
sjelden gang bliver hyret, som han gjorde
til filmen om The Doors (1991). Nu er Jim
Morrison tilfeldigvis ogsa et af hans store
idoler, sa filmen kom i sidste ende til at
fremsta som et lettere abstrakt cinematisk
digt til Stones dionysiske afgud, hvilket ik-
ke faldt i god jord hos alle. Keyboardspil-
leren Ray Manzarek - der i filmen bliver
fremstillet som en sympatisk, om end
temmelig konfliktsky person - benytter sa-
ledes enhver lejlighed til at rakke filmen
ned. Stone lavede The Doors i stedet for
Evita, som han ikke kunne fa finansieret.
Evita, som Alan Parker instruerede i 1996,
skrev Stone angiveligt, fordi Eva Peron
mindede ham om hans moder. Platoon
var selvbiografisk; Wall Street (1987) var
inspireret af hans far, der arbejdede pa
den navnkundige gade (og dade for sgn-
nens karriere rigtig tog fart), og Nixon er
en slags hyldest til faderen.

Mest upersonlig er nok Talk Radio
(1988, Nogetfor noget), der er en filmati-
sering af Eric Bogosians skuespil om en
rapkeftet, venstreorienteret radioveert. |
det mindste var stykket dog baseret pa en
virkelig cij, der blev myrdet af nynazister i
starten af 80’erne, og Talk Radio stiller da
0gsad (uudtalt) det meget stone’ske spargs-



mal: Hvad skal vi med ytringsfriheden,
hvis det vi siger er med fare for liv og lem-
mer?

U Turn er en sort-munter bagatel som
svelger i noir’ens fatalitet og nihilisme,
men er i bedste fald blot en fodnote i det
samlede output. Any Given Sunday (1999)
er en lang, ambitigs men klodset masto-
dont af en football-film, der nok kun kan
ophidse folk med en interesse i denne
markvardige, testosteronpumpede
sportsgren. Det skal dog retferdigvis nev-
nes, at filmen ogsa beskaftiger sig ind-
géende med magtkampene bag kulisserne
0g begrader en sportsgren, der for lengst
har solgt ud til reklamefinansieret tv
(saerligt ved det arlige mediecirkus, Super
Bowl). Ydermere leverer Al Pacino en un-
derholdende prastation som den snu,
gamle trener, der ikke sddan lige lader sig
sparke af banen af pengegriske arvinger,
uden boldhjertet pa rette sted.

Flere af Stones film er af mange blevet
enten hyldet eller ugleset som varker, der
definerede forskellige artier, hvilket Stone
selv hverken har postuleret eller er specielt
begejstret for at blive skudt i skoene. Men
Gordon Gekkos (Michael Douglas)
“Greed is good”-tale i Wall Street blev
mantra for mange 80’er yuppier (og an-
dre) - selv om Gekko utvetydigt er filmens
skurk - og de glade 60’ere, som Stone sir-
ligt genskabte i The Doors synes virkelig at
give perioden &gte liv, trods filmens ellers
lidt frie forholden sig til hovedpersonens
liv og levned. Desuden er koncertoptagel-
serne i The Doors lige sa overbevisende
som Val Kilmers mesterlige inkarnation af
Morrison - det er nesten som at vare der
selv.

Dramatisk licens. Et andet hyppigt kritik-
punkt géar pa Stones kondensering af hi-
storiske begivenheder og personager. Som
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néar han lader &rkebiskop Romero blive
drabt under en af sine sidste taler, hvoref-
ter militeret skyder lgs pd den demonstre-
rende civilbefolkning uden for kirken i
Salvador - en sammentrekning af tre for-
skellige begivenheder, der ikke foregik
samtidigt. Dramatisk fungerer det faktisk
glimrende, og forlgjet kan man vel neppe
kalde denne komprimering. Det er farst
og fremmest effektivt og vidner om en na-
turlig forstdelse for dén fortellemassige
gkonomi, der er ngdvendig for enhver
filmskaber - ikke mindst nar dennes film
som regel varer et sted mellem to og tre ti-
mer!

I Born on the Fourth ofJuly lader Stone
Ron Kovic opsgge familien til en kamme-
rat, han kom til at dreebe under Vietnam-
krigen, for at bede om forladelse. Kovic
gjorde aldrig noget i den retning, men han
skrev en selvbiografi, hvor skylden over
drabet hele tiden ligger og ulmer. Stone
giver blot denne skyld et filmisk udtryk -
et lidt kluntet udtryk, maske, men bud-
skabet kunne ikke have veret leveret mere
palideligt af Western Union.

Den mest ekstreme kondensering er
nok, da Le Ly Hayslips otte forskellige
mand samles i én eneste, spillet af
Tommy Lee Jones. Det er ogsa nemt at
forstd at otte mend til én kvinde i én,
godt nok lang spillefilm, i bedste fald ville
komme til at fremstd meget karikerede og
helt umulige at na at lere at kende.
Desuden er rollens funktion i hgj grad
symbolsk. Nogen vil sikkert haevde, at
Jones’ rolle er karikeret og det er vel ogsa
en legitim pointe, i serdeleshed hvad an-
gar Stone, der altid maler med brede
strgg, men sa sandelig ogsa hvad angar
Tommy Lee Jones, der desuden tilfgjer ba-
de JFK og Natural Born KUIers staerkt stili-
seret og mindeverdig pondus ioveror-
dentligt flamboyante prastationer, som
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ikke lader hans instruktgr noget efter.
Jones er maske netop derfor den ideelle
Stone skuespiller: han er altid larger-than-
life og levner aldrig nogen tvivl om sine
karakterers moralske beskaffenhed.

M&M - medier og mord. Kontroversen
omkring den film The New Yorker kritike-
ren Terrence Rafferty lidt spydigt kaldte
“Bonnie and Clyde i en blender”, Natural
Born Killers, har vaeret omfattende, iser
fordi filmen har afstedkommet flere co-
pycat-forbrydelser i USA. En af de mest
omtalte af disse var, da to teenagere, Sarah
Edmondson og Benjamin Darras, pa vej
til en Grateful Dead koncert skgd to men-
nesker. Sarah fortalte senere, at Benjamin
var blevet besat af Mickey Knox-karakte-
ren fra Natural Born Killers, og simpelthen
bare matte preve, hvordan det var at sla
ihjel. Da Sarah selv skgd en ekspeditrice,
fortalte hun, at hun s& en de@mon svaren-
de til dem, der hjemsggte Mickey og
Mallory (Woody Harrelson og Juliette
Lewis) i filmen.
Edmondson/Darras-afferen fik den po-
pulere amerikanske bestseller-forfatter,
John Grisham - der kendte et af ofrene -
til at fare i blekhuset for at opfordre de
implicerede ofres familier til at sagsgge
Stone. Grisham er som bekendt selv advo-
kat og argumenterede iherdigt for, at den
eneste made at stoppe produktionen af
film som Natural Born Killers pa er, at der
bliver skabt preecedens i en retssag, hvor
det vil blive medgivet, at der er en direkte
kausal forbindelse mellem den fiktive vold
i en given film og de mén, ofrene for dens
imitatorer matte have lidt. Grisham men-
te, at intet i de to teenageres fortid kunne
forklare, hvorfor de blev mordere, men
nevner dog, at de begge havde haft en
problemfyldt opveekst og havde taget stof-
fer i arevis. Grisham tilhgrer altsa de cen-

surfortalere, der mener, at en film har
starre indflydelse pa unges opfersel end
deres opvakst eller eventuelle stofmis-
brug.

Dette fremheavede Oliver Stone da ogsa,
da han svarede pa Grishams beskyldnin-
ger ved bl.a. at papege, at det ikke nytter
noget at ‘sagsgge budbringeren’, og at et
menneskeligt grundvilkar er, at enhver er
ansvarlig for sine egne handlinger - man
kan ikke bare give sorteper videre til di-
verse Hollywood-instruktgrer. (Stone
1996, p. 237)

Stone ser sig selv som den samvittig-
hedsfulde oprgrer ien verden, hvor myn-
dighederne, medieverdenen og tv i serde-
leshed star for lggn og undertrykkelse.
Mens censur-fortalerne taler om, at film
har en afgrenset, paviselig effekt, viser
Stone med sin(e) film, at medier er en del
af vores empiriske virkelighed - i Natural
Born Killers udgar de tilsyneladende hele
virkeligheden - og derfor pavirker de na-
turligvis vores tenke- og veeremade. Hvor
Grisham og andre gar ned i enkelte sub-
versive verkers skadelige indflydelse, me-
ner Stone, at det er det konstante flow af
ligegyldig tv underholdning, der er skade-
ligt. Ifalge Stone viser en undersggelse, at
gennemsnits-teenagere ser tv 15.000 timer
arligt, men kun tilbringer 11.000 timer i
skolen.

Ultravold som mediekritik.“Film er et
magtfuldt medie, film er et narkotikum,
film er et potentielt hallucinogen - det
treenger ind i dit gje, ind i din hjerne og
stimulerer og det er en farlig starrelse -
film kan veere en meget samfundsnedbry-
dende ting.” (Stone citeret af Mary
Whitehouse in French, p. 60)

Oliver Stone bruger nasten ethvert
tenkeligt billedmedie til at fortelle histo-
rien om ‘M&M-mordene’ - lige fra over-



vagningskameraer og den dokumentariske
stil, han forfinede i JFK, over tegnefilm,
superimposeret tekst og morphing til re-
klamer og satiriske parafraser over sebeo-
peraer og crime shows. Der opereres desu-
den med fem forskellige slags film stock,
bagprojektioner, slow-motion etc. Filmen
tog et sted mellem 10 og 11 méneder at
redigere, og der er mindst ligesa mange
klip i Natural Bom Killers som i en halv
snes almindelige spillefilm. Resultatet er
en oplevelse, der konstant bevager sig pa
kanten af det kvalmende, men ikke desto
mindre udggr en fascinerende tour defor-
ce:

Subversiv pa et plan, der far én til at mindes A
Clockwork Orange (...), viser Natural Born
Killers bade virkelig og abstrakt vold som en
slags junk, en fuldstendig hemningslgs kraft,
der har gjort et helt samfund afhangige.
Stones freekhed er, at han, som Kubrick for
ham, vover at gare sin film til endnu et fix af
stoffet, lige sa hypnotisk i sin sensationalisme
som den verden den portreetterer (...) Stone
far dig til at fole det som om du zapper gen-
nem et 500-kanals kabelsystem samtidig med,
at du er hgj pa peyote. (Owen Gleiberman in
Keough, p. 182)

Sammenligningen med A Clockwork
Orange (1971) er rammende, eftersom
begge film, alt afha@ngigt af temperament,
enten lider under eller drager fordel af det
faktum, at de i udstrakt grad ger brug af
den selvsamme korruption, vold og sensa-
tionalisme, som de angiveligt kritiserer, og
sdledes gor det overméade svart for tilsku-
eren at tage afstand fra excesserne. Filmen
er Stones mest abstrakte verk til dato -
han kalder det selv sin Jackson Pollock-
film, fordi han naermest ’kastede op’over
lerredet. Og Mickey og Mallory Knox’
univers fremstar, praecis som i A
Clockwork Orange, som et forvrenget
popkunst-helvede, blot befolket af medie-
skurke i stedet for korrupte politikere som

afKenneth T. de Lorenzi

i Kubricks film (og hvori ligger forskellen i
dag?). Hvad der er blevet endnu mere do-
minerende i Natural Bom Killers, er de le-
vende billeder - selv vinduerne i Mickey
og Mallorys univers er blevet omdannet til
store fjernsynsskaerme - tilsyneladende ek-
sisterer verden udenfor ikke lengere.
Virkeligheden er blevet transformeret til
billeder, og billederne er de demoner, der
har besat 90’ernes svar pa Bonnie og
Clyde.

Stone viser konstant hvordan Mickeys
og Mallorys empiriske referenceramme er
begrenset til tv og film. P4 et tidspunkt
ses Mickey, halvt engageret i forspil med
Mallory, alt imens han rastlgs ‘skyder’ lgs
pa fjernsynet med fjernkontrollen, og
pludselig er forskellen mellem vaben og
fijernkontrol ogsa sver at fa gje pa. (Til
stadighed ironisk selvrefererende kan
Stone ikke nere sig for, i samme sekvens,
at lade ekstremt voldelige gjeblikke fra
Midnight Express og Scarface indga i
Mickeys ‘kanalrundfart’ og det vel at
marke sekvenser, der aldrig ville blive vist
pa almindeligt network-tv.)

Neappe har de to begdet en forbrydelse,
far end den er blevet assimileret af medi-
erne og omdannet til enten direkte rap-
porter eller rekonstruktioner pa crime
sligw-pastichen American Maniacs, og ved
flere lejligheder forvrenges Mickeys ho-
ved pludselig, som var han blot et billede
pa en tv-skem. Da Mickey og Mallory
skyder veerten pa American Maniacs,
Wayne Gayle (Robert Downey Jr.), forkla-
rer Mickey ham, at han er deres sidste of-
fer, for “after all, Frankenstein’s monster
killed dr. Frankenstein.” Der efterlades
altsd ingen tvivl om, hvem der er den vir-
kelige skurk.

Lykkelige enfold. Kritikeren Howard
Hampton har argumenteret - i en sam-
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menlignende analyse af Natural Born
Killers og Robert Zemeckis’ Forrest Gump
(1994) - for en vis tendens i det amerikan-
ske samfund. De to film indtager, ifalge
Hampton, hver sin modpol i den stadige
amerikanske (film)historieskrivning, hvor
Zemeckis omhyggeligt hvidvasker enhver
anklage, som Stone nogensinde har frem-
sat mod det stjernebestrgede flag og nati-
onen det stolt vajer over:

Forrest Gump og Natural Born Killers er film,
der stgder frontalt sammen, idet de indtager
diametralt modsatte positioner. | al hemme-
lighed konstituerer de de magnetiske modpo-
ler af Amerikas ordensmani: pa den ene side
gradigheden efter en politistatsagtig hand-
haevelse af orden i skikkelse af en fanatisk op-
retholdt "uskyld’; og pd den anden side en
umeettelig appetit efter det helt store voldelige
kgdcirkus - som ’love’ og ’hate’ tatoveret pa
knoerne af en tv predikant. (Howard
Hampton in Film Comment, November/
December 1994, pp.2-4)

| Forrest Gump fremstilles krig og politik
som ufarlig, latterveekkende underhold-
ning og alvoren som varende udenfor
menigmands fatteevne og i Natural Born
Killers er sifcem-pastichen | Love Mallory
blot ét af mange eksempler pa den hykle-
riske maske, som det amerikanske sam-
fund setter pa sin underliggende sadisme,
der i ren form eksemplificeres ved - og
satiriseres vredt over i - det uhyrlige crime
show American Maniacs. | Forrest Gump er
der meget kort fra intelligens til fysisk og
psykisk korruption (jf. Forrests intellektu-
elle og snobbede barndomsveninde, der
farst, da hun er ved at dg af AIDS, indser,
at idioten Forrest er det bedste, der no-
gensinde er heendt hende), og derfor synes
den amerikanske dregm, i Zemeckis’ film,
at veere et Amerika med en gennemsnitlig
intelligenskvotient p& 75. Mickey og
Mallory Knox viser mgntens bagside - de
fremstilles i bund og grund som uskyldige

ofre, da de indleder deres morderiske
haevntogt gennem USA under mediernes
stadige bevéagenhed (alt imens, kunne
man forestille sig, Forrest lgber frem og
tilbage mellem de to verdenshave).

Milos Forman forsvarer Forrest Gump
som en uundgaelig fglgevirkning af den
stigende frygt, som bla. kompromislgse,
non-eskapistiske art-film som Natural
Born Killers er med til at skabe hos den
amerikanske befolkning. Han ser Filmen
som:

sentimental, godt lavet og som en sund reak-
tion: her er en almindelig mand og han er en
helt. Amerikanerne er bange; de ved ikke
hvordan de skal beskytte sig selv fra det de ser
omkring sig eller spejlet p& lerredet. Graensen
mellem liv og kunst udviskes. Se engang hvad
tv-stationerne gjorde ved O. J. Simpson. Det
perfekte drama (...) Den eneste lgsning synes
at veere flere pistoler: én til dig, én til mig. Og
et folkekrav om hardere straffe. (Milos
Forman in Index on Censorship, 6/95, p. 135,
min fremhavning.)

Forrest Gump er bare én i en lang rekke
af venlige, mentalt udfordrede og ufarlige
’Rain Men’ der kan gere selv Vietnam-
krigen til ‘good, clean family entertain-
ment’og opretholder myten om, at enhver
kan blive rig pa trods af alle odds. Stik
modsat er Natural Born Killers’opdatering
af film som Bonnie and Clyde, Weekend, A
Clockwork Orange, Badlands og Wild at
Heart, som placerer den i slutningen af en
apokalyptisk voldsfilmtradition, hvor den
pd samme tid er det ultimative simul-
akrum og et skingert mareridt, hvor selv
det sidste skel - skellet mellem filmens vir-
kelighedsplan og dens indlejrede fiktioner
- er endeligt udryddet. Virkeligheden
fremstilles som fiktion og vice versa -
“greensen mellem livog kunst udviskes.”
Bade Forrest Gump og Natural Born
Killers bruger morphing-teknikken som
modifikator i udstrakt grad, men



Zemeckis bruger den pa sgmlgs vis til at
omdigte historien - a la Woody Allens
Zelig (1983) - hvor Stone her bruger den
til at skabe et klaustrofobisk univers, hvor
medierne overalt, og det med sa&rdeles
synlige samme, er i ferd med at gennem-
treenge virkeligheden. Fra Alex’ ufrivillige
aversionsterapi i 70’erne til Mickey og
Mallorys ikonoklastiske oprar pa 90’er-
samfundets egne premisser, har virkelig-
hedens billedmedier gennemgaet en lyn-
evolution, der endeligt er resulteret i, at
disse effektivt har faet patent pa en meget
stor del af vores referenceramme.

Stones egentlige og afggrende pointe
med Natural Born Killers kunne derfor
veere, at vise hvordan vores samfund ville
se ud, hvis der ikke var noget skel mellem
virkelighed og fiktion: et samfund uden
kunst - kontroversiel kunst mindst af alt -
men med overdrevne mangder af voldelig
underholdning.

Serigs selvironiker. Oliver Stone har for
vane at optrede med et glimt i gjet i sma
roller i sine egne Ulm. Han har desuden
en morsom cameo (som sig selv) i praesi-
dentkomedien Dave (1993) i et talk show,
hvor han heevder at have beviser for en
obskur sammensvergelse i Det hvide Hus.
| fremtidsthriller miniserien Wild Palms
(1993, Vilde Palmer - Stone var executive
producer) er der en lignende iscenesat tv-
optreden, hvor han storsindet erklerer ik-
ke at beere nag, nu hvor aktindsigten i
Warrenkommissionens undersggelser har
givet ham ret i alt, hvad han fabulerede
om i JFK,

Smaé optrin som disse siger en del om,
hvordan Stone opfatter sig selv og sin rolle
i medieverdenen. Han ved, at han efter-
handen er blevet synonym med tossede
konspirationsteorier, og nok udviser han
tilstrekkelig selvironi til at ggre grin med
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sig selv, men der er ingen tvivl om, at han
tager sig selv meget alvorligt. Han har
f.eks flere gange deltaget i alskens mere el-
ler mindre videnskabelige fora for at for-
svare sine film, hvilket vel er ret enestaen-
de for en stor Hollywood-instruktgr.

JFK - hvor frit kan man forholde sig til
historien? Der kan ikke herske nogen tvivl
om, at JFK markerer et hgjdepunkt i
Stones karriere, ikke mindst kunstnerisk.
Selv om han aret efter tog filmens skizo-
frene stil og multiplicerede den til smerte-
graensen i Natural Born Killers, var den, i
historien om mordet pa USA’s hidtil mest
populaere praesident, intet mindre end re-
volutionerende. Det er svert at overdrive
JFK’s indflydelse, ikke mindst pa folks
mistro til Warrenkommisionens konklusi-
oner. Der havde veeret masser af conspira-
cy nuts, da filmen kom ud, men ogsa flere
anerkendte historikere havde lenge ud-
trykt deres tvivl om “lone gunman-teori-
en”. Med ét var det som (det amerikanske)
folks kollektive bevidsthed @&ndredes, og
det er fgrst og fremmest Stones fortjeneste
(eller skyld), at starstedelen af amerika-
nerne i dag mener, at der 13 en eller anden
form for sammensveargelse bag mordet pa
Kennedy.

JFK
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JFK inddrog alverden i alle tiders detektiv-
historie, hvor efterhdnden mytiske begre-
ber som “the magic bullet” og “the grassy
knoH” for alvor blev kendt. Og her er vir-
kelig tale om et mytisk veerk af dimensio-
ner - ikke bare omfangsmaessigt. Ved
hjeelp af den travle, rastlgse klippeteknik,
blandingen af forskellige slags film og fik-
tive momenter blandet umerkeligt sam-
men med dokumentarfilm, formar filmen
at bombardere sine sageslgse tilskuere
med en sddan kvantitet af informationer,
at det nasten er umuligt at ggre andet end
at lene sig tilbage og tage imod.
Selvfglgelig blev Stone angrebet for ikke at
lade folk teenke selv, men der har vel al-
drig veeret noget til hinder for, at man
satter sig ned og reflekterer i ro og mag
bagefter. Det er en magelgst manipuleren-
de film, men den leegger aldrig skjul pé si-

YHB

ne intentioner, hvoraf den fremmeste net-
op er at fa folk til at tenke selvstendigt:

Do not forget your dying king who forfeited
his life. Show the world this is still a govern-
ment of the people, for the people, and by the
people. Nothing as long as you live will ever
be more important. It’s up to you! (Kevin
Costner som Garrison i sin afsluttende plede-
ring til juryen)

Den sidste setning fremsiger Costner med
blikket stift rettet mod kameralinsen - det
virker na@sten som et bevidst parafraseren-
de modangreb péa den notoriske Uncle
Sam-plakat. En plakat, der netop ikke op-
fordrer til selvstendighed og omtanke,
men til at adlyde magtens stemme. Den
star for den blinde, aggressive nationalis-
me og gemene, propagandistiske bonde-
fangermentalitet, som Stone kritiserer i
Vietnamtrilogien - i Born on the Fourth of



July i seerdeleshed.

Ifalge Stone udlegger JFK bare en af
mange mulige forklaringsmodeller, hans
egentlige formal var at mistenkeliggare
Warrenkommisionen og vise, hvor utro-
vardige dens konklusioner var. Han for-
mar da ogsa at stille flere ngglespargsmal,
der endnu ikke er blevet entydigt eller til-
fredsstillende besvaret. Hans argeste kriti-
kere (heriblandt CBS’ Dan Rather, MPAA’s
Jack Valenti og Richard Nixon!) koncen-
trerede naturligvis skytset mod de fakta,
de mente at kunne tilbagevise, selv om de
over én kam beskyldte filmen for at veere
ren fiktion og spekulation (Nixon havde
iflg. Stone ikke en gang set den). Alt andet
lige md man gé ud fra, at Stone trods alt
har researchet lidt i emnet, sd ren og skeer
fiktion er JFK vel neppe. Desuden har Jim
Garrison som tidligere (og flere gange
genvalgt) district attorney vel ogsa bare et
minimum af troverdighed, uanset hvad
man ellers matte mene om hans radikale
teorier. Til hans mere noble meriter kan
teelles, at han fik trukket kommissions-
medlemmet Gerald Fords manipulation
med den retsmedicinske rapport frem ily-
set. Det viste sig, at Ford faktisk havde
flyttet’skudhullet i ryggen et par tommer
op for at sandsynliggere den - i gvrigt pa
mystisk vis uskadte - magiske kugles
kringlede ferd fra Kennedys hals, gennem
guverngr Connallys bryst, handled og lar.
Ikke mindst var Garrison primus motor i
at fa offentliggjort Zapruders amatgrfilm
af mordet - en rulle, som Stone ogsa ger
flittigt brug afisin film. JFK var i sig selv
direkte &rsag til oprettelsen af en sarlig
kommission, der med tiden frigav tu-
sindsvis af dokumentsider fra Warren-
kommisionens undersggelser.

Arven fra Capra. Det faldt ogsd mange for
brystet, at Stone praesenterede den lidt bl-
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akkede Garrison, der var berygtet for sine
hardhezndede metoder, som dydsiret helt.
I Kevin Costners drenget-alvorlige skik-
kelse fremstar han nzrmest som en anden
caprask Mr. Smith. Faktisk havde Stone
haft Frank Capra i tankerne. Udover ngd-
vendigheden af at have et identifikations-
punkt i filmen - en indiskutabel helt som
guide gennem labyrinten - er valget af den
renskurede Capra-helt ogsd en kommen-
tar til den af hgjreflgjen s ofte hyldede
instruktgr. Et meget overset aspekt ved
Capras produktion er, ifglge Stone, hans
indgéende forstaelse af truslen fra 30’er-
nes spirende fascisme. Stone mener, at
Capra i bund og grund prgvede at advare
mod den form for fascistoid stat som
Dwight Eisenhower sidenhen (og inklude-
ret i JFK’s indledende "Camelot’-monta-
ge), ligeledes advarende kaldte “the milita-
ry-industrial complex”. Stones definition er
som faglger:

Hvis fascisme kan defineres som en stat der
ejes af korporationer (...) sd er dette hvad
(Eisenhower) sa - en godartet, n@sten ren hy-
brid af amerikanske veerdier (dvs. penge og
optimisme) kombineret med den europaziske
afart af fascismen, der gjordes popular af ty-
skerne og italienerne i 1920’erne og 1930’erne
(dvs. frygten for oplgsning) - kort og godt, en
rendyrket amerikansk fascisme. Interessant
nok kan man finde denne idé hos alle vores
bedste dramatikere i dén periode, lige fra
Sinclair Lewis og John Dos Passos til John
Steinbeck og Frank Capra. (Stone in Toplin,
p. 63)

Faktisk er det lidt misforstaet, nar kriti-
kerne sa ofte bider sig fast i de sm4, enkel-
te facts i Stones film, for han interesserer
sig aldrig sa meget for detaljen som for
den stgrre ‘sandhed’ som ovenstiende -
der ogsa fungerer som nggle til JFK - er et
godt eksempel p&. Det kan man selvfalge-
lig have mange indvendinger imod, men
man ma ogsa medgive, at vi, trods alle lig-
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heder med virkelige personer og begiven-
heder, har at ggre med en fiktionsfilm.

Det kan vere svart at acceptere, nar JFK i
al sin tordnende retorik nermest synes at
gennemtvinge sine grundlaeggende teorier,
men JFK indskriver sig trods alt bare i en
lang tradition af filmatiseringer af histori-
ske begivenheder, hvor praksis altid har
vearet at digte videre pa de kendte fakta.
Som historikeren Robert A. Rosenstone si-
ger i sit glimrende essay “Oliver Stone As
Historian”:“Man bgr ikke demme histori-
ske film pa detaljeniveau, men pa deres ar-
gumentation samt pd metafor- og symbo-
likniveau.” (In Toplin, p. 34)

Rosenstone konkluderer, at filmen tilby-
der os historien som vision, en vision der
fungerer pa flere forskellige planer og der-
for divergerer voldsomt fra historieskriv-
ningens lineare videnskabelighed.

Filmens fortid viser et langt mere kom-
plekst billede og er mere umiddelbart ind-
bydende end den nedskrevne historie.

Den mening, den historiske films mange-
tydighed frembyder, er lige s& forskellig fra
det skrevne ord, som det er fra den
mundtlige overlevering, der kom for det.
Rosenstone mener ikke, at vi kan undvere
historieskrivningen, men blot at filmen
kan hjelpe os til at forsta historien pa fle-
re forskellige og ikke mindst andre ni-
veauer end det autoritative ord.

Ubesvarede spgrgsmal. Enhver historieo-
verlevering indebearer som bekendt, at der
er noget, man velger at fortelle og andet
man bliver ngdt til at udelade. Hos Stone
som hos andre filmmagere finder man
den dramatiske sandhed et sted mellem de
paviselige fakta og ‘videnshullerne’ Man
kan naturligvis, med en vis ret, beskylde
Stone for at veere bombastisk, men nappe
for at veere direkte lggnagtig. Forklaringen
pa den betragtelige kontrovers i JFICs kgl-

vand er nok snarere, at personen Oliver
Stone virker s& provokerende p& mange.
Stone er virkelig en kontroversiel figur i
det offentlige Amerika, og mon ikke det
hanger sammen med hans betydelige vi-
den om de emner, han tager op - han ses
faktisk som en trussel mod det etablerede,
en trussel hvor ikke mindst latterlig- og
misteenkeliggarelse bliver brugt som mod-
angreb. Hgrer man Stone selvargumente-
re, er der sjeldent nogen letkgbte floskler,
men masser af engagement og veltalende
intelligens. Det er ogsd meget sigende, at
kontroversen om JFK begyndte nasten et
ar far filmen kom ud og havde udgangs-
punkt i et tidligt udkast af manuskriptet,
der cirkulerede blandt flere prominente
mediefolk. Ingen havde sikret sig rettighe-
derne til det copyrightede manus, som
desuden divergerer en del fra den ferdige
film.

Desuden er det en anelse suspekt, at
Stone ofte bliver gjort til samfundsfjende,
nér han mest af alt bare stiller spgrgsmaél
til nationens tilstand. Han siger selv, at
han er glad for sit land, men at det vel ik-
ke udelukker, at han ogsa kan mene der er
ting, der kan forandres til det bedre. Han
ser mordet pd Kennedy som sidste arhun-
dredes starste tragedie, fordi denne ville
have @ndret historiens gang. Oliver Stone
er simpelthen overbevist om, at Kennedy
ville have stoppet den kolde krig og truk-
ket tropperne ud afVietnam efter sit gen-
valg. Trods kritiske rgster er han faktisk
blevet stattet i denne antagelse fra flere
forskellige kanter.

De fleste af de spgrgsmal, filmen rejser,
er stadig ikke blevet besvaret. Det galder
ikke mindst flere af dem, der bliver stillet
af X’ (Donald Sutherland) ien af JFICs
mest overdadigt ekspositoriske ngglesce-
ner:



Jim Garrison: | never realized Kennedy was so
dangerous to the establishment. Is that why?
X: Well that’s the real question, isn’t it? Why?
The how and the who is just scenery for the
public. Oswald, Ruby, Cuba, the Mafia. Keeps
'em guessing like some kind of parlor game,
prevents ‘em from asking the most important
question, why? Why was Kennedy killed? Who
benefited? Who has the power to cover it up?
Who?

Om der virkelig 13 et neofascistisk coup
d’état bag mordet pa John F Kennedy far
vi nok aldrig at vide, men blandt de frigiv-
ne papirer er der fakta, der understgtter
Stones og Garrisons gisninger (og mange
andre, der ikke ggr). Den statsudpegede
kommission, der i 1979 konkluderede, at
en sammensvargelse var sandsynlig - pa
baggrund af lydoptagelser af skuddene -
er der stadig bemerkelsesverdigt lidt
blest omkring.

Den store mand - Nixon.“Nixon handlede
ikke om sammensvergelser og virkelig-
hedsplaner, som JFK gjorde. Den viste,
hvordan et konspiratorisk sindelag gde-
lagde en mands storhed.” (Stone in Toplin,
p. 255)

P& et tidspunkt i denne sympatiske por-
treetmosaik af én af de mest udskealdte
amerikanske prasidenter, Richard Nixon,
star denne foran John F. Kennedys portreat
og udtrykker sin bitterhed: “Nar de ser
ham, ser de hvem de gerne vil vaere. Nar
de ser mig, ser de sig selv.” Filmen giver
ham nok i forbifarten ret i det farste, men
nappe i det andet, selv om Stone leverer
en overraskende nuanceret og menneske-
lig skildring af denne ensomme presi-
dent. Ikke fordi Stone ikke kan vere nu-
anceret, men fordi man maske kunne fo-
restille sig, at instruktgrens sympati 13 an-
detsteds. Efter eget udsagn har han stor
respekt for manden og betragter ham som
en stor politisk begavelse, der endte med
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at bukke under for sine mindreverdskom-
plekser og slette impulser. Stones respekt
er afledt af hans egen fars, der havde uma-
delig tiltro til Nixon som politiker.

Filmen er bygget op med slet skjult ho-
mage til Citizen Kane (1941, Den store
mand). Ligesom i Welles’ film springer vi
frem og tilbage i tid og mellem flere for-
skellige subjektive karaktervinkler. Helt s
triumferende kaleidoskopisk som verdens
bedste film bliver Nixon naturligvis aldrig,
men mindre skulle vel ogsa kunne ggre
det. Anthony Hopkins’prastation er be-
merkelsesvardig i sin indlevede forstaelse
af filmens hovedperson, og han formar

Nixon
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ydermere at fa os til at holde af denne for-
krampede, meerkvardige mand. Man ef-
terlades med folelsen af, at nok var han en
slyngel, men han var ogsa meget mere end
det. Nixons modkandidat i 1972, George
S. McGovern, er begejstret for filmen, ikke
fordi han nyder at se sin gamle fjende i al
hans pinagtige glanslgshed, men fordi han
havde stor respekt for Nixon og, ikke
mindst, kan genkende ham i Stones lev-
nedstegning:

Jeg mener, at Oliver Stones fortolkning af
Richard Nixon som en ambitigs, usikker, sel-
vhadende, til tider paranoid skikkelse er sand-
ferdig. Stone viser samtidig, at det var Nixons
betydelige politiske snilde og opfindsomhed,
der sikrede ham verdens mest magtfulde em-
bede - for sa blot at gdelegge alt for sig selv
med sin paranoia pé gjeblikket for sin allers-
terste valgtriumf. Stones Nixonportrat er ba-
de brilliant og pracist skitseret, og jeg tager
hatten af for hans succesfulde forsgg pa at be-
rige og dramatisere vores viden omkring dette
vigtige, omend tragiske kapitel i vor nylige hi-
storie. (Toplin, p. 212)

Det var naturligvis langtfra alle kritikere,
der var sa begejstrede som McGovern.
Nixons dgtre afskrev filmen offentligt,

men ingen af dem havde set den. Belert af
kontroversen omkring JFK indleder Stone
sin film med en disclaimer for at komme
alle de faktafikserede kritikere i forkgbet,
ma man formode. Ikke desto mindre er
han blevet bebrejdet mange detaljer fra et
vanligt forarget mediekor. Mest af alt faldt
det mange for brystet, at filmen ganske
henkastet postulerer Nixons og LBJ% ind-
blanding i hele Cuba-afferen, som Stone
ser som en essentiel brik i sammensver-
gelsen mod presidenten i 1963. Hvem
ved, maske missionerer han virkelig sta-
dig, eller maske er det en skelmsk og hal-
vhjertet lille pusten til ilden. At manden
har humor og selvironi, bliver lidt ofte
overset og desuden fylder denne lille
konspirationsafstikker meget lidt i den
samlede handling.

Nixon er fascinerende ’historiefilmning’
(if. Rosenstone) - is&r hvis man interesse-
rer sig for perioden - men som rendyrket
underholdning er den nok lidt for afhan-
gig af publikums historiske kunnen. Alt
for mange essentielle fakta bliver kun lige
bergrt kort og uden den samme form for
fortellemassige fokus, der preegede JFK
bliver det en meget lang, lettere kryptisk
fortelling om en underlig, usexet mand,
der lavede en eller anden skandale og, vist
i gvrigt, kan krediteres for at have sluttet
Vietnam-krigen, selv om det var lidt sent.
For Oliver Stone selv slutter den krig tilsy-
neladende ikke, far han selv dor.

Mig og Fidel. Stone minder pa en lidt om-
vendt made om den excentriske doku-
mentarist Errol Morris, der insisterer pa,
at der i bund og grund ingen forskel er pa
fiktions- og dokumentarfilm. Morris’
Oscar-vindende FogofWar (2003) er en
interviewfilm med en af hovedspillerne
bag missilkrisen i Cuba, Robert S.
McNamara, der var forsvarminister under



bade JFK og LBJ. McNamara tradte tiloage
i 1968 i protest mod Vietnamkrigen.
Morris’ tilgang virker maske umiddelbart
meget forskellig fra Stones, men de blan-
der begge fiktion og fakta pd en meget ba-
stant made og de fokuserer begge farst og
fremmest pa individets verdensbillede.
Begge har desuden lavet film, der har haft
direkte indflydelse pa virkeligheden -
Morris med The Thin Blue Line (1988,
Den uskyldige morder), der fik frigivet en
uskyldigt demt morder, Stone med JFK.
Den mest markante forskel er maske, at
Morris’ besatte subjekter ofte - absurd nok
- virker mere fiktive og uvirkelige end
Stones klassisk skgnhedsmalede idealister.

Derfor virker springet til dokumentar-
formatet ogsa meget naturligt for Stone,
nar subjektet for hans Comandante
(2003), Fidel Castro, ikke bare er et dben-
bart personligt idol, men ogsa spiller en
vasentlig birolle i instruktgrens store teori
om statskuppet i 1963. Stone fgjer sim-
pelthen portreettet af Castro til sit oeuvre
med vanlig idiosynkratisk konsekvens.
Han refererer til Castro som en filmstjer-
nediktator og sammenligner ham endda
med Evita, hvilket kommandanten ikke
tager anstgd af. Et par strategiske steder
bruges - for at det ikke skal veere lggn -
“Don’t Cry For Me Argentina” som un-
derlegning. Om det er ironisk ment, mé
veere op til den enkelte at afggre.

Ellers mgder vi Fidel som ateist, gkolo-
gisk bevidst dommedagsprofet, almennyt-
tig velgarer og filosof. Vi hgrer om hans
yndlingsskuespillere (Sophia Loren og
Brigitte Bardot) og de film, han har set
(han synes Titanic var interessant). Senere
bliver alskens politiske emner strejfet i
forbifarten. Der gas aldrig rigtig i dybden
med noget, men vi gives indtryk af et
land, hvor alle elsker deres leder og stor-
trives. | dagens Cuba har selv de prostitue-

afKenneth T. de Lorenzi

rede en eksamen, forklarer Fidel stolt,
mens han understreger, at revolutionen
dog nasten har udryddet dette gamle er-
hverv.

Den gamle revolutionar far ogsa lige
udtrykt sin mistro omkring den officielle
forklaring pa John F. Kennedy-mordet.
Efter hans mening tydede meget pa en
sammensvargelse. Den, ma man formode,
erfarne skytte Castro mener ikke, det er
muligt for en snigskytte med kikkertsigte
at sigte og lade mere end én gang inden
for det korte tidsrum, Zapruder-filmen
dokumenterer, at skuddene faldt. Hele
herligheden afsluttes med broderlige knus
og jovial munterhed. Meget klogere pa
Castro er man ikke blevet, men at han er
en dygtig statsmand er abenbart. Han for-
mar endda at forsvare sin position som
diktator med megen retorisk snilde.

At mange maske tager ansted af Stones
godmodige, lettere konfliktsky mgde med
den kontroversielle hersker, tager han sik-
kert i stiv arm. | Stones univers helliger
malet altid midlet, og malet er naturligvis
at fa amerikanerne til at se en anden vir-
kelighed end den, deres regering og mas-
semedier presenterer dem for. At han for
en gangs skyld lener sig faretruende op ad
et lidt for primitivt verdensbillede, virker
ikke bare overfladisk og pinligt, men ogsa
lidt nedladende over for hans store publi-
kum - og det ligner ellers ikke Oliver
Stone.

Overlever Stone? Efter et velfortjent
pusterum med et par letbenede film som
U Turn og Any Given Sunday har Stone,
ud over ferdiggerelsen af Comandante og
en anden dokumentéar om Yassir Arafat og
Mellemgstkonflikten, Persona Non Grata
(2003), mattet opgive en storfilm om end-
nu et 60°er-ikon, Martin Luther King.
King-projektet strandede af flere forskelli-
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ge arsager, men, traditionen tro blev Stone
kritiseret af medierne for overhovedet at
overveje at lave en film om den myrdede
borgerrettighedsforkemper.

Med den kommende Alexander (2004) -
om harlederen Alexander den Store og
med Colin Farrell, Jared Leto, Anthony
Hopkins, Angelina Jolie og Val Kilmer i
rollerne - har Stone i hvert fald skabt til-
pas afstand til sit historiske emne. Denne
gang er det sikkert kun nogle fa hardnak-
kede historikere, der vil klandre ham for
at skrive historien om. Derimod vil den
garanteret blive flittigt sammenlignet med
Baz Luhrmans Alexander-film med
Leornardo DiCaprio og Nicole Kidman,
hvis den da bliver til noget, hvilket pt. er
uvist.

Er Oliver Stone paranoid? Han lader i
hvert fald til at have mange folk efter sig.
Propaganda er efter eget udsagn ikke no-
get, han gor det i, det er noget, han oppo-
nerer imod. Oliver Stone fremstar da hel-
ler ikke som den machobglle hans film til
tider kan give indtryk af, men som en
imgdekommende, veltalende, humoristisk
og historisk velbevandret dramatiker.
Falgende opfordring til civil ulydighed vi-
ser pa samme tid hans breendende overbe-
visning og humoristiske selvbevidsthed:

Der virker som om, at det for tiden altid er
dem, der réber hgjest der vinder - rene bgl-
lemanerer. Trods det at historien igen og igen
viser os den uafhaengige tenknings dyder -
behovet for at Spgrge, Mistro, Modsta. Tillad
da - i vor million-dollar-i-minuttet tv-kultur
- en lille plads til den kontreere side af dig
selv, og indse at moderate doser af paranoia,
ligesom rgdvin er sundt, netop fordi sam-
mensvergelser aldrig hviler. Grunden til at vi
sjeeldent er opmarksomme pa dem, skal fin-
des i vores mangelfulde opfattelsesevne.
(Stone in Toplin, p. 65)

Oliver Stone er en magtfuld filmskaber.
Han er stort set den eneste i nutidens
Hollywood, der giver sig i kast med kom-
plicerede historisk/politiske film, der, om
end abenlyst manipulerende, altid er kom-
plekse og sjeldent bliver nedladende over
for deres publikum. Stones film harmone-
rer med hans verdensbillede hvor penge,
politisk magt og mediernes stgtte af mag-
ten er tet forbundet ien eliter ertehalm.
Med den succes han ofte har haft med sin
kompromislgse model kan det godt undre
lidt, at ingen andre har taget udfordringen
op. Maske er det fordi man kun kan lave
den slags film, hvis man er drevet af per-
sonligt engagement og har en ubandig tro
pa sig selv og sin mission. Og at Stone har
en mission kan der vist ikke lengere her-
ske nogen tvivl om.
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