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Håb og forræderi
Ken Loach fra Cathy Come Home til Sweet Sixteen 

A f Jesper Andersen

’’The problem  is th a t political cinema is usu
ally very right-wing. It is represented by 
Patriot Games, one guy with a gun who will 
go and solve all your problems.”
Ken Loach

Humoren i Ken Loachs Raining Stones
(1993) er især knyttet til de fantasifulde 
og mere eller mindre håbløse måder, ar
bejdsløse Bob forsøger at skrabe penge

sammen til den kjole, som datteren 
Coleen skal bære ved sin første altergang i 
den lokale katolske kirke. I filmens indle
dende scene stjæler Bob sammen med 
vennen Tommy et får fra en eng og for
søger at afhænde det på en pub. Senere 
skræller de to venner græstørv af plænen 
foran det konservative partis hovedkvarter 
i Manchester i håb om at kunne videre- 165
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Cathy Come Home

sælge det. Efter at have inkasseret et blåt 
øje i sit seneste job som dørm and, opsøger 
Bob sin svoger Jimmy, der er leder af det 
lokale socialkontor: Da Jimmy ser Bobs 
øje, siger han smilende: ”1 hope you got it 
fighting for the working class”. Bob svarer 
irriteret: ”1 don’t have time fighting for the 
working class! I am the working class.” 

Det håb, der motiverede hovedperso
nerne i tidlige Ken Loach-film som The 
Big Flame (1969) og Days o f Hope (1975)
-  at kollektive arbejdskampe kan skabe ra
dikale samfundsændringer -  er i 1990’er- 
ne blevet til et håb om individuel overle
velse og om at bevare en smule værdig
hed. Jimmy forsøger uden større held at 

1 6 6  overbevise Bob om nødvendigheden af at

ændre systemet m ed militante politiske 
aktioner (”Look, Jimmy the last thing I 
need right now is a leeture” ).Ved kun at 
give Jimmy en m indre rolle i filmen er
kender Loach og hans manuskriptforfatter 
Jim Allen indirekte den begrænsede in d 
flydelse, som radikal venstrefløjspolitik 
har på det liv, Bob lever i post-Thatcher 
England. Ordvekslingen mellem Bob og 
Jimmy kan sam tidig opfattes som en selv
ironisk kom m entar til de ’’foredragsholde- 
re”, der optræ der i Ken Loachs film.

I 40 år har Ken Loach m ed sine tv- 
dramaer, dokumentarfilm og spillefilm le
veret indtrængende hverdagshistorier om 
mennesker, der lever på kanten af indu 
strisamfundet, og dramaer om kollektive 
arbejdskampe før og nu. H ans kom pro
misløse film har ofte bragt ham på forsi
den af de engelske aviser og i centrum af 
den offentlige debat. Som erklæret socia
list har det for Ken Loach hele tiden været 
afgørende at demonstrere forholdet m el
lem det personlige, levede liv og de socia
le, økonomiske og politiske forhold, som 
ifølge Loach styrer vores liv. Til det formål 
har han forsøgt at udnytte den nuancere
de indsigt i personlige forhold og erfarin
ger, som fiktionen kan give, og samtidig 
via dokumentarfilm-teknikker placeret si
ne filmfortællinger i en konkret ’’virkelig” 
sammenhæng.

Onsdagsspil. Den britiske nybølge (1958- 
1964), der satte fokus på den engelske ar
bejderklasse og dens hverdagsproblemer, 
fandt et nyt udtryk i de mange tv dram a
er, der blev produceret i England fra m id
ten af 1960’erne, heriblandt Cathy Come 
Home (1966). Cathy Come Home etablere
de Ken Loach som  et navn i britisk film. 
TV-filmen blev produceret som et 
’’Wednesday Play”, et fast programindslag, 
som BBC startede i 1964 og som i seks år
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blev sendt hver onsdag aften efter 21.00- 
nyhederne. Ken Loach instruerede i alt 10 
’’Wednesday Plays”, herunder også Up the 
Junction (1965) og In Two Minds (1967). 
Sidstnævnte var udgangspunkt for spille
filmen Family Life (1971).

Cathy Come Home er historien om det 
unge ægtepar Cathy og Reg. De er heldige 
at få en moderne lejlighed i et højhus. 
Cathy bliver gravid, m en Reg kommer ud 
for en m indre arbejdsulykke og bliver ar
bejdsløs. Det unge p ar må derfor finde et 
billigere sted at bo og vælger at flytte ind 
hos Regs mor, hvor der i forvejen er meget 
trangt. Det ender i skænderi og de må 
rykke til en lille lejlighed i en forfalden be
boelsesejendom, hvor to børn mere kom
mer til. En ny udlejer sætter Reg og Cathy 
på gaden, da de kom m er bagud med hu 
slejen. Herefter havner de i en camping
vogn. Beboerne i kvarteret lægger imidler
tid ’’campingpladsen” for had og sætter ild 
til nogle a f vognene. Cathy og Reg slår sig 
ned i en ubeboet lejlighed uden vinduer 
og flytter herfra til et telt. Til sidst må 
Cathy søge ind i en institution for hjem 
løse. Her m å Reg ikke opholde sig efter kl.
20.00, ”da mænd ødelægger sengetøjet”.
Da Cathy og Reg fortsat ikke kan finde en 
bolig og klare sig selv økonomisk, erklærer 
myndighederne, at de vil fjerne børnene. 
Det sker i den hjerteskærende slutscene, 
hvor de tre børn bliver taget fra Cathy 
m ed magt.

Den fiktive fortælling om Cathy og Reg 
ledsages af dokumentar-optagelser, spea
kerkommentarer, statistikker om boligfor
hold og hjemløshed i England og inter
views med tilfældige personer på gaden. 
For hvert trin , Cathy og Reg falder ned ad 
den sociale rangstige, bringer Loach kom
mentarer til den situation, de nu befinder 
sig i. Cathys opfattelse a f begivenhederne 
præsenteres i voice-over.

Cathy og Reg skildres som to helt alm in
delige unge mennesker. De er anbragt i en 
sammenhæng, der på en meget direkte 
måde lader os forstå, at hvad der sker for 
Cathy og Reg ikke er et isoleret tilfælde, 
men symptomatisk for det britiske sam
fund. Dette formidles blandt andet ved, at 
Cathys voice-over sammenkædes med ud
sagn fra anonyme, autentiske personer i 
samme situation som Cathy og Reg. Cathy 
Come Home leverer en omfattende kritik 
af boligforholdene og det sociale system i 
England. Filmen skabte stor offentlig, po
litisk debat i hjemlandet og medførte æn
dringer i det britiske velfærdssystem. Den 
førte desuden til etableringen a f ’’Shelter”, 
et hjælpeprogram for hjemløse.

Loach har senere udtalt, at han ikke be
tragter Cathy Come Home som en politisk 
film, da den ikke afdækker de strukturelle 
og økonomiske årsager til hjemløshed og 
ikke indeholder handlingsanvisninger:

Cathy er en film om en social situation. Det 
er ikke en politisk film, da den ikke om hand
ler det system, som skaber hjemløshed. Den 
accepterer hjemløshed som et faktum uden at 
analysere årsagerne. Det er en film om en 
personlig tragedie. (Loach i Fuller 1998, s. 24)

I filmens sluttekst, der projiceres heno
ver Cathy, da hun sidder alene tilbage på 
en bænk, hedder det: ”4.000 children are 
separated from their parents and taken in- 
to care each year because their parents are 
homeless. West Germany has built twice 
as many houses as Britain since the war”.
Henvisningen til boligbyggeriet i Vesttysk
land er der ganske rigtigt ikke så meget 
politisk perspektiv i, da Vesttyskland be
fandt sig i en helt speciel situation efter 
krigen. Landet var sønderbom bet og 
m odtog desuden massiv Marshall-hjælp.

Cathy Come Home udløste ikke blot for
andringer i det britiske velfærdssystem, 
men også en ophedet debat om, hvad tv- 1 6 7
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drama er. Loach blev beskyldt for at vild
lede publikum ved at blande fiktion og 
fakta -  en kritik som har fulgt ham i det 
meste af hans karriere og især har været 
rettet m od Cathy Come Home, tv serien 
Days ofHope  (1975) og Ladybird, Ladybird
(1994). Loach har kommenteret disse an
greb i flere interviews som her i forbindel
se med premieren på Days o f Hope: “Kritik 
af at sammenblande kendsgerninger og 
fiktion er af nogle aviser forbeholdt politi
ske film, men glemmes, når Edward VIII 
eller Churchills m or romantiseres og glo
rificeres” (citeret fra Petley 1997, s. 47). 
Ifølge Ken Loach skyldtes den indflydelse 
Cathy Come Home og de øvrige 
“Wednesday Plays” fik, at de kom um id
delbart efter nyhederne: “Vi var meget iv
rige efter, at vores tv-spil ikke skulle be
tragtes som dramaer men som fortsættel
ser af nyhederne” (Loach i Fuller 1998, s. 
15). Loach var i dette tilfælde således selv 
interesseret i at tilsløre forskellen mellem 
fiktion og dokum entär for derved at kun 
ne bidrage direkte til den politiske debat.

Samtidens anmeldere roste Carol W hite 
(Cathy) og Ray Brooks (Reg) for deres 
troværdige og nuancerede skuespilpræsta
tioner. Når man ser filmen i dag, er det 
dog tydeligt, at filmens dokudrama-stil i 
høj grad hæm m er udviklingen af perso
nerne og deres forhold til hinanden. Cathy 
og Reg bliver ikke udfoldet som hele ka
rakterer, men drukner i statistikker og 
speaker-kommentarer og kommer blot til 
at ’’illustrere” den noget skematiske histo
rie om hjemløshed. Det generelle perspek
tiv oversvømmer fuldstændig det person
lige i Cathy Come Home.

Det er tydeligt, at Loach i sine første 
film eksperimenterede med tv-mediet og 
skubbede det i alle mulige retninger i et 
forsøg på at udvikle en ny form for realis- 

1 6 8  me. Disse eksperimenter førte han videre i

sin første spillefilm, Poor Cow (1967), der 
anvender stilelementer som lange indstil
linger, mellemtekster a la Godard, voice- 
overs, interviews direkte til kameraet og 
en noget påtrængende Donovan på lyd
sporet. Poor Cow er løst struktureret og 
indeholder dokumentariske montage-se
kvenser, f.eks. close-ups af kunderne i den 
bar, hvor hovedpersonen Joy arbejder, og 
optagelser af b ø rn  og voksne der spiser is i 
en badeby.

Poor Cow handler om den unge kvinde 
Joy (Carol W hite), der bor i en snusket 
London-lejlighed med m and og barn. Da 
hendes m and bliver sendt i fængsel for et 
amatøragtigt røveri, indleder hun et for
hold til Dave (en ung Terence Stamp), der 
er en af hendes mands kammerater. Dave 
viser sig at være omsorgsfuld og kærlig 
over for Joy og hendes søn. Deres lykkelige 
tid sammen får imidlertid en brat ende, 
da Dave idøm m es 12 års fængsel. Joy for
søger nu at klare sig alene -  som barpige, 
nøgenmodel og halvprostitueret. Poor Cow 
skildrer, hvorledes Joys handlemuligheder 
er bestemt af hendes sociale situation og 
de mænd, hun  omgås. Filmen handler om 
en kvindes magtesløshed i en rå m ands
verden, hvor kriminalitet synes at være 
eneste overlevelsesmulighed.

Det historiske blik. Kes (1969) markerede 
Ken Loachs gennem brud som spillefilm- 
instruktør og et afgørende skift i fortælle
stil. Filmen var inspireret af hverdags-skil- 
dringerne i tjekkiske nybølgefilm som Jiri 
Menzels Skarpt bevogtede tog (1966) og 
Milos Form ans Brandmænd i fyr og flam 
me (1967). Ligesom i de tjekkiske film er 
kameraet i Kes roligt registrerende og ob
serverende og billederne funktionelle på 
grænsen til det anonyme. Trevor Griffith, 
som skrev m anuskriptet til Fatherland 
(1986) har sagt om Loachs stil: “Hvis
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Loach kunne lave en film uden et kamera, 
ville han gøre det. Han vil have skuespil
lerne til bare at være sig selv sådan, at al
ting ser ud som  om  det netop er sket.” (ci
teret fra Laing 1997, s. 23). Kes markerede 
også en bestræbelse på at give en nuance
ret skildring af livet i et bestemt miljø, en 
m ineby i Yorkshire, snarere end ”blot” at 
fokusere på sociale problemer som i Cathy 
Come Home,

Tv-serien i fire dele, Days ofHope 
(1975), var Loachs første historisk anlagte 
film og hans hovedværk i 1970’erne. Days 
ofH ope  skildrer udviklingen i forskellige 
politiske positioner i den engelske arbej
derklasse mellem 1916 og 1926 med ud 
gangspunkt i tre hovedpersoner: Philip 
Hargreaves, Sarah Hargreaves, Philips ko
ne, og Ben Matthews, Sarahs lillebror, der 
er 16 år ved starten af det første afsnit. I 
første afsnit (” 1916, foining Up”) sendes 
Philip, der er socialist og militærnægter, 
mod sin vilje til fronten i Frankrig. På 
grund af sin holdning til militærtjeneste 
bliver han opstillet bagbundet til en pæl 
som kanonføde i ingenmandsland og er li
ge ved at blive henrettet af sine egne, fordi 
han bliver ved m ed at nægte at gøre mili
tærtjeneste. I tredje afsnit (” 1924”) er 
Philip blevet parlam entsm edlem  i den 
første Labour-regering.

Ben lyver om sin alder for at kunne 
melde sig frivilligt til militærtjeneste. Han 
bliver udstationeret i Nordirland og delta
ger i nedkæmpelsen af den irske opstand. 
Storesøster Sarah er oprørt over, at Ben 
tager til Irland uden at vide noget som 
helst om  konflikten: “One of these days 
you’re going to wake up to what is happe
ning and  then it’s going to be interesting 
to see which side you fali down on”. I star
ten af andet afsnit (” 1921”) er Ben med 
sin deling på vej til Durham , hvor m inear
bejderne er blevet lockoutet, fordi de næg-

Days o f Hopes

ter at acceptere lønnedgang. Regeringen 
har sendt militæret ud til kulminerne for 
at sikre ro og orden. Ben har imidlertid 
fået nok og deserterer. Han møder m ine
arbejderen Joel og bliver snart en del af 
strejken. Afsnittet slutter med, at Ben 
idømmes tre års fængsel for desertering 
og deltagelse i strejken. Da Ben bliver løsl
adt i begyndelsen af tredje afsnit (”1924”), 
er han blevet overbevist kommunist. I sid
ste afsnit lægger også Sarah afstand til 
Philips reformistiske vej og bliver aktiv på 
den militante venstrefløj.

Hvert af de fire afsnit indledes med et 
årstal og en tekst, der beskriver den aktu
elle politiske situation. Åbningsteksten i 
tredje afsnit redegør for etableringen af 1 6 9
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den første Labour-regering med Ramsay 
MacDonald som prem ierm inister og slut
ter: ’’Many feel that the task of legislating 
socialism into existence can now begin”.
De to sidste afsnit af Days o f Hope går ud 
på at demonstrere, at man ikke kan revo
lutionere et samfund ad parlamentarisk 
vej. Det sidste og længste afsnit (” 1926, 
General Strike”) dækker perioden fra 29. 
april til 12. maj 1926, inklusive den ni da
ge lange generalstrejke.

Days o f Hope var meget klart produce
ret ud af samtidssituationen i de tidlige 
1970’ere, hvorfra der var åbenlyse parallel
ler til de politiske kampe i 1920’erne. For 
Loach er forløbet omkring generalstrejken 
i 1926 et skoleeksempel på, hvordan en 
massebevægelse bliver afledt og forrådt af 
Labour og fagbevægelsen: “Den store sag, 
som vi prøvede at gøre klar for almindeli
ge mennesker, der ikke er filmkritikere, 
var, at Labours ledelse havde forrådt dem 
for 50 år siden og var i færd med at gøre 
det igen.” (Sarris 1998, s. 287). I tredje af
snit bliver Philip interviewet af en journa
list i en pub. Philip har netop holdt en tale 
om at arbejderne må stå sammen om at 
afskaffe kapitalismen ved at nationalisere 
jord, banker, forsikringsselskaber, fabrik
ker etc.. Journalisten hævder, at det vil den 
’’herskende klasse” aldrig tillade. Han for
tæller Philip, at Labour-ledere og de kon
servative hemmeligt har lagt planer for 
bevarelse af samfundets institutioner, hvis 
en strejke kom m er ud af kontrol og truer 
den private ejendomsret. Det tredie afsnit 
(“ 1924”) slutter således med teksten: ” 
These plans ... were intact when the con
servatives resumed office a few m onths la
ter. Both parliament and the people had 
been kept in ignorance throughout...T he 
plans were then used as the basis of the 
strike-breaking force of 1926”.

Den konflikt, der ledte op til general-

strejken, begyndte i m ineindustrien. Den 
konservative regering havde afvist et for
slag om en m inim um sløn i m ineindustri
en, og nogle mineejere havde varslet 
lockout og lønnedgang. Fjerde afsnit viser 
møder mellem lederne af minearbejdernes 
fagforening, medlemmer af den konserva
tive regering og repræsentanter for TUC 
(det britiske LO). Det centrale tema i det 
sidste afsnit er, at TU C ’s forhandlere 
(’’Special Industrial Committee of the 
General Council o f the TUC”) gik bag om  
ryggen på lederne af minearbejdernes fag
forening og indgik aftaler om afslutning 
på generalstrejken uden at få indrøm m el
ser fra regeringen eller mineejerne. Loach 
demonstrerer her en tæt forbindelse mel
lem Labour-ledere og medlemmer af den 
konservative regering.

At generalstrejken involverer flere og 
flere arbejdere, der kæmper for omfatten
de samfundsændringer, som Ben (og 
Loach) hævder, får man intet indtryk af, 
da hele fjerde afsnit -  bortset fra en kort 
scene, hvor nogle arbejdere besætter en 
bus -  består af interiørscener og foregår 
ved forhandlingsborde i røgfyldte lokaler. 
De politiske forhandlinger udspiller sig i 
et tom rum  og er ikke indholdsmæssigt el
ler visuelt forankrede i en større sam
fundsmæssig sammenhæng. Samtidig ven
der Loach i de to sidste afsnit kun få gan
ge tilbage til Philip, Sarah og Ben og da 
kun for at dramatisere deres politiske p o 
sitioner.

Hvor de to første afsnit lægger op til en 
vis følelsesmæssig indlevelse i hovedperso
nerne -  og troværdigt følger Bens politi
ske bevidstgørelse via militærtjeneste og 
minearbejderstrejken - fordamper de per
sonlige historier fuldstændig væk i løbet af 
de to sidste afsnit. Bestræbelserne på at in
formere publikum  om forhandlingerne 
under generalstrejken og T U C ’s forræderi
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kommer til at overdøve bestræbelserne på 
at underholde. I de to  første afsnit bevæger 
Loach sig rundt i meget forskellige miljøer 
og lægger forskellige stemninger ned over 
begivenhederne. Et eksempel kan være en 
scene i begyndelsen af andet afsnit. Den 
deling soldater, som Ben tilhører, invade
rer en pub i Nordirland. De drikker, fjoller 
rundt, befamler den unge pige, som er 
tvunget til at servere for dem, og presser 
hende til at synge ”one of them  rebel 
songs”. Da hun synger den smukke irske 
sang med sin fine, spinkle stemme bliver 
der lidt efter lidt helt stille i lokalet. De 
engelske soldater bliver tydeligt flove over 
deres opførsel, samtidig med at de kom 
mer til at tænke på deres egne familier 
derhjemme. Loach viser soldaterne som 
almindelige mennesker og ikke brutale 
uhyrer.

Scenen er en visuelt nuanceret bekræf
telse på Philips bastante udsagn fra første 
afsnit: ”We the working classes are being 
forced to kill working classes of another 
country”. Samtidig bliver scenen et billede 
på forholdet mellem England og Irland - 
et emne som Loach skulle vende tilbage til 
i Hidden Agenda (1990).

Loach og Allen havde håbet, at Days o f 
Hope ville udløse debat i den engelske ar
bejderbevægelse om en reformistisk versus 
en revolutionær vej til forandringer. I ste
det kom debatten (i m edierne) til at hand
le om, at BBC var infiltreret af venstref
løjen og der blev sat spørgsmålstegn ved, 
hvorvidt tv-stationen overhovedet burde 
have sendt Days of Hope. Ken Loach og 
hans m anuskriptforfatter Jim Allen blev 
naturligvis også fra forskellig side kritise
ret for deres udlægninger af de historiske 
begivenheder. Days o f Hope blev desuden 
inddraget i en diskussion om ’’klassisk re
alisme” og dens anvendelighed i den poli
tiske kamp. I en artikel i tidsskriftet Screen

hævdede Colin MacCabe, at den klassiske 
realistiske stil er uegnet til at afdække 
økonomiske og sociale modsætninger og 
inspirere til revolutionær politisk virk
somhed, fordi den sletter sporene efter sin 
egen tilblivelse. Den klassiske realisme kan 
godt indeholde ’’progressive” elementer, 
men den underm inerer radikale politiske 
intentioner, mente MacCabe og efterlyste 
en ikke-naturalistisk Brecht-agtig stil, der 
skaber kritisk distance (MacCabe, 1974).
En anden filmteoretiker, Colin McArthur, 
erklærede sig uenig med MacCabe, og 
med udgangspunkt i en scene fra Days o f 
Hope hævdede MacArthur, at klassisk rea
lisme udm ærket kan skildre m odsætnin
ger. I den pågældende scene (i andet af
snit) taler mineejeren i D urham  med en 
gruppe strejkende minearbejdere.
Samtalen foregår uden for mineejerens 
landsted, hvor de soldater er indlogeret, 
som er sendt ud for at tage sig af oprørske 
minearbejdere: ”We all have to make sa- 
crifices. We are in this together ...
Violence has no part in the British way of 
life”, siger mineejeren til arbejderne.
Samtidig ser man i baggrunden soldater, 
der øver sig i bajonetteknikker på op
hængte kludedukker. For McArthur de
m onstrerer denne scene, at den klassiske 
stil kan blotlægge modsætninger. Hertil 
svarede MacCabe: “While M cArthur looks 
simply for contradiction in the text, we 
m ust look at how contradiction is produ- 
ced in the audience” (MacCabe i Caughie 
2000, s. 17)

Loach betragtede diskussionen som m e
get akademisk, og den bekræftede ham i 
hans opfattelse af filmkritikere: “Kritiker
ne vil undersøge penselsstrøgene, men de 
vil ikke træde tilbage og se på maleriets 
indhold.” (Loach i Fuller 1998, s. 83).
Svagheden ved hele ’’realisme-debatten”
var, at den udelukkende fokuserede på 171
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medieprodukternes indhold og ikke ind
drog den sammenhæng, de blev produce
ret eller oplevet i. Det er da også, hvad 
Loach indirekte er inde på i denne kom 
mentar:

Vi turnerede rundt med filmen i forskellige 
sammenhænge, og hvis vi viste den til et pub
likum af fagforeningsmedlemmer, kom den 
efterfølgende diskussion til at handle om de
res egen ledelse og om, hvordan de kunne de
mokratisere fagforeningssystemet, hvilket var 
en meget mere konkret og fornuftig måde at 
diskutere filmen på. Den er den type diskussi
on, vi gerne ville sætte i gang, snarere end at 
diskutere semiotik. (Loach i Hood 1994: 199- 
200)

Kampen på arbejdspladserne. The Game
keeper (1980) er et fint registrerende, ud
ramatisk portræ t af den tidligere stålarbej
der George, der er blevet herregårdsskytte. 
Filmen følger hans arbejde med at op
drætte fasaner, opstille fælder, holde øje 
med krybskytter og eskortere de rige 
“landowners” på deres jagtture. The 
Gamekeeper bliver nærmest en dokum en
tarfilm om Georges personlighed og fær
digheder. Selv om  hans kone beklager sig 
over det patriarkalske system, de er under
lagt, og over at de lever så isoleret i et hus 
ved skoven, forsvarer Philip uden forbe
hold status quo. De mennesker, der går 
ind i skoven og jagtområdet, bliver strengt 
belært om at respektere den private ejen
domsret. Kun én scene afslører skyttens 
fjendtlighed over for sine arbejdsgivere, da 
han siger til en af naboerne: ”We’ll have to 
get rid of them, they won’t give the land 
away”. The Gamekeeper handler først og 
fremmest om klasseundertrykkelse. De ri
ge mennesker, der ejer jorden, kom m er ud 
i skoven et par gange om  året og skyder de 
fasaner, som George bruger al sin tid på at 
opdrætte og beskytte.

17 2  The Gamekeeper foregreb den stil, som

Loach anvendte i sine dokumentarfilm  i 
1980’erne. I begyndelsen af 1980’erne op
gav Loach for en periode helt spillefilmen 
og begyndte at lave dokumentarfilm. Det 
skyldtes først og fremmest hans ønske om 
at bidrage direkte til protesten m od 
Thatcher-regeringen og dens omfattende 
om strukturering af den britiske økonomi i 
form af fabriks- og minelukninger og an
greb på fagbevægelsen. Flere af de doku
mentarfilm, Loach instruerede i 1980’erne 
blev im idlertid udsat for indirekte politisk 
censur. Det gælder A Question of Leader- 
ship (1981) og serien Questions ofLeader- 
ship (1983), der består af fire 50-minutter 
lange dokumentarfilm  om  den engelske 
fagbevægelse. A  Question o f Leadership 
blev beskåret og tilføjet en afsluttende 
kom m entar fra en fagforeningsleder, og 
serien om fagbevægelsen blev udsat for 
endeløse juridiske tovtrækkerier og aldrig 
udsendt.

I A Question o f Leadership diskuterer 
stålarbejdere, minearbejdere og fagfore
ningsmedlemmer fra andre områder de 
konservatives planer om  at skabe arbejds
løshed og underm inere solidariteten i fag
bevægelsen m ed det formål at rekonstrue
re den britiske økonomi. Fagbevægelsens 
top anklages for ikke at bruge arbejder
klassens magt til en omfattende konfron
tation med regeringen. Konklusionen er, 
at fagforeningsbosserne bevidst isolerer 
strejkerne til én sektor a f gangen, så de 
kan kontrolleres, og ledelsen af fagfore
ningerne kan bevare magten. Which Side 
Are You On. Songs, Poems and Experiences 
o f the M iner’s Strike, 1984 (1985) blev op
taget på fire dage af Loach og hans foto
graf Chris Menges. Det er en bevægende 
dokum entarfilm  om den store m inearbej
derstrejke i Yorkshire i 1984 og de mange 
sange og digte, arbejderfamilierne produ
cerede under strejken. Filmen fokuserer



a f Jesper Andersen

ikke mindst på arbejdet i de støttegrupper, 
minearbejder-konerne etablerede, og 
kvindernes bevidstgørelse gennem strejke- 
støtte-arbejdet. I den sidste del af filmen 
synger minearbejderne sange og oplæser 
digte, som handler om  politivold, og på 
billedsiden vises optagelser af politifolk, 
der tæver løs på strejkende arbejdere.

Da Loach præsenterede den færdige 
film til den tv-station (London Weekend 
Television), som havde finansieret den, fik 
han besked på at klippe den sidste sekvens 
ud. Det nægtede Loach, og det betød, at 
filmen aldrig blev program sat på den 
pågældende kanal.

Siden Hidden Agenda (1990) har Loach 
koncentreret sig om spillefilm. En undta
gelse er The Flickering Flame: A Story o f 
Contemporary Morality (1996), der hand
ler om konflikten på havnen i Liverpool i
1995. Fem havnearbejdere, der arbejdede 
for en privat virksomhed (Torside) blev 
fyret for at nægte at arbejde over for en 
unfair løn, hvorefter havnearbejderne op
rettede blokade af havnen. Herefter blev 
329 arbejdere, ansat ved Mersey Docks 
and Harbour Company, afskediget for at 
nægte at påtage sig strejkeram t arbejde. 
Havnearbejderne kæm pede samtidig mod 
løsarbejder-systemet, der var blevet gen
indført i de britiske havne. Filmen følger 
strejkemøder og solidaritetsmøder og be
søger havnearbejderfamilier, der har m e
get svært ved at klare sig økonomisk u n 
der strejken. Loach dem onstrerer også i 
denne film, hvordan arbejderne bliver 
svigtet af deres eget forbund. Bill Morris, 
generalsekretær i TGWU, siger tidligt i fil
men: ”You in Liverpool will never walk 
alone”. Det bliver dog hurtig t klar, at hav
nearbejderne står isoleret og kun har den 
internationale solidaritet fra andre havne
arbejdere at støtte sig til.

Allerede i 1969 lavede Loach en fikti-

onsfilm, som skildrer, hvordan en strejke 
kan udvikle sig alternativt. The Big Flame 
(1969) handler også om  en havnearbej
derstrejke i Liverpool. Ledelsen i fagfore
ningen har accepteret rationalisering og 
afskedigelser, men havnearbejderne ned
lægger arbejdet. Fra de nære krav om fuld 
beskæftigelse og ordentlige lønforhold 
skifter strejken kurs til noget mere vidt
gående. Her er Loachs (lidt for åbenlyse 
talerør) den veltalende og vidtskuende ar
bejderfører Jack Regan, der agiterer for at 
’’tænde den store flamme”, der vil foran
dre mennesket ved at forandre samfundet.
Det ender med, at arbejderne besætter 
dokkerne og overtager ledelsen af havnen.
Besættelsen holder i fem dage, hvorefter 
regeringen indsætter politi og militær, og 
oprøret ender i retssalen. Her idømmes 
strejkelederne tre års fængsel.

I sine dokumentarfilm  og The Big 
Flame protesterer Loach mod, hvad han 
opfatter som en tavs sammensværgelse 
mellem fagbevægelsens top, regeringen og 
det administrative apparat. Fagbevægel
sens top anklages for mangel på dem okra
ti i fagforeningerne og for med bureau
kratiske midler at undertrykke enhver 
form for opposition. Ligesom i Days o f 
Hope er konklusionen, at fagforeningsle
derne er skrækslagne for masseaktioner, 
da de truer den struktur, som deres magt 
og indflydelse er baseret på.

Loachs dokumentarfilm  forener politi
ske historier med personlige og giver 
stemme til mennesker, som er marginali- 
serede og norm alt ikke optræder på film 
og tv. Vi ser ’’almindelige arbejdere” ud
trykke sig nuanceret, engageret og farve
rigt om politik og deres egen hverdag, og 
vi ser dem synge, spille teater og oplæse 
digte. I kontrast til ’’folkets” levende stem
mer fremstår de ’’medvirkende” Labour- 
politikere og fagforeningsbosser trætte og 17 3
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uengagerede, og de udtrykker sig i fraser 
og klicheer. Hvor arbejderne opnår større 
politisk bevidsthed og selvfølelse af at del
tage i en strejke, lærer fagforeningslederne 
ikke noget. Som reaktion på fængselsdom
men til strejkelederne i The Big Flame, si
ger fagforeningsrepræsentanten med en 
typisk m anden-i-midten-replik: ”Det var 
en sørgelig dag for alle”. Flere af Loachs 
fiktionsfilm handler om Labour- og fag
foreningsledere, der handler i arbejder
klassens navn, men ikke i dens interesse. I 
Loachs dokum entarfilm  bekræfter alm in
delige arbejdere denne analyse med deres 
egne ord.

Efter Thatcher. 1980’erne var generelt en 
demoraliserende periode for Ken Loach, 
både i forhold til hans udvikling som 
filmkunstner og i forhold til hans mulig

heder for at markere sine politiske syns
punkter.

Med den politiske thriller Hidden Agen
da (1990) fik Loach comeback som spille- 
film instruktør. Hidden Agenda foregår i 
starten af 1980’erne og omhandler den 
påståede engelske ”shoot-to-kill- politik” i 
Nordirland og ’’dirty tricks”, begået af det 
britiske efterretningsvæsen. Politiagenten 
Kerrigan sendes til Nordirland for at un
dersøge m orderne på en IRA-sympatisør 
og en amerikansk advokat, Paul Sullivan. 
Kerrigan opsøger advokatens efterladte 
kæreste, Ingrid, og det viser sig, at Sullivan 
har m odtaget hemmelige beviser for, at 
den engelske hær har fået besked på at 
skyde for at dræbe i Nordirland. Kerrigan 
finder hurtig t ud af, at man på højt niveau 
gør alt hvad man kan for at dække over 
sagen. Politiagentens videre undersøgelse
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bliver modarbejdet, da den også fører til 
afsløringer af, at den britiske efterretning
stjeneste har forsøgt at underm inere Wil- 
son- og Heath-regeringerne i 1970’erne 
med det formål at bringe en ultra-konser- 
vativ regering (Thatcher) til magten. 
Hidden Agenda, der har Frances McDor- 
mand og Brian Cox i hovedrollerne, skab
te voldsom debat i England, hvor flere 
parlamentsmedlemmer fordømte den som 
en ”IRA-film”. Filmen blev udtaget til ho
vedkonkurrencen ved Cannes filmfestiva
len, og her forlangte en gruppe engelske 
journalister den taget af programmet, 
hvilket festivalen selvfølgelig nægtede. 
“Den fremstiller misvisende den britiske 
hær som mørkets kræfter og IRA som en 
munter samling folkesangere, demokrater 
og menneskevenner”, mente f.eks. Chris
topher Tookey (Tookey, 1997). M an kan 
imidlertid ikke sige, at Loach glorificerer 
IRA eller Siin Féin, selv om hans sympati 
tydeligt ligger hos nogle af bevægelsens 
socialistiske fraktioner. Men i en tid, hvor 
ingen tillod, at Siin Féin eller IRA overho
vedet kom til orde i de engelske medier, 
var Hidden Agenda en meget kontroversiel 
film. Hidden Agenda virker noget konstru
eret og indholdsmæssigt overlæsset ved 
både at sætte fokus på engelske dødspat
ruljer i Nordirland og på antidemokratisk 
konservativ konspiration mellem efterret
ningsvæsen, erhvervsfolk og konservative 
politikere. I modsætning til Loachs øvrige 
film, hvor ’’almindelige mennesker” er i 
fokus, handler Hidden Agenda ikke om de 
mennesker, der i dagligdagen er ram t af 
konflikten i Nordirland.

Hvor Hidden Agenda for Loach var et 
strejftog ind i en mainstream-genre, vend
te han tilbage til sine socialrealistiske rød
der med Riff-Raff (1991), Raining Stones
(1993), Ladybird, Ladybird (1994) og My 
Name is Joe (1998). De fire film om det

m oderne England sætter fokus på m enne
sker, der lever på kanten af samfundet og 
må m ønstre al deres styrke, fantasi og hu
m or for at overleve i post-Thatcher- 
England. Filmene har en levende, spontan 
og improviseret tone, hvor Loach udnytter 
sine særlige kendetegn - den episodiske 
struktur, det vibrerende, menneskelige 
nærvær og den semi-dokumentariske stil.

Riff-Raff er historien om skotten Stevie, 
der kom m er til London efter at have afso
net en fængselsdom. Han får job i et bro
get sjak af uorganiserede arbejdere, der 
skal om danne et gammelt hospital til luk
suslejligheder. Sjakformanden forsøger at 
kontrollere arbejderne, men de finder de
res egne anarkistiske måder at undergrave 
systemet på. Stevie forelsker sig i den usik
re og forvirrede Susan, som drøm m er om 
at blive sangerinde, men ikke ejer en tone 
i livet. De to flytter tøvende sammen i en 
slumlejlighed og forsøger at holde sig 
oven vande. R iff R aff er fuld af varme, hu 
mor og tragedie i beskrivelsen af fælles
skabet i byggesjakket. I en af filmens m or
somste scener er Larry (Ricky Tomlinson) 
gået i bad i en udstillingslejlighed og bli
ver overrasket af en gruppe kvinder fra 
Mellemøsten på rundvisning. Larry m um 
ler noget om defekte ws-installationer, 
mens han forsøger at dække det nødven
digste med sin sikkerhedshjelm. Han kon
fronterer senere arbejdsformanden med 
de horrible sikkerhedsforhold på arbejds
pladsen og bliver fyret. Larry forsvinder 
således ud af historien halvvejs inde i fil
men, hvilket er næsten ubærligt, da han 
har repræsenteret varme, overskud og håb 
om forandringer. Det er et eksempel på, at 
Loach hylder det åbne og uafsluttede og 
ikke bryder sig om historier, der er alt for 
dramatisk konstruerede. Også Susan forla
der historien i utide. Stevie kommer en 
dag hjem og opdager, at hun er på stoffer. 1 7 5



Håb og forræderi

Han smider hende ud af lejligheden med 
det samme, og man må vente forgæves på 
en romantisk genforening. Riff-Raff har en 
episodisk struktur og er fortalt i tilsynela
dende dokumentarisk indfangede situatio
ner. Forholdene mellem personerne er 
handlingen snarere end filmens forløb.

I 1970’erne var det stadigt muligt i det 
mindste at forestille sig, at kollektive akti
oner kunne udfordre det kapitalistiske sy
stem og skabe forandringer. Men ned
læggelsen af de store fabrikker og m iner 
og lovindgreb m od fagbevægelsen i 
Thatcher-perioden ændrede livsbetingel
serne for den britiske arbejderklasse og 
undergravede dens muligheder for kollek
tive aktioner. De-industrialisering og p ri
vatiseringer skabte en ny klasse af margi- 
naliserede løsarbejdere, og det er dem, der 
har hovedrollerne i Riff-Raff, Raining 
Stones og The Navigatørs (2001): “Nu er 
det en kamp at hindre alt arbejde i at blive 
lejlighedsarbejde, ikke fagforeningsarbejde 
og ansæt-og-fyr-med-øjeblikkeligt-varsel 
uden nogen job sikkerhed,”, siger Ken 
Loach (Fuller 1998, s. 76). At Stevie og en 
kammerat ender med at sætte ild til den 
bygning, de har renoveret, er ikke en poli
tisk handling men udtryk for et diffust 
oprør m od et system, de ikke kan ændre. 
’’Depressions are for the middle classes. 
The rest is about an early start in the 
m orning”, siger Stevie til Susan. Stevie 
drøm m er om at åbne en tøjbod og sælge 
boxer-shorts. Han har indoptaget en indi
vidualistisk markedsfilosofi og iværksætte
rånd og orienterer sig ikke m od en identi
tet som ’’arbejder”.

Den smuldrede arbejderidentitet er og
så et vigtigt tema i Raining Stones, der 
handler om arbejdsløse Bob og hans for
søg på at skaffe penge til den kjole, som 
datteren Coleen skal bære ved sin første 

1 7 6  altergang i den lokale, katolske kirke. I be

stræbelserne på at bevare en smule selvre
spekt afslår Bob konsekvent den venlige 
fader Barrys tilbud om at låne en aflagt 
kjole. Krisen spidser til, da Bobs varevogn 
bliver stjålet, og han må gå til den lokale 
lånehaj, som siden skruer bissen på. Også 
Raining Stones ender med et individuelt 
oprør, da Bob angriber lånehajen og indi
rekte er skyld i hans død.

The Navigatørs skildrer konsekvenserne 
af privatiseringen af British Rail i 1995. Vi 
følger en gruppe mænd, der arbejder på et 
depot i Yorkshire. Da det private firma 
Gilchrist Engineering overtager ansvaret 
for vedligeholdelse af skinnesystemet, får 
arbejderne at vide, at de nu skal sælge de
res arbejdskraft i konkurrence med andre 
firmaer. Nogle vælger en frivillig fratræ 
delsesordning, mens fire yngre jernbane
arbejdere -  Paul, Mick, John og Jim -  i 
første omgang bliver hængende. Da depo
tet begynder at miste arbejde til andre sel
skaber, forlader de fire m ænd også stedet 
og bliver løsarbejdere. De groteske følger 
af privatiseringen fremstår særlig tydeligt i 
en sekvens, hvor de fire ny-privatiserede 
arbejdere bliver kaldt ud til et afsporet 
tog. Sjakformanden John forsøger at få af
klaret, hvad der skal laves fra en række 
mænd i jakkesæt, der står langs sporet og 
taler i mobiltelefon. De er kun interesseret 
i, hvem der vil få ansvaret for afsporingen. 
Endelig støder John og de andre på en 
gruppe m ænd, som rent faktisk arbejder. 
Det er deres gamle kolleger, som fratrådte 
frivilligt og nu  freelancer for firmaet 
Railtrack.

Tonen i The Navigatørs bliver langt me
re alvorlig, da Jim under et job bliver 
dræbt af et forbipasserende tog, fordi 
gruppen ikke overholder de sikkerhedsbe
stemmelser, som  var en selvfølge på deres 
gamle arbejdssted. Filmen viser, hvordan 
privatiseringen på kort tid  ødelægger ar-
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bejdsglæde, den faglige stolthed og kam 
meratskaber, der er bygget op gennem 
mange år. The Navigators er et af Loachs 
mest overbevisende og vellykkede forsøg 
på at sammenkæde det personlige og det 
politiske drama.

Andre nyere britiske film har også de- 
industrialiseringen, arbejdsløshed og sam
menbruddet i arbejderklassens kultur som 
baggrund, f.eks. The Full M onty (1997) og 
Brassed Off( 1996). I disse film præsente
res meget optimistiske eller utopiske 
handlemuligheder. I stedet for det tidlige
re arbejdsfællesskab skaber hovedperso
nerne nye fællesskaber omkring henholds
vis stripoptræden og et hornorkester. 
Sådanne ’’løsninger” ville være utænkelige 
hos Ken Loach.

En række af Ken Loachs film handler 
om arbejderklassens børn - Kes (1969), 
Family Life (1971), Looks and Smiles 
(1982) og Sweet Sixteen (2002) - og disse 
film afspejler også den samfundsudvik
ling, som  er skitseret ovenfor. Kes er en 
enkel og bevægende historie om drengen 
Billy, der bor sam m en med sin m or og ty
ranniske storebror i en trøstesløs mineby i 
Yorkshire. Moderen tilbringer det meste af 
sin fritid på de lokale pub’er. Billy bliver 
kanøflet både hjem m e og i skolen og er 
for det meste overladt til sig selv. En dag 
finder han en tårnfalkerede i en gammel 
ruin. Han indfanger en unge, som han 
energisk begynder at træne. I sin træning 
af falken opnår Billy værdighed og selvfø
lelse. Filmen ender tragisk, da Billys store
bror slår falken ihjel, fordi Billy har glemt 
at aflevere en lodseddel, som ville have 
udløst en gevinst. Ved slutningen af filmen 
er Billy lige så håbløst indespærret i sin 
egen situation som Cathy, da hun sidder 
tilbage på bænken i Cathy Come Home.

Kes er beretningen om en dreng, der har 
alle muligheder i sig, men som af samfun

det er bestemt til en fremtid som ufaglært 
(mine)arbejder. Filmen protesterer m od et 
uddannelsessystem, som ikke tager indivi
duelle hensyn, og peger på, at dette er en 
konsekvens af et kapitalistisk samfund, 
som kræver en stabil tilførsel af ufaglært 
arbejdskraft. Tolv år senere m øder vi i 
Looks and Smiles (1981) drengen Mick, 
der lige er gået ud af skolen. Mick kan ik
ke finde en læreplads som automekaniker 
og fordriver tiden med at reparere sin m o
torcykel og hænge ud sammen med kam 
meraterne. Problemet for Mick er ikke, at 
han er forudbestemt til et arbejde, han ik
ke er egnet til, men at han bliver arbejds
løs.

Ken Loachs kultfilm Family Life handler 
om en pige, der bliver psykisk syg, fordi 
hun ikke får lov til at udvikle sin egen 
identitet. Det er en film om familien - om 
en dominerende og moraliserende m or og 
en svag og frustreret far. Family Life var 
det første filmiske indlæg i antipsykiatri- 
debatten, og den forener samfundsmæs
sigt engagement med stor menneskelig 
indsigt. I sine tidlige film skildrer Loach 
unge mennesker, der har rødder i en tra 
ditionsrig proletarkultur (f.eks. Durham - 
samfundet i Days and Hope). I de sene 
Loach-film er de unge fremmedgjorte 
over for deres baggrund. Familierne er 
gået i opløsning, og de traditionelle værdi
er faldet fra hinanden. De unge bevæger 
sig ud i kriminalitet og stofmisbrug, som 
Tommys datter i Raining Stones, Sabine i 
M y Name is Joe og Liam i Sweet Sixteen
(2002). Den 16-årige Liam bruger al sin 
energi på at forsøge at genetablere sin fa
milie og sikre en fremtid for sin mor, 
søsteren Chantelle og hendes lille søn. Da 
Liams m or bliver løsladt fra fængslet, ven
der hun imidlertid tilbage til sin voldelige, 
kriminelle kæreste, og flytter ikke ind i 
den lejlighed, Liam har skaffet for penge, 177
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Kes

frame”, der afslutter Francois Truffauts 
Ung flugt (1959). Ligesom Kes bevæger 
Sweet Sixteen sig fra tillid til hovedperso
nernes ukuelighed og håb om  forandring 
til, at både Billy og Liam er fastlåste i deres 
(samfundsmæssige) situation.

International solidaritet. I Fatherland 
(1986), Land and Freedom (1995), Carla’s 
Song (1996) og Bread and Roses (2000) 
forsøger Ken Loach at ’’internationalisere” 
de temaer, som han bliver ved med at ven
de tilbage til i sine film. Ken Loachs første 
internationale co-produktion var Father
land, der handler om  en W olf Biermann- 
lignende musiker, Klaus Drittem ann, der 
bliver forfulgt af Stasi i Østtyskland og 
derfor må immigrere til Vesttyskland. Fler

Sweet Sixteen
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han har tjent på narkohandel. Efter at ha
ve stukket morens kæreste ned, løber 
Liam i filmens sidste scene langs en flod 
som en remake af den berømte ’’freeze
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bliver han modtaget som en helt, men han 
kan ikke finde sig til rette i sit nye hjem 
land og det dekadente kunstnermiljø, som 
han inviteres til at blive en del af. Den iro
niske historie om forholdet mellem Øst og 
Vest overtages im idlertid hurtigt af en an
den historie, som handler om at hoved
personen sammen m ed en kvindelig jour
nalist søger efter sin far, der var koncertpi
anist.

Fatherland bliver herefter en slags road- 
movie, der ender i Cambridge, hvor faren 
har holdt sig skjult i mange år. Hele film
en samler sig i farens lange afsluttende 
monolog, hvilket bliver meget litterært og 
dramatisk set ikke fungerer tilfredsstillen
de. Faren har kæmpet som kom m unist i 
den spanske borgerkrig og senere været 
tvunget til at arbejde for nazisterne i 
Holland, hvis ikke hele hans familie i 
Leipzig skulle blive udslettet. Han troede, 
at han skulle til Spanien for at tage kam 
pen op m od Francos fascister, men blev i 
stedet sat til at bekæmpe ’’anarkister, bøn
der og trotskister”: ”O ur dream died in 
Spain”, siger faren. Loach introducerer her 
det tema, som skulle blive hovedtemaet i 
Land and Freedom. Fatherland blev finan
sieret af engelske, tyske og franske tv-stati- 
oner og er optaget på tysk og gebrokkent 
engelsk: Filmen bærer - med optagelser i 
flere lande - præg af at være ”Euro-pud- 
ding”, betegnelsen for en europæisk film ” 
som er kendetegnet ved, at man ved valg 
af locations og skuespillere har fokuseret 
mere på at tilfredsstille de forskellige co- 
produktionspartnere end på at skabe en 
sammenhængende, helstøbt film” 
(Andersen 1997, s. 349). Filmen formidler 
en vag fornemmelse af forræderi og for
dækt magtudøvelse fra Stalins Rusland 
over de to daværende Tysklande og til 
USA.

Carlas Songhandler om George, der ar-

Fatherland

bejder som buschauffør i Glasgow i m id
ten af 1980’erne. En dag er Carla fra 
Nicaragua passager i bussen, og George 
redder hende fra en emsig kontrollør. De 
mødes igen, og forholdet udvikler sig. Det 
ender med, at George rejser med Carla til 
Nicaragua for at finde hendes tidligere 
kæreste Antonio, der er taget til fange af 
Contra’erne. I Nicaragua m øder de Carlas 
Sandinist-venner og Bradley (Scott 
Glenn), en amerikansk menneskerettig- 
heds-aktivist, som viser sig at have oplys
ninger om Antonio. Den del af filmen, 
som foregår i Glasgow, er præget af en n u 
anceret, troværdig miljøskildring, men da 
filmen kom m er til Nicaragua, går histori
en i stå og bliver temmelig skematisk og 
overfladisk i sin skildring af de politiske 
og økonomiske forhold i landet. Et emne 
som landreformer, som bliver ved med at 
være et problem i Nicaragua, præsenteres 
f.eks. som uproblematisk. Ken Loach m e
ner det er vigtigt, at skuespillerne ikke 
kender det narrative forløb i sin helhed -  1 7 9
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at de ser på verden med samme øjne som 
personerne i den pågældende film og går 
igennem begivenhederne på samme ni
veau som dem. Crissy Rock, der spiller 
hovedpersonen Maggie i Ladybird, Lady
bird (1994), fik f.eks. ikke at vide, at også 
’’hendes” femte barn ville blive fjernet af 
politiet -  på selve fødegangen. Det er 
uden tvivl lettere at spille overrasket, når 
man ikke ved, hvad der sker i den næste 
optagelse, men det er spørgsmålet, om 
Loachs teknik fungerer lige godt i alle si
tuationer. Det er f.eks. nærliggende at pe
ge på, at det noget tøvende og uengagere
de spil, skuespillerne lægger for dagen i 
Nicaragua-afsnittet af Carla’s Song, kunne 
skyldes, at de ikke kender forløb og sam
menhæng.

Også Bread and Roses bærer præg af, at 
Loach ikke er på hjemmebane. Det er hi
storien om Maya, en ung mexicaner, der 
kommer illegalt til USA og her forenes 
med søsteren Rosa. Maya finder hurtigt 
arbejde som rengøringsassistent (og kolle
ga til Rosa) i en stor kontorbygning i Los 
Angeles. Rengøringsassistenterne er ansat 
på meget usikre vilkår og til en ringe løn. 
En ung amerikansk advokat og politisk 
aktivist, Sam Shapiro (Adrien Brody), op
fordrer Maya og hendes kolleger til at 
kæmpe for højere løn og tålelige arbejd
svilkår, og han går selv forrest i dem on
strationer og fantasifulde aktioner vendt 
mod arbejdsgiverne. Bread and Roses sav
ner den hum or og de nuancerede person
tegninger, der kendetegner de bedste af
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Loachs film. Rengøringsarbejderne bliver i 
for høj grad endimensionale agitprop 
mannequiner. Filmen skifter mellem do- 
kumentaragtig realisme og klodset kome
die, der aldrig bliver rigtig morsom. 
Samtidig virker kærlighedshistorien mel
lem den mexicanske heltinde og den ame
rikanske aktivist unødvendig og noget 
utroværdig. I m odsætning til andre af sine 
film (Riff-Raff, Raining Stones) lægger 
Loach i Bread and Roses ikke en ironisk 
distance til sit talerør, Sam Shapiro. Han 
vedbliver at være en friskfyragtig ’’fore
dragsholder” med høje principper og 
’’korrekt” politisk tankegang.

Stærkest blandt Ken Loachs ’’internatio
nale” film står Land and Freedom, der 
handler om  den arbejdsløse David, som i 
1936 drager fra Liverpool til Spanien med 
sin kommunistiske partibog i lommen for 
at bekæmpe Francos fascister. Han bliver 
medlem af en lille international milits, der 
kæmper med høj m oral og håbløst foræl
dede våben. De m edbragte idealer kollide
rer dog snart med de barske realiteter. 
Under erobringen af en landsby bliver 
uskyldige dræbt, og inden længe bruger de 
revolutionære fraktioner flere kræfter på 
at bekrige hinanden end på at nedkæmpe 
de fascistiske styrker. Den kommunistiske 
folkearmé tvinger militsen til at nedlægge 
våbnene og arresterer dens leder anklaget 
for socialfascisme. Loach demonstrerer, at 
den revolutionære ånd, der eksisterede 
hos de anarkistiske og trotskistiske grup
per, og den popularitet, de opnåede, af 
kommunisterne blev anset for en større 
trussel end Francos fascister.

Det lykkes i forbløffende grad for Loach 
at anskueliggøre det storpolitiske spil via 
filmens enkeltpersoner, der samtidig ikke 
opleves som  typer m en som nuancerede, 
afrundede figurer. Loach placerer det poli
tiske i det personlige i det korte kærlig

hedsforhold mellem Dave og den anarki
stiske heltinde Blanca. Revolutionen dør 
symbolsk, da den smukke Blanca bliver 
skudt ned af folkearméen. Hun bliver be
gravet i kollektiviseret jord, som hun ville 
have ønsket, men få uger senere giver re
geringen jorden tilbage til private ejere. I 
filmens rammehistorie dør David i vore 
dages Liverpool. Hans barnebarn finder 
de breve, som David skrev hjem til sin 
kæreste, Kitty, fra Spanien under borger
krigen. Uddrag af brevene, hvor David re
flekterer over sine oplevelser, indgår som 
voice-overs i filmen, hvilket fungerer som 
en fin måde at sammentrække og koncen
trere historien og samtidig demonstrere, 
hvordan borgerkrigen og de politiske be
givenheder influerer på Davids personlige 
udvikling: ”1 feel like I’m standing on hig
her ground if you see what I mean. I can 
see further and I notice things I hadn’t 
even thought of before. Like I left 
Liverpool with a daft, romantic idea; but 
in war people get killed”. Nøglescenen i 
Land and Freedom er en diskussion 
(blandt lokale bønder og militsens m ed
lemmer) i en befriet landsby om, hvorvidt

Land and Freedom
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jorden skal kollektiviseres. Det er en le
vende, skarp og vibrerende debat. Man fø
ler, at man er tilstede m idt i den spanske 
borgerkrig og midt iblandt disse m enne
sker, der er overbeviste om, at tingene kan 
ændres, og at de selv har en rolle at spille.

I såvel spillefilm som dokumentarfilm  
viser Ken Loach ofte grupper af m enne
sker, som taler i m unden på hinanden, 
fortæller historier, udveksler synspunkter 
og erfaringer eller diskuterer politik: orga
niseringen af strejken i The Big Flame, di
skussionen blandt arbejderne i den lille 
mineby i Days o f Hope, rundbordssam ta
len, der afslutter Questions o f Leadership, 
samværet blandt arbejderne i Riff-Raff og 
The Navigatørs. Disse scener er nogle af de 
mest levende i hele Loachs film produkti
on. De er båret af et fint ensemble-spil, 
hvor ingen af skuespillerne, der ofte er 
amatører, stjæler opmærksomheden. Det 
improviserede præg og den spontanitet, 
der er over disse ’’gruppesamtaler”, skabes 
også ved, at kameraet ofte bliver på en 
person, efter at han/hun er holdt op med 
at tale og en anden har taget ordet.
Snarere end at forudse bevægelser og dia
log, synes kameraet at reagere på, hvad der 
foregår. Fra tv-produktioner og mainstre- 
am-film er vi vant til, at der klippes til den 
person, der taler. I de nævnte gruppesam 
taler demonstrerer Loach, at mennesker 
gennem kollektive diskussioner kan nå et 
større forståelsesniveau end man kan gen
nem individuelle overvejelser. Loach be
skriver også sin egen filmproduktion som 
en kollektiv proces. Hvor de fleste instruk
tører har tendens til at overvurdere deres 
egen indsats, refererer Loach altid til sine 
film som et holdarbejde og fremhæver si
ne samarbejdspartnere: “Måden man laver 
en film er en vigtig måde til at give gyldig
hed til ideerne i den.” (Loach i Fuller 
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Magten og afmagten. At almindelige m en
nesker bliver forrådt af magthaverne, er 
som vist et grundtem a i Ken Loachs film. I 
de film, der fokuserer på familien (Cathy 
Come Home, Family Life, Ladybird, Lady- 
bird), bliver hovedpersonerne forrådt af 
de sociale myndigheder, hvis opgave det er 
at hjælpe dem. I de film, som  mere direkte 
om handler politiske emner, f.eks. Days of 
Hope, The Big Flame og dokum entarfilm e
ne om strejker og fagforeningssystemet, 
bliver arbejderne forrådt af deres egne le
dere. Arbejderne skal ikke blot kæmpe for 
bedre løn og arbejdsforhold men også 
m od deres egne fagforeninger, der går ar
bejdsgivernes ærinde: “De tvillingeonder, 
som de er besat af er, forekommer det 
mig, socialdemokrati og stalinisme.”, siger 
Loach (Loach i Fuller 1998, s. 104).

Ken Loach udnævner i flere af sine film 
et talerør til at formidle sine politiske 
synspunkter. Disse personer informerer i 
nogle tilfælde på bekostning af sandsyn
lighed, dramatisk forløb og autenticitet. 
Det gælder f.eks. Bradley (Scott Glenn), 
en frafalden tidligere CIA-agent, der tilsy
neladende kun er med i Carlas’s Song for i 
samtaler med George og Carla at levere 
(en ikke særlig afslørende) analyse af 
USA’s imperialistiske politik i Latinameri
ka. Med udgangspunkt i eksempler fra 
Cathy Come Home kalder John Corner 
denne fremgangsmåde for “utæt dialog ... i 
hvilken en tilsyneladende naturalistisk 
meningsudveksling bliver brugt til at in 
formere tilskueren”. Disse “utætte sam ta
ler”, som kendes fra propagandafilm, op 
træder også i andre film af Ken Loach. I 
en scene i første afsnit af Days of Hope si
ger en militærnægter til Philip, mens de 
ryger en smøg ved fronten i Frankrig: ‘T il 
fight in the only war that counts and that’s 
the class war. Socialism is international.
We are not going to get it by asking for it”.
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Det er im idlertid karakteristisk, at Loach i 
sene film som Riff-Raff og Raining Stones 
lægger en ironisk distance til sit talerør. 1 
Riff-Raff er det Larry, der repræsenterer 
Loachs synspunkter, og her gør arbejds
kammeraterne godmodigt grin med hans 
lange tirader om Thatcher-regeringens 
asociale politik: ’’Every time you open 
your m outh  it’s like a bleedin’ parliam en
tary debate”. Kammeraternes reaktion på 
Larrys politiske taler er også et udtryk for, 
at det i 1990’erne ikke kun er forræderiske 
fagforeningspampere, der er skyld i tinge
nes tilstand, men at arbejderne mangler 
evne og vilje til at kæmpe for sam fund
sændringer.

Som nævnt i indledningen har det for 
Loach været afgørende at formidle forhol

det mellem det personlige, levede liv og de 
økonomiske og samfundsmæssige forhold, 
som ifølge Loach styrer vores liv. Det ge
nerelle, samfundsmæssige perspektiv har 
dog haft en tendens til at kvæle individu
elle livstegn i Loachs film. Et af de om rå
der, hvor de økonomiske og samfunds
mæssige forhold sætter sig tydeligst og 
mest overbevisende igennem på det per
sonlige niveau, er i kærlighedsforholdene. 
Kærlighed og forelskelse skildres som en 
mulighed for at frigøre sig fra sin situati
on og opdage nye sider af sig selv, men 
hos Loach overvinder kærligheden ikke 
alt. Den er betinget af politiske og klasse
mæssige faktorer. I Cathy Come Home for
søger Cathy at fastholde at ’’love is more 
im portant than nice surroundings”, men
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de sociale myndigheder umuliggør hendes 
forhold til Reg, da han ikke må opholde 
sig på den institution for hjemløse, hvor 
hun er indlogeret sammen med børnene. I 
Days o f Hope fjerner Philip og Sarah sig 
fra hinanden på grund af deres politiske 
uenigheder. Blanca forlader David efter en 
elskovsnat, da hun finder ud af, at han har 
tilsluttet sig den kommunistiske republi
kanske hær. Tilsvarende må George sige 
farvel til Carla i slutningen af Carlas Song, 
da han ikke kan forene sin kærlighed til 
hende med krigens barske realiteter. I M y 
Name is Joe er det hovedpersonernes for
skellige klassetilhørsforhold og dermed 
moralbegreber, der vanskeliggør forholdet 
mellem dem: “I d o n t live in a tidy we- 
world like you ... every fuckin” choice 
stinks down here’, siger Joe til Sarah, en 
socialrådgiver med orden i tilværelsen. På 
trods af ofte umulige odds kæmper perso
nerne i Loachs film alligevel videre for at 
skaffe til dagen og vejen og skabe foran
dringer. Som David siger i Land and 
Freedom: ”If we had suceeded here -  and 
we could have done - we would have 
changed the world.” Film alene kan ikke 
forandre verden, men Ken Loachs film har 
været en støtte og trøst for dem, der er ak
tive i den politiske frontlinie.
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