Gull-Maj Norin i Drama paa Slottet (1943)

Helvedesildens genskaer

Allegori og frigarelsesvilje i besattelsestidens film

Af Casper Tybjerg

Der har neppe veret noget tidspunkt i
den nyere danske historie, hvor en ubgn-
harlig politisk virkelighed har veret sa
nervaerende og trykkende i det almindeli-
ge hverdagsliv som under besattelsen. Det
gjaldt selvfglgelig ogsa for filmbranchens
folk, og mange har spurgt sig, om en film
som Carl Th. Dreyers Vredens Dag (1943),
der forteeller en dyster historie fra en fjern

fortid, i virkeligheden skulle forstds som
en allegorisk beskrivelse af dens marke
samtid. Et svar pa dette spgrgsmal kraever,
at vi prgver at begribe nogle af nuancerne
i besezttelsestidens tilspidsede og dunkle
moralske univers.

Konformitet og dynamit. Det er pafalden-
de, hvor lidt okkupationens virkelighed
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kommer synligt til udtryk i periodens
filmproduktion. Besettelsen er nasten
fuldstendig fraveerende i sdvel dansk film:
krigsfrygt, rationering, marklaegning, uni-
formerede besattelsestropper - alt dette er
der stort set intet af. | det hidtil mest om-
fattende arbejde om dansk film under be-
seettelsen, en upubliceret specialeafhand-
ling af Henrik Steenberg, indgivet til
Historisk Institut pd Odense Universitet i
1995, péstéas det endog, at besattelsesvir-
keligheden er fuldstendig fraverende;
men som det fremgdr af Morten Piils
Gyldendals filmguide og Eva Jgrholts kapi-
tel om 1940%erne i 100 ars dansk film
(Jerholt 2001, s. 134), kan man faktisk
godt finde enkelte diskrete hentydninger
til rationering og marklegning i et par
film fra besattelsestiden, og krigen omta-
les direkte i lgaar og i Morgen (1945).

Disse hentydninger er undgéet Steen-
bergs opmerksomhed, fordi hans afhand-
ling overvejende er baseret pa trykte Kil-
der: de fleste af filmene er beskrevet pa
grundlag af anmeldelser og trykte hand-
lingsreferater i programhefter snarere end
gennemsyn. Steenbergs tilgang er dog alli-
gevel serdeles veerdifuld, fordi den har til-
ladt en samlet behandling af alle de 82
danske spillefilm, som blev udsendt mel-
lem august 1940 - hvor den fgrste danske
premiere efter 9. april fandt sted - og april
1945.

Steenberg mener, at en analyse som
den, han foretager, kan give et “bedre
kendskab til og forstéelse af det samfund, i
hvilket filmene er blevet til” (Steenberg
1995, s. ii). Han forsgger sig saledes med
en forskningsmassig fremgangsmade, som
litteraturhistorikeren Hans Hertel synes,
at der er alt for f4 eksempler pa:

Hvorfor udnyttes skgnlitteratur og andre
tekstformer s lidt som idé- og mentalitetshi-
storiske kilder? Den trafik vaekker ofte skepsis

- mange litterater mener at den degraderer
litteratur fra kunst til stattepeedagogik; histo-
rikere anser littereere varker for upalidelige
blgddata. Jeg mener tvaertimod at mentali-
tetshistorisk brug af litteratur etc. eruom-
gaengelig, hvis man vil belyse noget sé kom -
plekst som ideologidannelse, holdninger, fa-
lelser, moralbegreber - alle de subjektive og
eksistentielle stgrrelser - i det danske sam-
fund under udfordringen fra mellemkrigsti-
dens autoritere idéer og fra besattelsens eks-
treme vilkar. (Hertel 1998, s. 30)

Herteis erklering er hentet fra en stor ar-
tikel med titlen “Det belejrede og det be-
satte andsliv” fra 1998, som netop tager
besettelsestidens litteratur under behand-
ling. Artiklens hovedstandpunkt er, at kul-
turlivets repraesentanter (med ret fa und-
tagelser) svigtede, da de blev stillet over
for udfordringen fra nazismen. Ligesom
udenrigspolitkken anser Hertel kulturlivet
for at veere preeget af “tyskorienteret neu-
tralitet” med “flydende grenser mellem
censur, selvcensur og konfliktflugt”
(Hertel 1998, s. 84-85).

Det er diskutable formuleringer, men
de ligger meget godt i trdd med
Steenbergs konklusion: de fleste film i pe-
rioden “var uforpligtende og upretentigs
underholdning”, praeget af en konformi-
stisk indstilling:

Filmene afspejler tydeligt, at de er udsprunget
af et patriarkalsk, kapitalistisk og borgerligt
samfund, hvor &gteskab og materiel velstand
er de primare mal i tilverelsen. (...) Filmene
gjorde klart, at personlig lykke og gkonomisk
succes kun var opnaelig indenfor det eksiste-
rende systems rammer, hvorfor filmenes ideo-
logi i bund og grund var konservativ.
(Steenberg 1995, s. 85, 86)

Der er ingen spor af vilje til modstand i de
danske film: “Selvom filmene ikke var un-
derlagt nogen officiel politisk censur, fun-
gerede selvcensuren glimrende. Det er sa-
ledes ikke muligt at spore en eksplicit ten-
dens, hverken i pro- eller anti-tysk ret-



ning, og langt de fleste film forholdt sig ej
heller til den aktuelle situation” (Steen-
berg 1995, s. 85).

Ikke desto mindre indtog filmen en vig-
tig position i samfundslivet. Tilstremning-
en til biograferne var kolossal og produk-
tionen omfattende; der blev lavet lige sa
mange film under besattelsen som under
hele det forudgaende tiar. Det er i den
sammenhang pafaldende, at da den tyske
modterror satte ind ved arsskiftet 1943/44,
var nogen af de tidligste mal filmstudier
og biografer. Hitler havde mellem jul og
nytar 1943 personligt givet ordre til, at sa-
botage og andre modstandsaktiviteter i
Danmark skulle bekempes med modter-
ror. Det tyske sikkerhedspoliti i Danmark
oprettede en serlig enhed, “Peter-grup-
pen” under ledelse af en erfaren SS-elite-
soldat, efter hvis deeknavn den blev op-
kaldt. Gruppen havde ikke mere end om-
kring 10 aktive medlemmer ad gangen;
30-40 personer i alt var involveret i kri-
gens lgb, heraf en del danskere. Syv af
dem blev henrettet i 1947. Peter-gruppen
var ansvarlig for stgrsteparten af de re-
pressalielikvideringer (de sakaldte clearin-
gmord) og straffesabotager (kaldet “schal-
burgtager”, selvom de oftest ikke var ud-
fart af Schalburgkorpset), som praegede
krigens sidste halvandet ar (se opslaget
“Modterror”, Kirchhoff, Lauridsen og
Trommer 2002, s. 338-39).

Allerede den 31. januar 1944 blev
Palladiums studier spraengt i luften, og en
uge senere, den 7. februar, slog Peter-
gruppen til mod bade Nordisk Films stu-
dier i Valby og ASAs i Lyngby. Kinopalzet,
den fornemste kgbenhavnske biograf, blev
gdelagt den 31. marts 1944. Formélet med
modterroren var selvfglgelig dels at prgve
at kue befolkningen med angst, men ogsé
at forhgje omkostningerne ved modstan-
den. Huvis tyske interesser blev angrebet,
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métte danskerne undvare noget, som de
satte stor pris pa; forhdbningen hos
nazisterne var, at vreden over repressalier-
ne skulle blive vendt mod modstandsbe-
vagelsen, hvis aktioner havde fremprovo-
keret dem. | deres Filmen i Danmark ger
Edvin Kau og Niels jgrgen Dinnesen op-
merksom pa et yderligere motiv:

Et af Peter-gruppens danske medlemmer,
Henning Brgndum, fortalte siledes under af-
hgringerne efter krigen, “at Peter havde for-
talt, at Bovensiepen [chefen for det tyske sik-
kerhedspoliti] havde givet ordren med den
motivering, at danske film skulle udryddes for
at bane vej for tysk film”. (Dinnesen og Kau
1983, s. 204)

Det er neppe alene forretningsmeessige
hensyn, der har ligget bag dette gnske,
men ogsa en opfattelse af, at danske film -
uanset hvor overfladiske og upolitiske de
matte forekomme - i sig selv var ideolo-
gisk ugnskveardige fra SS Standartenfiih-
rer Otto Bovensiepens synspunkt.

Mellem linjerne. Der er ikke noget overra-
skende i, at man ikke kan finde nogen
“eksplicit tendens” i anti-tysk retning i
danske film. Anti-tyske ytringer var for-
budte: et straffelovstilleg, udstedt 22. juli
1940, begyndte med fglgende gummipara-
graf: “Den, der ved trykt skrift eller pa an-
den made offentligt giver meddelelser, der
er egnede til at skade landets interesser i
forhold til udlandet, straffes med fangsel
indtil 14&r, eller under formildende om-
stendigheder med hefte eller bgde” (cite-
ret efter Bindslgv Frederiksen 1960, s. 66);
strafferammen blev hevet til 3 ar i maj
1942. Den konservative historieprofessor
Vilhelm La Cour blev idgmt feengselsstraf
for sine skriverier efter dette lovtilleg.
Skulle man derfor give udtryk for en
tendens, matte den ngdvendigvis veere im-
plicit. Redaktgren p& Kristeligt Dagblad, 95
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Gunnar Helweg-Larsen, der blev kendt for
at ga lige til greensen, skrev den 28. april
1940 i sin faste klumme om den &ndring,
som de udenrigspolitiske artikler i aviser-
ne havde undergaet, efter at engelske og
franske telegrammer ikke leengere métte
viderebringes: “Vi maatte gve os i at laese
baade paa Linjerne og mellem Linjerne.
Paa sin Vis en sund, aandelig Motion!”
(Helweg-Larsen 1945, s. 83)

Bevidstheden om, at ytringsmulighe-
derne var begrensede, tilskyndede saledes
publikum til at lede efter skjulte betydnin-
ger. Harald Engberg skrev i 1947 om
dansk teater under krigen, at her merke-
des der “en ny Fglsomhed for Ordet, en
Modtagelighed for Nuancen og den un-
derfundige Betoning; hver Replik, der blot
rummede mindste Mulighed for at vaekke
aktuelle Associationer, faldt som Sade-
korn ivelberedt Jord” (Engberg 1947, s.
1282). Det mest poetiske udtryk for tan-
ken er Piet Heins digt “Den tiende Muse”
fra 1941:

En tavs, uhaandgribelig Pause,

en uvant Betoning, maaske,

et Blik, en umarkelig Dvalen,

en Skalven, du nappe kan se.

- dér har du en Kampfelles Feltraab,
saa tyst som den dalende Sne.

()

For jeg er DEN TIENDE MUSE

og den, paa hvis Kunst det beror,

om Aanden skal overvintre,

Kulturen igen staa i flor.

Jeg mener ... De véd det jo ... dette,
som ikke kan siges med Ord.

I denne situation var der en rekke forfat-
tere, som greb til dyrefablen og den histo-
riske forteelling, to genrer, der gennem ti-
den hyppigt har fungeret som barere af
en mere eller mindre underforstaet mo-
ralsk lektie.

Piet Heins Lillekat-gruk, farste gang

trykt i Politiken i 1940, er det klassiske ek-
sempel. “Man kan nappe overvurdere,”
skriver Hertel, hvad dette gruk “kom til at
betyde for danskens mglaedte selvfglelse”
(Hertel 1998, s. 60). Ogsa Helweg-Larsens
bergmte klumme fra 22. august 1940 om
bggenonnelarverne, gradige skadedyr, der
havde angrebet Vallg-skovene, fortjener at
blive nevnt. Ingen kunne veere i tvivl om,
hvem der hentydedes til, nar Helweg-
Larsen skrev:

De opader alt, hvad opades kan. (...) Al
hvad der er grgnt og saftigt, maa holde for.
Hvert eneste Blad afribbes. Paa lang Afstand
kan man hgre Larverne gnave i Lavet, og
@jenvidner paastaar, at de angrebne Skove,
saa kort Tid de end har huset de forslugne
Gester, allerede har faaet et vinterligt Preeg.

Hvad verre var, Helweg-Larsen fortsatte
med at give den beroligende besked fra
den lokale skovrider, at “i Labet af et Aar
eller to vil uundgaaeligt et Modangreb bli-
ve sat ind. En Snyltesvamp vil udvikle sig
og helt gare det af med de nu saa overmo-
dige Bggenonner” (Helweg-Larsen 1945, s.
91).

Men netop den omstendighed, at den-
ne biologilektion var sd gennemskueligt
dobbeltbundet, betgd selvfalgelig, at ingen
lod sig narre, hverken de reprasentanter
for besattelsesmagten, der overvagede
dansk kulturliv, eller de danske embeds-
mend i Udenrigsministeriets
Pressebureau, der i praksis fungerede som
censurmyndighed. Efter en reekke tilsva-
rende frekheder kreevede tyskerne i sep-
tember 1941 Helweg-Larsen fjernet fra sin
redaktgrpost, et krav, som bladets besty-
relse efterkom.

Den farste skgnlitterere bog, der blev
forbudt af de danske myndigheder, var
ogsé en slags dyrefabel: Soyas roman En
Gast (1942), der handler om en gigantisk
grentvist, der flytter ind hos en almindelig



familie og @der dem ud af huset. Ogsé
Poul Sgrensens digtsamling April i
Danmark (1942) blev forbudt; den inde-
holdt bl.a. digtet “Graa Invasion”, om
hvordan laden-std-til og manglende vagt-
somhed &bnede dgren for rotterne:

Huset laa gemt for Bleasten,
skermet af Bgg og Lind.
Selv i den verste Stormnat
sov man med roligt Sind
Derfor kom Rotterne ind.

Vanskeligere at censurere var den &ldre
litteratur, som man ivrigt laeste nutiden
ind i. H. C. Andersen blev last flittigt un-
der besettelsen, og flere af hans eventyr
virkede pludselig pafaldende aktuelle:
“Der var endnu Dynamit i saadanne
Historier som ‘Lygtemandene ere i Byen,
‘Den onde Fyrste’og ‘Stormen flytter
Skilt?” skrev Julius Bomholt efter krigen i
en artikel om besettelsestidens litteratur
til det socialdemokratiske oversigtsverk
Danmark besat og befriet, redigeret af
Hartvig Frisch (Bomholt 1947, s. 378). En
fjerde Andersen-historie, der indbgd til en
nutidig forstaelse, var det lille bladluse-
ventyr “De smaa grgnne”.

Filmlaerredet kunne ogséa byde pa en
skadedyrsallegori: den korte dokumentar-
film Kornet er i Fare (1945) beskrev korns-
nudebillens hargen pa en made, som
naeppe kan have ladet nogen i tvivl om det
underliggende budskab. Speakeren slutter
filmen med at proklamere: “Det galder
Danmarks ... Korn”, med en pause lang
nok inden det sidste ord til at alle har
kunnet na at tenke “frihed”. Til overmal
blev Kornet er i Fare vist som forfilm til En
ny Daggryer, en titel, som pa premiere-
tidspunktet (28.3.1945) ikke har kunnet
undga at lede tankerne hen pa den befriel-
sesdag, som man habede snart ville kom-
me (selvom filmen som sadan ikke inde-
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holder meget, der kan understgtte denne
opfattelse). Det mest forblgffende ved
Kornet er i Fare er sddan set, hvordan den
slap ud til biograferne i det hele taget.

Vender vi opmearksomheden mod den
historiske genre, er der et vaerk, som ma
nevnes, selv om det kun tilnermelsesvis
hgrer til i den, nemlig Kjeld Abelis revy-
komedie Dyveke: den handler om en nuti-
dig digter, der vil skrive en filmmusical
om Dyveke. Hun dukker frem af fortiden
med en sang:

Alt, hvad | tror pé historisk set,
hviler pa rygter og snak.

De dejligste ting er notorisk sket,
og sa aner | ikke et hak.
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Dyveke havde premiere 31.5.1940; Liva
Weel i titelrollen sang Poul Henningsens
viser (Kai Normann Andersen skrev mu-
sikken), hvor den bergmteste er “Man
binder os pd mund og hand”. Der er ikke
mange eksempler pa egentlige historiske
romaner med klar reference til samtiden,
men Kelvin Lindemanns 1600-tals-beret-
ning Den kan vel Frihed bare (1943) bar
dog naevnes. Om den skriver Harald
Engberg: “Med sit Stof fra Bornholmernes
heldige Kamp mod den svenske Invasion
af @en 1658 lagde den saa smart op til
Forbud og illegalt Ry, at det i Betragtning
af dens ringe Verdi virkede lidt forstem-
mende” (Engberg 1947, s. 1274). Kaj
Munks skuespil Niels Ebbesen, om den
sindige danske ridder, der langsomt vag-
ner til modstand mod 1300-tallets tyske
besattelsesmagt, havde ogséa et umisfor-
staeligt tydeligt budskab til samtiden.
Udgivelsesdagen var den 9. April 1942,
men da politiet mgdte op hos forlaget for
at beslagleegge bogen, der var blevet for-
budt ved en kendelse af Byretten dagen
for, var stgrstedelen af de 15.000 eksem-
plarer allerede blevet fordelt ud over lan-
det.

Ydede forfatterne med disse veerker et
veaesentligt bidrag til kampen for Dan-
marks frihed? Det mener Hans Hertel ik-
ke, selv ikke hvis man ogséd medtager den
illegale litteratur, som udkom i betydelig
mangde iszr i de sidste krigsar, og hvor
Kaj Munks verker indtager en fremtreae-
dende position:

Kaj Munks dgd indgar i Grundmyte Il - kul-
turlivets sarlige variant af Grundmyte | om
Den Unisone Modstand: troen pa at “man
binder os pd mund og hand, men man kan
ikke binde and”. Poul Henningsens refren og
Piet Heins “Lille kat pa vejen” der er “sgu sin
egen” - begge fra 1940 - blev hurtigt bevis pa
det danske snilde og det danske mod, der ikke
lod sig kue, men snoede sig uden om al cen-

sur og terror. Ifglge denne undermyte blev
Det Enige Folk anfert af andslivet og forfat-
terne, og det var den verdensbergmte danske
humor og isar revyen der aflivede nazismen.
Grundmyte Il har endnu mindre pa sig end
sine storebrgdre. Dansk kulturliv agerede ikke
specielt heroisk, og generelt udviklede det ik-
ke underfundige udtryksformer. Det indrette-
de sig. (Hertel 1998, s. 83)

Kritikeren Harald Engberg skrev i 1947 en
eminent og knivskarpt karkateriserende
oversigtsartikel om litteraturen, teatret og
filmen under besettelsen til Defem lange
Aar, et af de store ilerbinds-oversigtsveer-
ker, der udkom i arene lige efter befriel-
sen. Hans besigtigelse af forfatternes ind-
sats tegner et billede, der for sd vidt ikke
adskiller sig meget fra Hans Herteis. Eng-
berg skriver om det markante politiske
indhold i de to store skuespil fra 1939,
Kjeld Abeils Anna Sophie Hedvig og Kaj
Munks Han sidder ved Smeltediglen:

Uden nogen klar Afggrelse havde vi Tidens
farlige Dynamik midt paa vor egen litterere
Skueplads. Hvad ville der ske, naar Slusen
sydfra aabnedes?

Der skete ingenting. Man indrettede sig.
Med enkelte Undtagelser holdt Bogforlagene
sig klar af den tyske Venlighed, men Uden-
rigsministeriets Pressechef indskarpede ikke
blot Bladredaktioner, men ogsaa Forleggere
den stgrste Varsomhed for ikke at stede no-
gen. (s. 1268)

Alligevel er Engbergs tonefald langtfra sa
fordemmende som Herteis.

Men selv naar Forfatterne maatte “tale om
noget andet”, rgbede de netop derved, at deres
Tanker var ved eet bestemt. Og Aandslivet
maatte jo i hgj Grad sysselsatte sig med “no-
get andet”. Dels for at beskaftige Tankerne og
holde Humaret oppe, dels fordi det er et
Erhverv at beskeftige sig selv og hele den sto-
re Industri, som Bogfremstilling er. Forfat-
terne skulde leve ... (s. 1266)

Ogsa i filmproduktionen var man ngdt til
at tale om “noget andet”.



| de gode gamle dage. Den danske film-
branches trengte gkonomi i 1930’erne
havde ikke levnet meget plads for eksperi-
menter. Under krigen afhang filmindustri-
en af tysk velvilje for at fa adgang til nye
forsyninger af rafilm, uden hvilke produk-
tionen ikke kunne opretholdes. Derudover
havde biograferne i Danmark lenge varet
underlagt en censur, som i realiteten ikke
bare var moralsk, men ogsa politisk.
Udenrigsministeriets Pressebureau over-
vagede filmudbuddet omhyggeligt, og selv
om det ikke besad nogen officiel juridisk
myndighed over biograferne, var de af-
gerelser, som Statens Filmcensur traf, nor-
malt i fuld overensstemmelse med de
udenrigsministerielle gnsker.

Dette var en realitet allerede i 1920%r-
ne, hvad det totalforbud, som ramte Sgn-
derjyllandsfilmen Grensefolket (1925), vi-
ser med al gnskelig tydelighed (sagen er
beskrevet i Sandfeld 1966). Det er saledes
en anelse misvisende, nar Hans Hertel i
sin artikel taler om “dansk udenrigspoli-
tiks tradition for tyskorienteret neutralitet
fra 1933-34” og skriver, at “fra 1934 greb
myndighederne ind i kulturkampen af
hensyn til ‘det gode Forhold til vor sydlige
Nabo”’ (Hertel 1998, s. 31, 42). Datoerne
far det til at se ud som om den danske
udenrigstjeneste var specielt fgjelig over
for det nazistiske diktatur, selv om der i
realiteten var tale om en meget hgj grad af
kontinuitet i forhold til den politik, som
man havde fgrt over for sdvel det Wilhel-
minske kejserrige som Weimarrepublik-
ken. Selvom Hitler aldrig var kommet til
magten, ville Auswartiges Amt sikkert sta-
digvaek have udsendt prikne gesandter, der
klagede hgjlydt over film, teaterstykker, el-
ler andre offentlige ytringer i Danmark,
der kunne opfattes som antityske.

En mulighed for at tale om “noget an-
det” 1a i at vende sig mod fortiden: ogsé i
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filmproduktionen vender man sig til den
historiske genre. Kostumefilmene udgjor-
de kun en mindre andel af den samlede
produktion - 14 ud af 82 film - men der
er markante vaerker imellem. Sgrensen og
Rasmussen (prem. 28.9.1940) om den fol-
keyndede grundlovgiverkonge Christian
den 7. og hans gave grevinde Danner, En
Desertgr (prem. 28.10.1940) om treérskri-
gen 1848-50, og Jeg har elsket og levet
(prem. 17.12.1940) om komponisten
Weyse, er alle fulde af nationaland og
danskhed. Sammen med kompilationsfil-
men Danmarks Konge, Christian X (prem.
11.9.1940) fandt de et stort publikum i
det forste besattelsesar, hvor billedet var
preget af alsang og kongemarker.
Ligesom forlagene udsendte en raekke sto-
re nationale bogveerker om Danmark far
og nu, blev der ogsa lavet en historisk ka-
valkadefilm, hovedsageligt baseret pa Peter
Elfelts optagelser: Den danske Kavalkade
1899-1940 (prem. 16.12.1940).

Alle disse film er blevet til i lgbet af den
forste besettelsessommer, og i hvert fald
nogle af dem ma have veret planlagt in-
den den 9. april. Seesonen 1941/42 bgd pa
en repremiere pa kongefilmen, udvidet
med ekstra materiale, og pa Tordenskjold
gaar i Land (prem. 27.3.1942), som blev
meget ublidt modtaget af kritikken, da
den viste sig at handle mere om sgheltens
eventyr mellem lagnerne end om svenske-
krigene.

Nationens litteraere kulturarv fik ogsa
plads pa lerredet med yderligere et antal
kostumefilm baseret pa gode danske for-
fatteres veerker. | sesonen 1940/41 var der
Sommerglader efter Herman Bang (prem.
26.9.1940) og Niels Pind og hans Dreng ef-
ter Johan Skjoldborgs Ideale Magter
(prem. 3.2.1941); i sesonen 1941/42 fulgte
En Sgndag paa Amager efter Heibergs vau-
deville (prem. 11.10.1941) og Thumme-
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lumsen efter Gustav Wied (prem. 19.12.
1941). De to folgende sesoner bgd pa én
hver: Naar Bgnder elsker efter Jeppe
Aakjer (prem. 30.11.1942) og Magllen efter
Karl Gjellerup (prem. 5.10.1943)). Et vig-
tigt bidrag til den historisk-nationale gen-
re var ogsa Preben Franks farvedokumen-
tarfilm Danmarks Oldtid (biografprem.
8.4.1944).

Den nationale samling i de farste krig-
sar, som disse film bade er et udtryk for
og et forsgg pa at bidrage til, var efter
nogle senere historikeres mening en illusi-
on. Hans Hertel skriver eksempelvis, at

da den nationale bglge fra 1941 blev mere be-
vidst politisk medvirkede det givetvis til at
neutralisere folkestyrets mange skumlere og
angribere. P& den anden side fastholdt al-
sangs- og knaphulsdanskheden ogsé en falsk
konsensus, en kunstig selv- og samfglelse, der
skyggede for samfundets reelle sociale og ide-
ologiske modsetninger og for de barske for-
ringelser af de darligst stilledes kar. (Hertel
1998, s. 54-55)

Til statte for denne kritik kan man ogsa
pege pa, at de nationale film i hgj grad re-
presenterer en viderefgrelse af tendenser
fra trediverne. Kongefilmen var en omre-
digeret udgave af Danmarks Konge gennem
25 Aar, som blev udsendt i 1937, og
Preben Franks oldtidsfilm har et klart for-
billede i A. W. Sandbergs Vikingerne, deres
Forfedre og Efterkommere fra samme ar. |
marts 1938 var der premiere pa Kongen
bed, en nationalhistorisk storfilm om
stavnshandets ophavelse, og der kom her-
efter ogsa flere littereere klassikerfilmatise-
ringer: i sesonen 1938/39 kom Livet paa
Hegnsgaard efter Jeppe Aakjer og Den
gamle Prast efter Jakob Knudsen; i s&so-
nen 1939/40 fulgte Genboerne og Elverhgj.
Men selv om forestillingen om den na-
tionale samling var “kunstig”, synes den
alligevel at have haft stor magt over sinde-

ne. Som besettelseshistorikeren Hans
Kirchhoff har understreget meget tydeligt,
sd var det kun et fatal beskaret at have vil-
jen og overskuddet til at blive aktive fri-
hedskempere, mest de helt unge. For
dem, der ikke havde modet eller mulighe-
den, eller som havde et ansvar for familie
eller arbejdsplads, var det afggrende, at
der fandtes legale mader at udtrykke af-
standtagen til besattelsemagten, som ikke
var urimeligt risikable, mader at bekraefte
det nationale sammenhold og at befaste
sig selv og hinanden i hdbet om befrielse
fra Nazitysklands overherredgmme. “De
danske film fik simpelthen karakter af na-
tionalt samlingspunkt”, som Eva Jgrholt
skriver i sin gennemgang af perioden i 100
ars dansk film (Jgrholt 2001, s. 123).

Skyggelivet. Dansk film var dog ogsé i hgj
grad omstridt. Harald Engberg indleder
sit velskrevne og pracise afsnit om filmen
i Defem lange Aar med fglgende ord:

Hvis man skulde tro Aviserne, saa har dansk
Film veret det eneste virkeligt breendende
Problem i Besattelsens Aar. Man delte sig i er-
kleerede Venner og Fjender af dansk Film og
diskuterede paa Livet lgs, saa man skulde tro,
at Nationens Skabne hang i et Celluloid-
baand. Det har vrimlet med Manifester, In-
terviews, Kroniker og Resolutioner, en Hvir-
vel af Bladpolemik har faget om Film, hvoraf
man nu neppe husker Titlen. Vil man ikke
yde dansk Film anden Indremmelse, saa maa
man sige, at man altid har haft den at falde
tilbage paa, naar man var tvunget til “at tale
om noget andet”. (Engberg 1947, s. 1292)

Henrik Steenberg beskriver iet kapitel i
sin afhandling (der ogsa er udgivet som
selvstendig artikel) denne heftige debat,
hvor moralistiske skribenter rabte vagt i
gever over for den skadelige indflydelse,
som filmmediet kunne have pé den op-
voksende ungdom, mens andre sggte at
forsvare det.



| debatten kan man se nogle af besat-
telsestidens indre danske konflikter afspej-
let. Steenberg ger opmarksom pa, hvor-
dan den blev “en slags surrogat for den
manglende politiske debat” (Steenberg
1996, s.8). Han citerer Jens Gustav Villad-
sens kronik “Film, Forraaelse og Fordum-
melse” (Jyllandsposten, 23.2.1942):

Hvis vort Land skal slippe blot nogenlunde
skadeslgs ud af det store Verdensopger, maa
vi fgrst og fremmest veerne om de Verdier,
der setter os i Stand til at leve vaerdigt som
Nation. (...) I en Krigstid, viser Erfaringen,
maa man vere yderligere paa Vagt; den op-
voksende Generation maa have sin Smag og
sine Idealer &ndret til det bedre, hvis ikke det
hele skal ende med et ynkeligt Sammenbrud.
(...) Problemet, der er lgseligt, er i al sin
Enkelhed Spgrgsmaalet om Livets sande eller
falske Verdier. (Citeret efter Steenberg 1996,
s. 8)

Eftersom filmmoralisterne sggte at vaerne
om den sunde smag og den etablerede
moral, er det fristende at jevnfgre dem
med samarbejdspolitikkens fortalere, hvis
vasentligste mal jo ogsa var at sikre det
bestdende. Det er selvfalgelig en analogi,
man skal vaere forsigtig med, for morali-
sterne kan nemt virke bornerte, mavesure
og latterlige pa en moderne laeser, og det
giver ikke et retferdigt billede af samar-
bejdspolitikerne at opfatte dem ligesadan.
Det er vigtigt at begribe, at sdvel morali-
ster som politikere i det store og hele ar-
bejdede for fadrelandets frelse af et erligt
hjerte, men ud fra forudsatninger, som
kan vere svare at anerkende i dag. For
nogle kan det vere fristende at stemple
samarbejdspolitikeren som nazimedlgber
og kulturmoralisten som salonfascist, men
det skal man efter min mening holde sig
fra, fordi man dermed uden berettigelse
tildeler dem gemene motiver, som de ikke
synes at have haft.

Selv om man ser moralisternes gardin-
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predikener som udtryk for filistrgs dgm-
mesyge, ma man alligevel overveje, om ik-
ke de har haft en vis gavnlig virkning. |
hvert fald er der almindelig enighed
blandt filmhistorikerne om, at den danske
filmindustri under besattelsen gjorde be-
vidste og iherdige forsgg pa at hgjne kva-
litetsniveauet. Savel Eva Jgrholts kapitel
om 1940%rne i 100 ars danskfilm som
Ebbe Neergaards &ldre fremstilling i
Historien om danskfilm beskriver beset-
telsesérene som den tid, da dansk film
tradte barneskoene: “Voksen, fglsom og
elegant” er ligefrem Jgrholts overskrift.
Ingen af dem tilskriver dog filmdebatterne
nogen synderlig indflydelse, og ogsa
Harald Engberg sa andre arsager til dansk
films voksenambitioner:

Netop fordi det for Filmproduktionen blev
Opgaven at skaffe Erstatninger for de savnede
udenlandske Genrer, farst og fremmest det
psykologiske franske Drama og det intelligen-
te amerikanske Lystspil, blev det Leareaar for
vore Filminstruktarer. Ved at efterligne lerte
man at staa paa enge Ben. De stgrste
Gevinster blev i disse Aar vundet ved Film,
der har tydelige udenlandske Forbilleder,
mens mange af Nitterne faldt paa hjemme-
strikkede Produkter efter den gamle Recept.
(Engberg 1947, s. 1294, Engbergs fremhav-

ning)

Det er alligevel lidt paradoksalt, at nogle
af de film, der altid nevnes som eksem-
pler p& denne nye modenhed, ogsé hgrte
til dem, som gjorde de kritiske moralister
sarligt ophidsede: farst og fremmest Bodil
Ipsens Afsporet (1942), maske besattelse-
sdrenes mest sete og populare film.
Afsporet, der udspiller sig i et beteendt for-
brydermiljg og omhandler et sadomaso-
chistisk preeget amourfou forhold, matte
naturligvis bekymre alle dem, der frygte-
de, at biografbesgg kunne forlede til utugt
og kriminalitet. Filmen var tydeligt inspi-
reret af den franske poetiske realismes dy- 101
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Den brutale lidenskab i Bodil Ipsens Afsporet (1942), Ebbe
Rode, Illona Wieselmann
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stre dramaer som Pépé le Moko (da. prem.
24.8.1937), Quai des brumes (Taagernes
Kaj, da. prem. 14.11.38) og Lejour se leve
(- og ved Daggry..., da. prem. 16.8.1939).

Ligesom de franske forbilleder handler
Afsporet om mennesker, som er kastebolde
for skebnen; som er prisgivet krafter, der
er sterkere end de selv. Dermed indfanger
filmen ogsé den knugende afmagtsfalelse,
som den 9. april ma have efterladt i man-
ge danskere. Lidegaard beskriver “den uro-
vaekkende fornemmelse af, at Danmark
havde mistet viljen til at sige fra og til. At
skyggen fra Tyskland var blevet sa bred og
mark over sa lang tid, at det var umuligt
at skelne, om Danmark faktisk beveegede
sig af egen drift derinde” (Lidegaard 2003,
s. 623).

Det er dog vaerd at bemerke, at i Bodil
Ipsens film er personerne i hgj grad i de-
res lidenskabers vold. Hvor de franske
film er preeget af en mere generel fatalis-
me, er det ukontrollérbare erotiske behov,
der driver personerne i de danske efterlig-
ninger. Det gelder i hgj grad ogséd Bodil
Ipsens falgende kriminaldramaer, Mordets
Melodi (prem. 31.3.1944) og Besettelse

(prem. 27.10.1944). Besattelse indeholder
ikke mange elementer (udover dbningsbil-
ledet, der viser skyggen af tremmerne i et
cellevindue), der bare antyder, at titlen
kunne henvise til andet end hovedperso-
nens erotiske betagelse af en meget yngre
kvinde. Filmen slutter med, at den pane
forretningsmand, der er endt i feengsel
med en mordanklage over hovedet og har
fortalt historien ien rekke flashbacks,
jamrer over, at var han bare kgrt hjemme-
fra ti minutter for eller ti minutter senere,
havde det skeebnesvangre mgde med den
samvittighedslgse kvindelige blaffer aldrig
fundet sted, og til sidst udbryder: “Det he-
le var blot en meningslgs tilfeldighed!”
Denne slutning kan vaekke mindelser om
Postbudet ringer altid to gange, men mit
geet er, at pavirkningen i nok sa hgj grad
kommer fra Pierre Chenals franske filma-
tisering fra 1939 (Le dernier tournant, da.
prem. 18.1.1941) som fra James M. Cains
roman (1934, da. 1939).

Hans Hertel har i forskellige sammen-
haenge argumenteret for, at den hérdkogte
stil ngd fremme i Danmark som en del af
krigs- og efterkrigsarenes afggrende ven-
ding vk fra Tyskland som kulturelt for-
billede og mod England og USA i stedet
(Hertel 2003). Nok sa afggrende er i mine
gjne den made, hvorpa lidenskaben fulds-
teendig river den satte og vanepragede
borgeridyl fra hinanden. Erotikken for-
dgmmes imidlertid ikke; nér den i
Besettelse viser sig destruktiv og farlig, er
det ikke mindst fordi lohannes Meyers pa
én gang lidt oppustede og naive bedste-
borger slet ikke har styrken til at leve uden
for normerne. Filmen tager ikke skarpt af-
stand fra hans utroskab; og selvom pigen
han samler op er beregnende og blottet
for moralske skrupler, bliver hun ikke
fremstillet som skurkagtig og ondsindet.

Dette fravaer aftydelig moralsk fordegm-
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Den pane bedsteborger (Johannes Meyer) bliver et magteslgst offer for en kynisk ung
kvindes erotiske udstraling (Berthe Qvistgaard) i Bodil Ipsens Besattelse (1944)

melse er ogsa karakteristisk for tidens so- tabte. Man kan efter min mening godt se
ciale problemfilm; flere af dem handler en sammenhang mellem dette frisind og
om ugnskede svangerskaber, men pigerne ikke bare et hdb om befrielse, men ogsa en
skildres som ofre, ikke som synderinder, beredvillighed til at trodse de borgerlige

og de betragtes ikke som redningslgst for- normer for korrekt og besindig opfarsel, 103
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som samarbejdspolitikerne sggte at hand-
have. Allerede i Poul Henningsens viser til
Dvyeke er koblingen tydelig. I “Man bin-
der os pd mund og hand”, som slutter
med ordene om, at “dremmen om frihed /
biir aldrig forbi”, har de tidligere strofer
netop handlet om erotisk frigarelse:

Elskov er den vilde blomst:

I gartnerhaender gar den ud.
Skeermet far den sin bekomst,

men blomstrer hedt i storm og slud.

Man binder os pd mund og hand
med vanens tusen fine band,
men ingen kan ejes.

Vi flagrer os fri.

| alle keertegn er en flugt,

de rgde sansers vilde flugt

fra pligternes tvungne, fortrampede sti.
(Abeli og Henningsen 1969)

Satans magt. Sammenhangen fremgar og-
sa klart af Drama paa Slottet, der havde
premiere 16.12.1943 og blev den sidste hi-
storiske spillefilm, der blev udsendt under
besettelsen. Den er sjeldent set og harer
til Bodil Ipsens mindre kendte verker,
men som Morten Piil har gjort opmerk-

Gull-Maj Norin og vanitas-opstilling med kranie og timeglas
fra Bodil Ipsens Drama paa Slottet (1943)

som pa i sin Gyldendals filmguide, er den
denne sammenhang overordentlig in-
teressant.

Drama paa Slottet indbyder til en alle-
gorisk lesning, méske tydeligst gennem en
scene, hvor den ene af de kvindelige ho-
vedpersoner opsgger manden, som de
begge begerer, i hans underjordiske guld-
magervearksted. Her er der et halvnarbil-
lede, hvor hun star ved siden afen reol
med alkymistiske remedier: mortere, et ti-
meglas, og et kranie. Der dveles et gjeblik
ved opstillingen, som meget klart genkal-
der de allermest klassiske allegoriske male-
rier, 1600-tallets vamfas-stillebenbilleder.
Netop denne indstilling findes ogsd som
stillbillede og indtager desuden en frem-
tredende placering pa filmens plakat.
Tydeligere kan man vel neppe legge op til
en allegorisk forstaelse.

Filmen begynder med en tekst, der for-
teeller, at historien er baseret pa et auten-
tisk drama, der udspillede sig pa Kgben-
havns Slot i 1699; begivenhederne blev
dysset ned, men gamle aktstykker kan sta-
dig forteelle om dem. Allerede her findes
en analogi til krigstidens omstendigheder,
hvor man vidste, at meget var hemmeligt
og skjult.

Det fgrste billede viser en isdaekket rude
udefra; en hand gnider pa ruden, til der
kommer et kighul. To unge adelsfrgkener,
den ildfulde Justine Rosenkrantz (Gull-
Maj Norin) og den blide Anna Dalvig
(Bodil Kjer) kigger leengelsfuldt ud.
“Tenker du aldrig paa at flygte?” sparger
Justine. Vi ser imidlertid ikke, hvad de ser,
og dette forsatter filmen igennem: igen og
igen kigger personer ud af vinduerne i det
dystre slot, men der kommer aldrig noget
billede af omgivelserne. Filmen rummer
ikke et eneste eksterigrbillede, og virknin-
gen af klaustrofobisk indelukkethed er
sldende.



Den aldrende kong Christian den
Femtes hof er pietistisk og trist, men li-
denskaberne koger under overfladen. Liget
af et spaedbarn er fundet i voldgraven, og
over for det fordgmmende hof tager
Justine den ukendte moder i forsvar; stir-
rende ind i ildstedet, s3 hendes ansigt op-
lyses af de flakkende flammer, siger hun:
“Om den sglle Tgs blev drevet af en Magt
steerkere end hun selv?” “Satans Magt!”
svarer den nadeslgst strenge overhofme-
sterinde, Fru Haxthausen. Justine opdager,
at det er hendes kammerpige (en purung
Ingeborg Brahms), der har fgdt barnet.
Justine lover at bevare hendes hemmelig-
hed, men til gengald skal hun fortelle
hende “ALT om - M&nd!”

Den ophedede atmosfaere fortettes, da
en ung flot junker (Mogens Wieth) duk-
ker op pa slottet; han siger, at hans moder
kaldte ham “Aiolos”, vindenes gud, fordi
der altid stod blest omkring ham. Tilfeel-
digt mgder han om natten Justine i et
florlet negligé, der kun overlader lidt til
fantasien. Snart er de i hinandens arme.
“Men | ved jo slet ikke hvem jeg er”, siger
han. “Stormguden!” stgnner hun. Musik-
ken svulmer, og billedet gar i sort. Der to-
nes op pé et billede af hendes silketgfler,
og kameraet drejer op til et nerbillede af
hendes ansigt, der skinner af vellystig
methed. Filmens usaedvanlige kadelighed
understreges ogsé af et senere billede af en
splitternggen Norin i badstuen (omend
kun set bagfra) og en areladningsscene,
hvor rigtigt blod fosser springvandsagtigt
ud.

| Gyldendals filmguide udleegger Morten
Piil Drama paa Slottet pa falgende made:

Gull-Maj Norins fatale kvinde som et symbol
pa det renkefulde fremmede, som er flgjet
ind i danske sammenhange, Bodil Kjer som
et naivt og helhjertet billede af det forvirrede
danske folk, mens Mogens Wieth er den lidt

af Casper Tybjerg

Gull-Maj Norin i Drama paa Slottet

nglende usikre mand, der langsomt gar til
modstand mod intrigerne og ender med at
veelge Bodil Kjer. (Piil 1998, s. 95)

Jeg mener ikke, at det er helt korrekt, iser
ikke hvad angar Justine. Hendes handlin-
ger senere i filmen er ganske vist temmelig
problematiske: da junkeren efter en reekke
natlige stevnemgder med hende i stedet
kaster sin kearlighed pa den bly Anna, bli-
ver Justine sa optendt af skinsyge, at hun
prover at forgive sin rival. Hun dgdsdgm-
mes, men Annas forbgn redder hendes liv,
og filmen er tydeligt undskyldende over
for Justines desperation og iltre sind, der
nar gar hende til giftmorderske. Hendes
udlengsel er bestemt ingen fejl, og det
fremmede land, som dialogen setter hen-
de i forbindelse med, er Norge - i dansk
optik modstandslandet par excellence.

Der er en scene i filmen, hvor Anna pla-
ceres i et moralsk dilemma, som friheds-
kampen ma have sat mange danskere i: ef-
ter et stevnemgde med Justine méa junke-
ren skjule sig for den vagtsomme Fru
Haxthausen, og Anna gemmer ham i sit
kammer. Fru Haxthausen fordrer adgang,
men finder ikke junkeren, og Anna bedy-
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rer, at hun ikke har set ham. Anna risike-
rer dermed sit navn og &re for en mand,
der tilsyneladende er en upélidelig fusen-
tast og ovenikgbet en anden kvindes el-
sker. Men hun plages af samvittighedsnag
over at have lgjet - gar det hende til
“Guds Modkaemper” som Fru Haxthau-
sen siger? Nej, selvfalgelig ikke; man lades
ikke i tvivl om, at hun er hjertensgod og
besidder et usvigeligt sikkert instinkt for
at gore det rette, og derfra udspringer ogsa
hendes folelse af “ikke at kunne ggre an-
det” end at skjule junkeren. Scenen ger
klart, at Fru Haxthausen repreesenterer
undertrykkelsesmagten; og ikke mindst
gennem hendes uforsonlige fjendskab til
kerlighedslivet (“Satans Magt!”) kommer
det erotiske til at std som udtryk for fri-
garelsestrangen. Det betyder ikke, at det
erotiske ikke ogsa virker som en skabne-
svanger “magt sterkere end én selv”; den
allegoriske ramme er fleksibel nok til at
rumme begge aspekter.

Drama paa Slottet minder pafaldende
om Vredens Dag i sin skildring af, hvordan
karligheden var farlig og nermest forbry-
derisk i 1600-tallet, “Ortodoksiens Aar-
hundrede”, som Harald Engberg kaldte det
i sin anmeldelse af Drama paa Slottet
(Fyns Social-Demokrat, udateret udklip,
DFI). Det er nerliggende at opfatte Dra-
ma paa Slottet som Nordisk Films svar pa
Vredens Dag. Dreyer skulle egentlig have
lavet sin film hos Nordisk, men ledelsen
var utrygge ved ham, og han ragede uklar
med netop Bodil Ipsen, da han nagtede at
skrive manuskriptet om, sa der blev en
passende stor rolle til fruen.

Dreyer flyttede til Palladium med
Vredens Dag-projektet, mens Bodil Ipsen
fik lov at lave sin egen 1600-tals-film hos
Nordisk: “Denne film kan vist bedst ind-
registreres som Fru Ipsens Vredens Dag”,
konstaterede Georg Wiinblad i sin anmel-

delse af Drama paa Slottet (Social-Demo-
kraten, 17.12.1943). Faktisk kan man lase
i et bevaret referat fra et manuskriptmade
hos Nordisk den 9. februar 1942: “Det
blev besluttet at droppe Dreyer - men se
at faa fat i Anne Pedersdotters Emne”
(NFK V111,19:70) - “Anne Pedersdotter” er
titlen pa skuespillet, som Vredens Dag er
baseret pd. Det skal dog siges, at denne be-
slutning ikke bliver effektueret lige med
det samme; tveertimod bliver man ved
med at diskutere Dreyers projekt hen over
sommeren, og farst i september opgiver
man det helt.

Heksedommernes herredgmme. Der er
ingen tvivl om, at Dreyers Vredens Dag er
den spillefilm fra besattelsesarene, der
hyppigst udleegges som en allegori, og i
virkeligheden nok den eneste (bortset fra
Drama paa Slottet), der for alvor synes at
kunne bare denne etikette. Alligevel er der
stadig meget delte holdninger til spgrgs-
malet om, hvorvidt Vredens Dag skal be-
tragtes som en besattelsesallegori, selv om
det ofte er blevet bragt pa bane i litteratu-
ren om Dreyer.

Mange skribenter, iser i udlandet, be-
tragter filmens allegoriske karakter som en
given sag. P& omslaget til British Film
Institutes VHS-udgave af Vredens Dag
skriver Mark Nash saledes:

Der er sléende paralleller med Arthur Millers
The Crucible [Heksejagt] med dens underfor-
stdede kritik af McCarthyistisk kritik i 50’er-
nes Amerika. Dreyers film ma ogsé lzses i sin
sociale kontekst: den nazistiske besettelse af
Danmark. Filmen havde premiere i Kgben-
havn i november 1943, fa maneder efter na-
zisterne havde indfgrt undtagelsestilstand og
- trods en vis lokal modstand - var begyndt
at deportere danske jogder. (Nash n.d.)

Tilsvarende bemarker den kendte ameri-
kanske filmkritiker Jonathan Rosenbaum i



folder-essayet til Criterion Collections
amerikanske dvd-udgave af filmen:

Denne film blev indspillet og udsendt i de dy-
streste dage af nazisternes besattelse af
Danmark, mens jederne var ved at blive de-
porteret. Drouzy antager, at Dreyer kan have
valgt en blond skuespillerinde til rollen som
Anne for at undga beskyldninger om, at han
lavede en politisk allegori - selv om budska-
bet ikke i samtiden undgik den danske under-
grundsbevagelses opmerksomhed, og i dag
fremstar den klart som en af de store mod-
standsfilm. (Rosenbaum 2001)

Rosenbaum (som har nogle yderligere be-
merkninger, som jeg vender tilbage til)
henviser her til Martin Drouzys biografi,
Carl Th. Dreyer, fgdt Nilsson. Drouzy bifal-
der ogsé en allegorisk lesning:

Der er ingen tvivl om, at Dreyer under ind-
tryk af de begivenheder, der pa det tidspunkt
rystede hele Europa, og som vidne til de sy-
stematiske jgdeforfalgelser, med denne film
har villet analysere og afslgre de kollektive
mekanismer, der fgrer til udslettelsen af
uskyldige minoriteter. Nar han mgdtes med
Skot-Hansen for at diskutere manuskriptet,
understregede han gang pa gang, at Anne blev
dgmt til deden og brendt, fordi hun var dat-
ter af en heks. Og han sidestillede denne
dgdsdom med den skebne, jgderne fik, ligele-
des pa grund af deres oprindelse. (Drouzy
1982a, bd. 2, s. 165, Drouzys fremhavning)

Det er imidlertid interessant at sammen-
ligne denne passage med den samtale med
Mogens Skot-Hansen (som var medforfat-
ter til manuskriptet), som Drouzy har ba-
seret sin fremstilling pa. En udskrift af
samtalen (dateret 1. juni 1978) er trykt i
Drouzys lille tillegsbind med kildemateri-
ale til biografien. Skot-Hansen forteller:

Kun handlingen diskuterede vi. For mig var
den historie serdeles aktuel under
Hitlertiden: Anne far at vide, at hun er datter
af en heks. Hun kunne have veret datter af en
jode. Det er noget, vi har drgftet meget sam-
men. Dreyer var det mest pro-semitiske men-
neske, jeg har truffet. Selv var jeg gift i en

af Casper Tybjerg

jodisk familie og havde samme tankegang.
Men Dreyer svigtede den tanke, da han valgte
den blonde Lisbeth Movin. (Drouzy 1982b, s.
120, Drouzys fremhavning)

Det fremgar ikke nogen steder, om
Drouzy har fart flere samtaler med Skot
Hansen; men umiddelbart kan man synes,
at der ikke i det anfgrte udsagn er fuldt
beleeg for Drouzys tolkning; tilsyneladen-
de var det Skot-Hansen (“For mig”), der
insisterede pa historiens aktualitet, hvori-
mod Dreyer modsatte sig denne opfattel-
se. Om valget af Lisbeth Movin skriver
Drouzy, at Dreyer “til rollen som Anne
[valgte] en skuespillerinde med lyst har,
der ikke fik én til at tenke pa en jodisk
kvinde. Da Mogens Skot-Hansen lod en
bemarkning falde om det, svarede Dreyer,
at det var noget, filmens ligevaegt kreve-
de” (Drouzy 19823, bd. 2, s. 166).

Drouzy forholder sig ikke til den kritik
af den allegoriske forstaelse af filmen, som
Sgren Kjgrup havde fremsat i artiklen
“Marketid og selverkendelse” (en artikel,
som er anfgrt i Drouzys bibliografi).
Kjerup har to overordnede kritikpunkter,
som begge fortjener en nermere diskussi-
on. For det fgrste fremhever han det
usandsynlige i, “at nogen skulle have den
neesten selvmorderiske, og i hvert fald
klart provokerende dumdristighed at pro-
ducere en tydeligt allegorisk film om ty-
skerne som heksejegere og torturister og
mgrkemeand” (Kjgrup 1980, s. 39). Der er
meget fa hentydninger til politiske forhold
i referaterne fra de oftest ugentlige manu-
skriptmgder hos Nordisk (der er bevaret
nogle stykker fra 1940, stort set alle fra
1941 og 1942, men ingen fra resten af
krigsarene), men i referatet fra mgdet
1.12.1941 kan man lase: “Det blev vedta-
get at lade Selinkos Emne: | Morgen gifter
min Mand sig” falde. Under de nuvarende
forhold (Forfatteren er Jodinde) barer en
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saadan Sag en stor Risiko med sig” (NFK
VIII, 19:58, s. 2). Derimod kastede Nordisk
Film sig jo faktisk ud i at lave Drama paa
Slottet, hvor det allegoriske element synes
vanskeligt at komme uden om; men selv-
fglgelig minder den strenge Fru Haxthau-
sen ikke szrligt meget om Gestapo.
Filmselskaberne kan vere blevet op-
muntret til at kaste sig ud i 1600-tals-film
af den omstendighed, at det i 1942 faktisk
var muligt for en svensk film, der hentede
sit emne i ggngernes frihedskamp under
den skanske krig i 1670’erne, fegtefilmen
Snapphanar, at f& dansk premiere
(3.12.1942). Den stort opsatte lancering
kaldte den “En Film paa Linie med G@N-
GEH@VDINGEN” (reklametryksag, ud-
klipsmappe, DFI). Leif Furhammar skriver
om Snapphanar og en anden historisk
film fra samme ar, General von Dobeln
(da. prem. 30.4.1943; Poul Reumert spille-
de en vigtig rolle), at “deres tydeligste alle-
goriske kvalitet er utydeligheden” og
fortseetter:

Gennem deres krigsmotiver havde de alle
stemningsmassige associationer til dagsaktu-
aliteterne, men som kommentarer til Sveriges
situation under krigen var de (...) bemarkel-
sesverdigt undvigende og diffuse i idékontu-
rerne. Snaphaner var en eventyrfilm som godt
nok solidariserede sig med danskerne, men
uden at give nogen selv underforstaede refe-
rencer til den igangvearende okkupation
(Furhammar 1991, s. 182)

Derimod fik Gustav Molanders filmatise-
ring fra 1942 af Vilhelm Mobergs roman
Rid i natt (1941) farst dansk premiere ef-
ter befrielsen. Med tydelig adresse til nuti-
den skildrede den de frihedselskende
svenske bgnders oprgr mod de tyske her-
remand, der i anden halvdel af 1600-tallet
gjorde dem til festere. Ifglge Leif Furham-
mar var den “den eneste svenske spille-
film, som fgr Stalingrad tog klar stilling

mod Tyskland (...). Der fandtes et raseri
og en politisk tydelighed, som brgd tvers
igennem hele det tyngende udenveerk af
frilandsmuseumsrekvisitter og kunstlede,
teatralske tonefald” (Furhammar 1991,
5.182). | modsetning til filmen udkom ro-
manen fuldt legalt i 1942. Den blev trykt i
store oplag og synes at have vearet en vig-
tig inspiration for Kelvin Lindemanns for-
budte Den kan vel Frihed beere.

Det er i denne sammenhang verd at
nevne, at Benjamin Christensens stum-
film Hdxan (1922) fik repremiere i
Dagmar i Kgbenhavn i en eftersynkronise-
ret udgave 3.3.1941. Den fik en stralende
modtagelse af kritikken, og i det mindste
én anmelder var ikke bleg for at gare op-
merksom pa filmens nutidsrelevans:
“Dens Historie om Overtro, Vold, Hysteri
og Intolerance har samme Aktualitet i Dag
som dengang. Benjamin Christensen har
rgrt ikke blot ved et Stykke Kultur- (eller
Ukultur -) -Historie, men ved noget al-
mengyldigt. Af og til er Filmen nesten
pinligt fengslende”, skrev Frederik
Schyberg i Politiken (4.3.1941).

Heksemotivet optraeder ogsé i en svensk
film, Alf Sjobergs Ilimlaspelet (1942, Et
Spil om en Vej som til Himlen gaar). Den
var baseret pd Rune Lindstroms naivisti-
ske skuespil Et spel om en vag som till
Himla bar, som tog udgangspunkt i
Dalarnes folkereligigsitet, der kleder bi-
belshistoriens skikkelser i svensk folke-
dragt: Himmerig er en blomstrende som-
mereng, Jerusalem ligner preacis storsta-
den Falun, og Gud Fader optreder med
hgj hat, hvidt skeeg, skedefrakke og stok.
Tidligt i filmen mister helten Mats sin el-
skede Marit, da hun efter at pestsoten har
ramt den lille by bliver anklaget for hekse-
ri og demt til at brendes pa balet. Mens
hun sidder indesparret og venter pa dg-
den, kommer den rare Gud Fader til hen-
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de og trgster hende. Marit siger: “Men jeg
er hange for balet. Og helvedesilden.” Men
Gud Fader svarer: “Helvedesilden, den
brender ikke ilandet hinsides dgden -
den braender her”

Her kigger Gud Fader sigende op, og
man ser tremmerne for fangselsvinduet,
og derefter balet, der venter pa Marit; og
det er sveert at tro, at datidens tilskuere ik-
ke har tenkt pa deres samtid. Det var i
hvert fald Sjobergs intention, hvad han
gjorde utvetydigt klart i en interviewbog
fra 1976:

Modstandsbevaegelsen under krigen matte he-
le tiden arbejde i forkledning. Derfor var den
eneste chance, hvis man ville ud i verden, at
camouflere den politiske tanke. Det lykkedes

af Casper Tybjerg

Heksebalet flammer i Alf Sjobergs Himlaspelet (1942)

ogsa for os at fa filmen op over hele verden.
(...) Jeg var veeldigt opsat pa na ud til alle
modstandsmennesker med filmen, og jeg fik
breve allevegne fra, hvor budskabet var blevet
tolket rigtigt (...) Men det er meget muligt at
mange mennesker bider marke i det religigse
problem fremstillet i en folkloristisk sammen-
heng og ser dette som fdmens hovedmotiv.
Men det politiske tema er det vigtigste.
(Lundin og Olsson 1976, s. 38)

Under titlen Et Spil om en Vej, som til

Himlen gaar fik den dansk biografpremie-

re 15.4.1943, og Lindstroms teaterstykke

kom op péa Det kongelige Teater aret efter.

Optagelserne til Vredens Dag gik i gang pa

naesten samme tidspunkt, s& Himlaspelat

har neppe haft nogen indflydelse pa film-

selskabets eventuelle overvejelser om, 109
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Vorherre (Anders Henrikson) besgger Marit (Eivor Landstrom)
i fengselscellen i Himlaspelet (1942)

hvorvidt Vredens Dag var for risikabelt et

projekt at sette i veerk, men dens premiere
har dog understreget, at en tilpas utydelig

allegori godt kunne slippe igennem.

Dette med utydeligheden kan man ogsa
gere gaeldende over for Vredens Dag, og
det er netop Sgren Kjgrups andet kritik-
punkt: gar man filmens historie nermere
efter, passer den faktisk ikke sarlig godt
med den samtid, som den pastas at refere-
re til:

Vredens Dag havde premiere i 1943, men selv
om dette tidspunkt, badde dengang og nu, ma
sette en reekke af dens motiver i s&rligt relief,
er det ikke rimeligt uden videre at leese den
som en allegori pa den aktuelle situation. Og i
gvrigt neppe heller muligt; jeg er i hvert fald
ikke i stand til at se hvordan man skulle kun-
ne “oversatte” dens personer og handlingsele-
menter til aktuelle grupperinger og begiven-
heder. Er preesterne nazister og heksene joder?
lamen at veere jode er ikke noget man prakti-
serer og ikke noget man bliver klar over at
man er. Er hekseideologien, mere alment for-
stdet, et billede p& nazismen? Jamen i filmen
er alle helt overbevist om at hekseri er en rea-
litet, og nazismen har dog intetsteds veret en
ideologi alle gik ind for. Lige s oplagt det
f.eks. er at Arthur Millers skuespil The
Crucible fra 1953 skal forstds som en kritik af

McCarthyismens hysteriske kommunistskreak,
lige s oplagt mé det vaere at Dreyers film om
heksejagt i Danmark i samme arhundrede ik-
ke er en direkte kritik af nazismen. (Kjgrup
1980, s. 50)

Uden at tage Kjgrups artikel op direkte
vedgar Drouzy, at det allegoriske indhold i
filmen ikke er specielt tydeligt:

Man skal vise megen velvilje for at forsta
Vredens Dag som en film om den tyske be-
settelse i 1940°rne. Datidens tilskuere lader
heller ikke til at have bemarket denne lighed
0g gettet, at for Dreyer stod den kirkelige
domstol, som dgdsdgmte heksene, p& én gang
som varsel om og symbol p& Det tredje Riges
badler. Metaforen var langtfra tydelig.
(Drouzy 1982a, bd. 2, s. 165)

Det er sadan set en forblgffende pastand.
Der er ingenting, der tyder p4, at besettel-
sestidens publikum skulle have vearet til-
bajelige til at overse paralleller med samti-
den. Tilfeldet synes snarere at veere det
modsatte: at man sa genspejlinger af nuti-
den naermest overalt, hvor man kiggede.
Hvad bygger Drouzys opfattelse pa? Den
kan nappe tilskrives fraveret af eksplicitte
udsagn om filmens aktualitet; sddanne
udsagn ville man af gode grunde ikke
kunne forvente at finde i den censurerede
presse.

Problemet er snarere den massive afvis-
ning, som avisernes filmanmeldere mgdte
Vredens Dag med, og som Drouzy har be-
skrevet i artiklen “Vredens Dag for dansk
film?” Det forekommer sandsynligt, at
havde Dreyers film haft en sadan karakter,
at den havde kunnet betragtes som en op-
fordring til national samling eller endog
til modstand, ville den ikke have faet s
fjendtlig en modtagelse. Hvis filmen over-
hovedet kan siges at have et allegorisk ind-
hold, méa det vaere ét, som de danske an-
meldere ikke brgd sig om.



Nutidens skygger. Dreyer har selv ytret sig
om Vredens Dag ved flere lejligheder, s vi
kender en del til hans egen opfattelse af
filmen. Drouzy legger stor vaegt pa et in-
terview fra 1939, hvor Dreyer taler om
hvor gerne han vil lave film igen:

- fgler De Dem miskendt

- nah, men jeg er forundret over, at der i en
Tid, hvor Kreefterne burde samles til Forsvar
for Demokrati og til Kamp mod Race-For-
domme, at der ikke i en saadan Tid sendes
Bud efter en Mand, som netop har sin Styrke
i den agitatoriske Form

()

- hvad er det for Opgaver der foresveever
Dem

- den kun underholdende Film interesserer
mig slet ikke, og den lille, intime, psykologi-
ske Film synes jeg ikke vi i disse Tider, hvor
der sker saa store og saa betydningsfulde Ting
ude iVerden, den synes jeg heller ikke, vi kan
beskaftige os med, jeg er i hvert fald helt
fyldt, grebet af de Brydninger, der gaar som et
Jordskealv over Landene, og de Films, jeg skul-
de gaa ind til, det skal veere Films med social
eller politisk Baggrund (Dreyer 1939, inter-
viewerens fremhavning og tegnsatning)

Det kan darligt opfattes som andet end et
gnske om at lave en antinazistisk film, og
Drouzy skriver da ogsd om Vredens Dag:
“Dreyers intentioner forekommer séledes
helt tydelige. (...) Han lavede virkelig den
film med ‘politisk baggrund’, han havde
talt om” (Drouzy 1982a, bd. 2, s. 165).

Problemet er, at Drouzy helt ser bort
fra, at Dreyer efter krigen ret handfast af-
viste, at han havde en allegorisk intention
med filmen. | 1947, i forbindelse med den
engelske premiere pa Vredens Dag, blev
han interviewet af den fremtreedende kri-
tiker Roger Manvell:

There was no contemporary political signifi-
cance intended in Day of Wrath, said Dreyer.
Audiences in occupied countries were over-
sensitive to subtle politcal references in films,
and Day of Wrath was no exception to this
process of interpretation. (Dreyer 1947).

af Casper Tybjerg

Jonathan Rosenbaum er opmarksom pa
problemet, og han forsgger i essayet til
dvd-udgaven at komme uden om det ved
at tillegge Dreyer en ubevidst evne til at
gribe tidsanden. Nar Dreyer blankt afviser
at have haft en allegorisk intention, bety-
der det, at

Vredens Dag kan siges at veere det modsatte af
en bevidst allegori som Arthur Millers The
Crucible (nasten sikkert pavirket af Dreyers
film). Men det tyder bare pa, at nogle kunst-
varker i sidste ende véd og siger mere end de-
res skabere. Dreyer var ligesom en af perso-
nerne i hans mesterveaerk fanget af sine egne
besattelser, men forblev alligevel sa trofast
over for sin kunst at han nok endte med at si-
ge mere om sin egen tid end de fleste direkte
beskrivelser. (Rosenbaum 2001)

| et radiointerview fra 1950, som er op-
trykt i Om filmen, den lille samling af
Dreyers artikler, dbner Dreyer i et vist om-
fang selv for en sddan tanke. Interview-
eren spurgte Dreyer, om hans film ikke
“var sterkt bundet til den tid, vi lever i,”
og Dreyer svarede hertil: “Med hensyn til
Jeanne d’Arc og Vredens Dag ma jeg svare,
at man ved jo aldrig, hvad der foregar i
ens underbevidsthed” (Dreyer 1964, s. 81).
Dreyer fortsetter imidlertid med at tale
om sit Jesusfilmprojekt, og her er han ikke
i tvivl om, at der er en forbindelse til nuti-
den:

Farste gang, jeg teenkte pd evangelierne som
stof for en film, var nogen tid efter, at jeg var
blevet ferdig med Jeanne dArc, og jeg segte
leenge efter et punkt, hvorfra jeg kunne se
evangelierne under en anden vinkel end den
traditionelle. Et par dage efter 9. april 1940
slog det pludselig ned i mig, at jederne i
Palestina matte have haft det, som vi nu selv
havde det - bare at det var romere i stedet for
tyskere og en Pilatus i stedet for en Renthe-
Fink [den tyske gesandt i Danmark). Et ngje-
re studium viste flere paralleller, bl.a. havde
ogsa jederne deres undergrundshevagelse:
unge fedrelandssindede jgder - kaldet “zelo-
terne” - der overfaldt afsides liggende romer-
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ske garnisoner og satte ild pa jediske vaerne-
mageres huse og marker.” (Dreyer 1964, s. 81)

Selv om dette handler om at bruge nutidi-
ge erfaringer til at forstaeliggere fortiden,
ikke om at skildre nutiden i allegorisk
form, viser udtalelsen tydeligt, at tanken
om at overfgre besattelseserfaringer til
film ikke var fremmed for Dreyer. Det var
bare ikke noget, han mente, han havde
gjort i Vredens Dag.

Der er flere udtalelser fra Dreyer, der ty-
der pa, at tanken om at filmatisere den
norske forfatter Hans Wiers-Jenssens sku-
espil Anne Pedersdotter lenge havde
rumsteret i hovedet pd ham. Da han i
april 1942 skrev kontrakt med Nordisk
om at lave filmen, blev han interviewet af
Knud Gantzel:

- Deres nye film?
- Eren Idé, jeg har gaaet med i mange Aar og
sggt at faa frem. (Politiken [?], 28.4.1942)

Hvis Dreyer havde drgmt om at lave fil-
men lenge far Danmark blev besat, er det
let at forstd, at han ikke opfattede Vredens
Dag som en politisk allegori.

Hos Nordisk Film synes det heller ikke

at have veaeret opfattelsen. Selskabets ma-
nuskriptmgdereferater afslgrer, at de dan-
ske myndigheder under krigen muliggjor-
de en tilsyneladende uofficiel forhands-
censur af manuskripter, som kunne vere
problematiske. Embedsmandene var villi-
ge til at give filmselskabet vink, der be-
skyttede dem mod at investere mange
penge i film, som alligevel ville blive for-
budt af myndighederne. Et eksempel pé
en film, som man frygtede kunne give
vanskeligheder, var Benjamin Christen-
sens Damen med de lyse Handsker, fordi
den var en spionhistorie. | mgdereferatet
for 28.4.1941 star der: “Vdr. Benjamin
Christensens Manuskript til en Spionfilm
fra Gullaschtiden. Manuskriptet er i
Mellemtiden blevet skrevet paa Maskine.
Det skal nu foreleegges Filmscensuren, og
DgO [Olaf Dalsgaard-Olsen] skal med det
samme tale med Bauder: hvornaar Benja-
min skal op til Boas” (NFK VIII,19:33).
Selskabets direktgrer aftalte altsa et made
mellem instruktgren og Vilhelm Boas, der
var kontorchef i justitsministeriet og den
gverste embedsmand pa filmomradet. |
drgftelserne af Anne Pedersdotter finder
man derimod ingen antydning af, at de
ansvarlige folk p& Nordisk havde bekym-
ringer om potentielle problemer med cen-
suren.

Endnu mere sldende er det faktum, at
en af de meget f& markant rosende omta-
ler af Vredens Dag blev trykt i Kopenhage-
ner Soldaterzeitung: Blatt der deutschen
Truppen in Danemark. Anmelderen, en
Dr. Oberh&user, begynder med at udtryk-
ke sin skuffelse over de danske filmanmel-
deres urimelige afvisning af filmen:

Vi anser det derfor for vor pligt at stille os
frem foran verket og bryde en lanse for
kunstneren Carl Theodor Dreyer og atter
gere godt, hvad hans egne landsmand des-
veerre forsgmte. Man kan indvende, at det er



et dansk anliggende og ikke angér os. Men
Tyskland har som den nordiske kulturs ret-
massige fortaler og vaerner for lengst forskaf-
fet sig ret til at tale med hér.

Som man ser, er Oberhauser ikke en ideo-
logisk neutral skribent; men han tagver ik-
ke med at give Vredens Dag sin uforbe-
holdne anbefaling:

Dreyers film Vredens Dag hgrer utvivisomt til
i europeeisk topklasse. Der er fa film - ogsd i
Tyskland - der er sa grandiost fotograferet.
Hvordan Dreyer behersker det sort-hvides
kunst, dét er enestédende. Skygge og lys bliver
ikke af nogen instrukter i verden sd mesterligt
anvendt og oplgftet til det billedligt-maleriske
og varieret som af Dreyer.

Oberhausers lovprisning gar pa de filmi-
ske kvaliteter i Vredens Dag, og han und-

af Casper Tybjerg

Torturkammeret i Vredens Dag (1943)

gar at sige noget ne@rmere om filmens hi-
storie eller tematik. Det skal man dog
neppe legge for meget i. Det fremgar ty-
deligt, at han mener, at den tyske filmin-
dustri med fordel kunne rekruttere Dreyer
som et led i Goebbels’ bestrebelser pa at
etablere en tyskdomineret falleseuropaisk
filmindustri, der industrielt og iser kunst-
nerisk ville kunne overtrumfe Hollywood:

Dreyers film er et veerk af en stabning, der er
fuld af hgje kunstneriske kvaliteter. Hvis
Danmark ikke vil give denne hgjtbegavede in-
struktar yderligere lejlighed til at bevise sin
kunnen, sa vil det veere i europaisk film-
kunsts interesse at gnske, at Dreyer finder dis-
se muligheder andetsteds. (Oberh&user 1943)

Intet tyder dog pa, at Dreyer ville have be-
tragtet et tilbud fra Goebbels med andet
end afsky.

113
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Sjeelelig indespaerring. Konklusionen ma
veere, at Vredens Dag ikke frembgd nogen
tydelig besattelsesallegori, og at det heller
ikke var hensigten. Dermed ikke vare
sagt, at man ikke godt i 1943 kunne se en
vis analogi mellem filmens fortid og det
besatte Danmarks nutid; det fremgéar klart
af Harald Engbergs oversigtsartikel om
filmen under krigen (Engberg var en af de
fa danske kritikere, der tog Vredens Dag i
forsvar):

For sig selv i Seerklasse staar en dansk Film,
den gamle stumfilmmester Carl Th. Dreyers
Vredens Dag (43), maaske den eneste danske
Film fra disse Aar, der vil slippe over iden in-
ternationale Filmshistorie. Publikum og
Presse svigtede den, skgnt dens kunstneriske
Kvaliteter var havet over enhver Tvivl. Som
Billedveerk er den enestaaende, men dens
Hekse Drama, som havde saa mange
Paralleller med vore Dages Forfglgelser, fik ik-
ke Lov til at udfolde sig. Tragedien virkede
derfor helt knugende, Tempoet drebende,
fordi det ikke varierede efter Handlingen.
Saaledes faldt Tidens stgrste Kunstveerk som
Folkeunderholdning, fordi det fulgte sine eg-
ne strenge Love. Man falte overfor dette dyre
Eksperiment, hvor smerteligt dansk Film sav-
ner virkelige Produktionsledere. (Engberg
1947, s. 1296)

De forbehold, som Engberg giver udtryk
for, er i denne sammenhang meget vigti-
ge. Vredens Dag er ubestrideligt en knu-
gende film, for den er uden frihedshab.

Tvertimod viser den, at selv et menneske
som Anne, hvis livskraft er voldsom og
sterk, ikke bare ender med at blive knust,
men ogsa viser sig ude af stand til at bryde
med undertrykkernes tankeverden: hun
kan ikke give nogen anden fortolkning af
sine egne sunde instinkter end den, som
mgrkemenneskene omkring hende for-
fegter, nemlig at de er synd og djaevelskab
- 0og hun accepterer derfor, at hun er en
heks.

Vredens Dag giver sledes en isnende
klar skildring af, hvorledes et totalitert
undertrykkelsessamfund underkaster sig
selv folks sjaleliv, og filmen gor det van-
skeligt at se nogen mulighed for at gare
sig fri af en sddan undertrykkelse. Derfor
er det uholdbart, nar Jonathan Rosen-
baum karakteriserer filmen som en “mod-
standsfilm”. Dreyer har ligesom flere andre
danske filmskabere under besettelsen
valgt at lave en film om farlige erotiske li-
denskaber, der byder den herskende sam-
fundsorden trods; men hos Dreyer viser
undertrykkelsen sig langt sterkere end
oprgret, og man kan godt forstd, hvorfor
mange under besazttelsen afviste filmen. |
Danmark levede modstandsanden og
habet, og netop fordi Vredens Dag skildrer
en verden, hvor begge slukkes ud, er det
ikke overraskende, at Dreyer ikke betrag-
tede den sidste som lig med den farste.
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