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Island og filmen gennem 100 år
En rejse mellem land og by, fortid  og sam tid

AfBirgir Thor Møller

Løftede øjenbryn efterfulgt af en vis m is­
tro, der til tider udm øntes i det enten reel­
le og forbavsede eller defensive og dum - 
smarte: ”Har de sådan én?”, eller: ”Er den 
side ikke snart skrevet?” Det er omtrent, 
hvad jeg har vænnet mig til, når jeg 
adspurgt svarer, at jeg beskæftiger mig 
med Islands filmhistorie.

Der er ellers en del perler blandt de 75 
islandske spillefilm, det er løbet op i her 
ved udgangen af 2003, og siden Ågust 
Gudmundssons Land og synir (Land og 
sønner) havde prem iere den 25. februar

1980 som den første efter oprettelsen af 
Islands Film Fond (IFF). Men selvom 
hverken Fridrik Thor Fridrikssons road- 
movies og magiske realisme eller Hrafn 
Gunnlaugssons ekspressive vikingefilm 
har rullet helt ubemærket forbi - ligesom 
Baltasar Kormåkur fængede både et publi­
kum  og anmeldere med sin debut 101 
Reykjavik for et par år siden - er kendska­
bet til Island som filmnation ret beset 
minimalt. I selve filmbranchen og op gen­
nem filmhistorien har der til gengæld altid 
været en jævn trafik mellem Danm ark og 255
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Reklamen for de første fdmforevisninger i 
Reykjavik opridser bl.a. Hallseth og Fer- 
nanders tidstypiske program, hvor islændin­
gene kunne se optagelser fra fjerne egne 
såsom Londons Zoologiske Have og det uroli­
ge Sydafrika samt tryllenumre fra 1001 nat 
og lignende.

Island, hvad de kommende sider også 
bekræfter. Først og fremmest skulle føl­
gende essay dog gerne udgøre en intro­
duktion til landets i mange henseender 
bemærkelsesværdige filmhistorie; et pan­
orama over den udvikling, de instruktører 
og værker samt ram m er og tendenser, der 
kendetegner den islandske spillefilm. Men 
netop fordi filmen også - og måske mere 
end så meget andet - har bragt verden 
nærmere Island, og det langt før end en 
flybillet eller begrebet ’’globalisering” 
lagde an til at blive hvermands eje, drejer 
det sig også om dens populære status på 
øen, der ligger lige så meget imellem som 
adskilt fra Amerika og Europa.

Så før vi vender blikket på de sidste 20 
år og vores samtid, er der en forhistorie, 
om pionererne, deres film og publikum,

der i sidste ende også banede vejen for IFF 
og den regulære spillefilmproduktion - 
islændingenes spejl og vores vindue, hvori 
der udspiller sig alt i fra hverdagsdramaer, 
folkekomedier og børnefilm til historier 
om rodløse outsidere på landevejen og 
blodtørstige vikinger mellem klipperne.

I byen og bio. Kender m an kun det 
moderne Island fra Fridrik Thor Fridriks­
sons Biodagar (1994, M ovie Days) og 
Djdflaeyjan (1996, Djævelens 0) eller 
eksempelvis Thorsteinn Jonssons Atom - 
stodin (1984, Atomstationen), en filmatise­
ring af Halldor Laxness’ samtidspolemiske 
roman fra 1948 - og måske kun fra an ­
meldelserne af disse og lignende - e r der 
ikke noget at sige til, hvis man anskuer 
m oderniseringen blot som  et kultursam ­
menstød mellem den amerikanske popu­
lærkultur og den traditionelle islandske.

M oderniseringen i efterkrigstiden var i 
høj grad også en amerikanisering, hvilket 
understøttede den udbredte opfattelse af, 
at al m odernisering på og af Island var et 
efterkrigsprojekt, der nærmest er lig med 
amerikanisering, hvilket er en overdrivel­
se. M oderniteten (forstået som industriali­
seringen og især urbaniseringens sociale 
omvæltninger) kom dog noget senere til 
Island end til Skandinavien, der er n æ r­
mere Europa i mere end b lo t geografisk 
forstand. De nye tider, der fulgte i kølvan­
det på den industrielle revolution i 
Storbritannien i det 18. århundrede til det 
vestlige og nordlige Europa samt USA 
rundt m idten af det 19. århundrede, 
ankom til Island ved begyndelsen af det 
20. århundrede - eller om trent samtidig 
med filmen. Grundstenen blev dog lagt 
allerede i 1874, hvor islændingene m odtog 
deres danske konge, Christian IX, for at 
fejre Islands 1000-års jubilæum. Konge­
besøget og festlighederne anses alment og
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Gamla Bio (t.v.) holdt til i Fjalarkotturinn fra 1906, hvorefter det i 1927flyttede ind i den prægtige bio­
grafbygning, der i dag huser islenska Operan.

af historikere som udgangspunktet for 
den politiske vilje, de initiativer og beslut­
ninger, institutioner og handlinger, der 
skulle til for, at det mildest talt tilbages­
tående og lille samfund, der dengang blot 
talte om trent 70.000 indbyggere, kunne 
træde ind  i den industrialiserede verden.

Syv år efter at Vilhelm Pacht havde vist 
københavnerne film for første gang på 
Rådhuspladsen den 7. juni 1896, ankom et 
par nordmænd, Fernander og Hallseth, til 
det nordlige Island m ed nogle filmruller 
og en fremviser i deres bagage. Ifølge 
historikeren Eggert T hor Bernhardsson 
(1999: 803) forestod de den allerførste 
filmforevisning på Island i Akureyri den 
27. juni 1903. Derefter turnerede de med 
forestillingen hen m od Reykjavik, hvor 
beboerne kunne se film fra den vide og 
nye verden fra den 27. juli til den 8. 
august. Således ankom  filmen lige præcis 
året før det skelsættende 1904, hvor 
Islandsbanki - industrialiseringens økono­
miske fundament - blev grundlagt, og især 
det islandske hjemmestyre blev en realitet.

For vi må ikke glemme, at industrialise­
ringen - og filmen - ankom midt i en i 
forvejen begivenhedsrig æra, præget af 
den nationale vækkelse og kamp, der i sid­
ste ende udm øntede sig i, at Island løsrev 
sig fra Danm ark og blev en selvstændig 
republik den 17. juni 1944. Men før man 
nåede så langt, skulle både økonomiske og 
politiske institutioner samt - og ikke 
m indst - de nye tiders forretninger, bu ­
tiksvinduer og i særdeleshed et par bio­
grafer sætte deres tydelige præg på 
Reykjavik.

Modsat i København og lignende byer 
var filmen i Reykjavik derfor ikke blot 
endnu en af modernitetens nye og utallige 
adspredelser - just another kid in town, så 
at sige, men, groft sagt, den eneste og såle­
des en særdeles attraktiv fornøjelse. Den 
lille by var nemlig også underholdnings­
mæssigt fattig og (men næppe kun derfor) 
især præget af brændevin eller den "sorte 
død”, som den har heddet i folkemunde 
siden myndighederne - som en pendant til 
nutidens advarsler på tobaksvarer - i den 257
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bedste men forfejlede hensigt trykte død ­
ningehoveder på flaskerne. De sporadiske 
teaterforestillinger eller noget hyppigere 
baller udgjorde med andre ord ikke nogen 
større konkurrent til filmen. På daværen­
de tidspunkt havde Reykjavik kun ca.
5000 indbyggere, der næppe har anet, at 
det 20. århundrede ville bringe 180.000 
tilflyttere til den kommende hovedstad og 
dens omegn, alt imens den islandske 
befolkning voksede støt gennem århun­
dredet fra om trent 80 til 280 tusinde.

Blot tre år efter de første forevisninger, 
hvis succes lokkede både driftige ind- og 
udlændinge til at forestå spredte fremvis­
ninger, åbnede Reykjavik Biograftheater 
den 2. november 1906, hvilket markerede 
begyndelsen på de regulære og meget 
populære filmforestillinger, der den dag i 
dag lokker islændingene om trent dobbelt 
så ofte i biografen som det øvrige nordi­
ske folk - eller gennemsnitligt 5 gange om 
året og det dobbelte, hvis vi kun ser på 
hovedstadsområdet. Programmet, der blev 
vist den første aften, gemmer også en 
anden historisk perle, der vakte opsigt, en 
reportagefilm af Peter Elfelt fra 1906. Den 
skildrer islandske politikere til reception 
på Fredensborg, og som sådan er den 
under titlen Thingmannaforin den ældste 
registrerede strimmel af islændinge.
Filmen blev - som den første - overrakt til 
det nyåbnede islandske filmarkiv 
Kvikmyndasafn Islands i 1979.

Reykjavik Biograftheater holdt til i den 
tidligere teater- og forsamlingssal, kaldt 
Fjalarkotturinn, i Breidfjordshuset, som F. 
Warburgs udsendte, fotografen Alfred 
Lind havde gjort egnet til biografdrift, 
assisteret af en anden nyligt tilflyttet dansk 
portrætfotograf, Peter Petersen. Efter 
Linds hjemrejse i foråret 1907 overtog 
Petersen driften, og efter W arburgs død i 

2 5 8  1913 købte han ”Bio”, som det sært og

svært klingende Biograftheater var blevet 
forkortet til a f brugerne. Allerede i 1912 
m ødte biografen (med sine 258 pladser) 
sin første reelle konkurrent i form af det 
aldeles islandske Nyja Bio, hvorefter pub­
likum autom atisk (og igen) omdøbte 
Petersens Bio til Gamla Bio. Så efter 8 år i 
en af Hotel Islands sale flyttede Nyja Bio 
ind i et særbygget hus med næsten 500 
pladser i 1920, og i 1927 flyttede Gamla 
Bio ind i en prægtig og nybygget biograf 
med næsten 600 pladser. Modsat Nyja Bio 
eksisterer Gamla Bio stadigvæk, om end 
der ikke vises film i den fornemme sal. 
Siden 1981 har Gamla Bio - ganske pas­
sende - huset Islenska Öperan.

Desværre er kun et fåtal a f filmene 
bevaret, men Peter Petersen, der i 1906 
assisterede Alfred Lind m ed at filme en 
brandøvelse i Reykjavik (registreret som 
Slokkvilidsæving i Reykjavik), begyndte et 
aktivt virke som  filmmager efter Første 
Verdenskrig, hvilket resulterede i adskillige 
korte udsigts- eller sightsfilm samt hver- 
dagsskildringer, såsom Reykjavik og 
någrenni (dvs. Reykjavik og omegn) fra 
1919, samt reportagefilm, eksempelvis af 
kongebesøgene i 1921 og 1926. Hvor film- 
fremkaldelse norm alt foregik i Køben­
havn, hvilket inklusive skibsfragten tog 
flere måneder, fremkaldte Petersen selv i 
biografens kælder, så filmene var ikke blot 
attraktive, fordi de viste islændingene det 
genkendelige miljø, men endvidere fordi 
det således var højaktuelle strimler, han 
viste som forfilm i Gamla Bio. Han drev 
biografen indtil 1939, hvorefter han flytte­
de tilbage til København for at drive 
Atlantic Bio fra 1941 og indtil han døde 
næsten firs år gammel i 1961. Han blev 
begravet i Island, hvor han ikke kun var 
kendt gennem sin profession, men endvi­
dere for at fylde meget i bybilledet - både i 
bogstavelig og overført betydning - som
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Islands første spillefilm M illi fialls ogfjdru a f Loftur Gudmundsson havde premiere 13. januar 1949. Gunnar Eyjolfsson 
spillede den unge og fattige Ingvar, der bliver falskt anklaget for fåretyveri og (på billedet) arresteret -  om end han kæ m ­
per imod - alt imens hans kærlighedsliv er præget a f  besværligheder og forviklinger. Melodramaet afsluttes dog både ret­
færdigt og noget så lykkeligt.

en varm, glad og festlig mand, der i fol­
kemunde fik tilnavnet Biopetersen.

De islandske pionerer: Nyja Bios kælder 
husede fra 1925 den driftige Loftur 
Gudmundsson (1892-1952), en af byens 
portrætfotografer, som  kastede sig over 
det nye medie. I sine første to årtier som 
filmmager kendetegnes han især af sine 
forskellige fremstillinger af seværdigheder 
og dem der ønskede at være det - dvs. den 
nye industris forskellige og driftige selska­
ber, eksempelvis Olgerd Egils Skallagrims- 
sonar, der lod ham  skildre deres moderne 
sodavandsproduktion i slutningen af

20’erne, alt imens hans Island i lyfandi 
myndum  (dvs. Island i levende billeder) 
turnerede i det store udland i forskellige 
versioner, hvoraf den første er fra 1925.

Loftur Gudmundssons pionerarbejde 
førte også til Islands første fiktionsfilm og 
spillefilm. I 1923 lavede han en kort farce
- vist som forfilm - under titlen Ævintyri 
Jons og Gvendar (dvs. Ions og Gvendurs 
eventyr), et efter sigende amatøragtigt for­
søg på at matche tidens populære 
Chaplin, men desværre eksisterer der blot 
en kort og medtaget del på små to m inut­
ter af denne landets første fiktionsfilm. Til 
gengæld kan vi stadigvæk se hans og 259
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Islands første spillefilm fra 1949: Milli 
fjalls og fjdru , der både i farver og med 
(meget skrattet) lyd beretter om kærlighed 
og intriger mellem klasserne i en lille 
landsby eller som titlen placerer den (i 
min oversættelse:) ’’Mellem bjerg og bred”. 
Loftur Gudmundsson lavede endvidere 
den noget tungere Nidursetningurinn 
(1951, dvs. Fattiglemmet) året før han 
døde knap tres år gammel.

Efterkrigstiden bød endvidere på Åsgeir 
Long, der især huskes for Gilitrut (1957), 
en sorthvid 16 mm familiefilm om  den 
hæslige troldkvinde Gilitrut, der skræm­
m er og ryster de små liv på landet. Ellers 
lavede han bl.a. den korte farce Tunglid, 
tunglid, taktu mig (1959, dvs. Måne, måne, 
ta’ mig), der egentlig er en trickfilm i stil 
med Georges Méliés’ banebrydende vær­
ker fra filmhistoriens spæde begyndelse - 
dvs. små tres år efter hans Le voyage dans 
la lune (1902, Rejsen til månen). Disse 
matcher endvidere Oskar Gislasons korte 
og amatøragtige men populære farcer, der 
ligeledes legede med mediets muligheder 
for at fordreje virkeligheden i den simple 
tryllemaskine kameraet også er, f.eks. i 
Tofraflaskan (1951, dvs. Trylleflasken) eller 
Alheimsmeistarinn (1952), hvor filmen 
hjælper titlens ‘Universmester’ med at slå 
alskens umulige rekorder.

Oskar Gislason indtog Islands biografer 
blot få dage efter 17. juni 1944 med en 
højaktuel reportagefilm om festlighederne 
på Thingvallasletten i forbindelse med 
selvstændighedsdagen. Han huskes dog 
nok mest i Island for familiefilmen Sidasti 
bærinn i dalnum  (1950, dvs. Den sidste 
gård i dalen) og ikke m indst farcen 
Reykjavikurævintyri bakkabrædra (1951: 
dvs. Bakkebrødrenes Reykjavik eventyr), 
der bragte de tre enfoldige brødre - som 
molbohistoriernes islandske onkler - til 

260 modernitetens Reykjavik.

Filmen består af forskellige episoder 
bundet sam m en af deres tur til og i 
Reykjavik, hvor de møder den nye verden, 
hvis attraktioner og apparater de ikke 
begriber sig på. Således bliver m ødet med 
alt fra ensrettet trafik til en elevator, et 
køleskab, et butiksvindue med lingeri og 
spejlkabinet sam t den fiktive verden i det 
nyåbnede N ational Teater (Thjodleik- 
husid), en m orsom  samling sketches og 
samtidig en sightseeing gennem efter­
krigstidens Reykjavik. Alt sammen skudt 
på sort-hvid 16 mm film, med generelt 
lange totalbilleder, uden klip i episoderne 
og med en meget skrabet og skrattet lyd. 
Filmen er skam morsom i sin naive facon 
og giver især et godt (film-)historisk tids­
billede, men dens attraktion var i bund  og 
grund den sam m e som de førnævntes, at 
den var islandsk! Ellers og derfor var det i 
de ligeså attraktive udenlandske Islands­
produktioner, at islændingen søgte landets 
og kulturarvens refleksioner mere eller 
m indre genkendeligt afspejlet.

Skandinaviens filmiske Island, 1918-67.
De ovennævnte værker var ikke blot am a­
tøragtige med nutidens øjne men blev 
også af anm eldere og andre kom m entato­
rer vurderet som  sådan. De ikke desto 
m indre populære film blev dog også set 
som et vidnesbyrd om, at en fuldendt og 
professionel islandsk film ikke kun var et 
fantasifoster, m en en mulighed som 
kunne blive realiseret. For professionelle 
og internationale spillefilm lavet over 
islandske historier og i mange tilfælde på 
Island, var ingen nyhed.

Det blev en af den nu klassiske skandi­
naviske stum film s fædre, Sveriges Victor 
Sjostrom, som m ed Berg-Ejvind och hans 
hustru (1918, Bjerg-Ejvind og hans hustru), 
der baseret på islændingen Johann 
Sigurdssons dansksprogede teaterstykke
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Islændingene flokkedes rundt om optagelserne a f  Borgslægtens Historie sommeren 1919 i Reykjavik. Oskar Gislason, der 
skulle blive en a f landets aktive filmpionerer, tog billedet 18 år gammel, selvom al fotografering var strengt forbudt. (Foto: 
Oskar Gislason, venligst udlånt a f  datteren Sigrtdur Oskarsddttir).

synliggjorde Island som en filmisk fiktion. 
Men ironisk nok kunne filmen pga. 
Verdenskrigen ikke optages i Island, men 
benyttede Lappland og Gotland som loca­
tions. Alligevel trak  Berg-Ejvind och hans 
hustru fulde huse og blev begyndelsen til 
en række film med islandsk motiv. Mest 
omtalte fra den stum m e æra er tre film 
produceret af Nordisk Film: Gunnar 
Sommerfeldts danske filmatisering af 
Gunnar Gunnarssons dansksprogede 
roman Borgslægtens Historie (1920). 
Filmen blev optaget på Island ligesom 
Gudm undur Kambans og G unnar Robert 
Hansens co-instruerede filmatisering af 
Kambans tragedie Hadda Padda (1924), 
hvis eksteriører blev filmet af Johan

Ankerstjerne på Island med Clara 
Pontoppidan i hovedrollen. Kambans Det 
sovende Hus (1926), et kammerspil opta­
get i Danmark, markerede sig i islandske 
øjne ved at være den første spillefilm, der 
bygger på et originalmanus, skrevet af en 
islandsk instruktør. Disse fire stumfilm 
blev alle vist, da man i 1981 fejrede, at det 
var 75 år siden første regulære filmforevis­
ning i Island.

Udover de ovennævnte og fortrinsvis 
danske film bød jubilæum sprogram m et 
(Sveinsson, 1981) endvidere på A. E. 
Colebys filmatisering fra 1923 af Hall 
Caines roman The Prodigal Son, der cen­
treret om alkoholismens ulykker og trage­
dier forgår både i England og Island, samt 261
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den franske Jacques de Baroncellis Pécheur 
d'Islande (1924), efter Pierre Lotis den­
gang berøm te roman, selvom den ikke 
indeholder scener skudt på Island, men 
tager udgangspunkt i de franske fiskere, 
der i slutningen af 1800-tallet drog på den 
lange og usikre sejlads til de islandske 
fiskebanker, fjernt fra deres urolige og 
længselsfulde familier.

Islændingene kunne endvidere genken­
de sig selv og især landets altid fascineren­
de og varierende natur i forskellige 
Islandsfilm, oftest optaget under dertil til­
rettelagte ekspeditioner, især af skandina­
ver. Svenskerne Thorild Wulff og Albert 
Engstrom portrætterede landet og folket 
allerede i 1911, men det formodes, at fil­
men er gået tabt. Engstroms levende 
beskrivelser fra ekspeditionen, der udkom 
i 1927 som Å t Heklafjcill I og II (Albert 
Bonnier, Stockholm), kan dog stadigvæk 
findes og fornøje. Som de mest bemærkel­
sesværdige af de bevarede Islandsfilm 
nævner det islandske filmarkivs første 
kurator, filmmageren og arkivaren 
Erlendur Sveinsson, film der skyldes Leo 
Hansen (1929), Paul Burkets-ekspeditio- 
nen (1934-35) og A.M. Dam (1938-39) 
(Sveinsson, 1988: 90). Derefter lavede 
Loftur Gudm undsson endnu en i 1947, og 
i dag finder man et bredt udvalg af gen­
rens videovarianter på hylderne i turist­
forretningerne og selvfølgelig i lufthav­
nens toldfrie ved den ligeså obligatoriske 
Brennivin og tørfisk. Og flyver man til 
Island, lander man i Leifs Eirikssons luft­
havn ved den amerikanske base i Keflavik, 
der indtil den nye terminals indvielse i 
1987 var de besøgendes første møde med 
landet.

Oplevede islændingene først filmen syv 
år senere end københavnerne, var det 
omvendt med den populære Coca Cola, 

2 6 2  som kom på det danske marked i 1949.

Den indtog Island allerede i 1942, året 
efter at de amerikanske soldater overtog 
besættelsen fra deres britiske kollegaer, 
hvis skibe lagde an i Reykjaviks havn den 
10. maj 1940. Det var dog ikke en ’’besæt- 
telse” i den gængse forstand, men næ rm e­
re en forholdsvis velmodtaget beskyttelse, 
der ikke desto mindre fik større betyd­
ning, end nogen kunne have forudsagt - 
såvel økonom isk som kulturelt. Soldaterne 
og colaen er der stadigvæk, men da der 
var flest af de førstnævnte udgjorde de 
om trent 80.000 - og over halvdelen af 
beboerne i og rundt Reykjavik, der ved 
krigens begyndelse talte 44.000 af landets
122.000 islændinge.

Trods krigens skygger, der mundede ud i 
den kolde krig og en hed NATO debat, var 
efterkrigstiden også vækstens epoke, lige­
som Island mildest talt var præget af en 
høj stemning i kølvandet på den nyvund- 
ne selvstændighed. Der var med andre ord 
en overordnet optimisme og en pionerånd 
i det lille sam fund, der med filmhistoriske 
øjne sikkert har banet vejen for den før­
nævnte trio, Gudm undsson, Long og 
Gislason, ligesom Island blev beriget med 
en hel del nye biografer. D en massive 
forøgelse af biografsale i 40’erne - ikke 
blot i Reykjavik men endvidere i provin­
sens byer - skal nok også ses i lyset af den 
endnu mere massive tilstedeværelse af 
amerikanske soldater, der ikke blot søgte 
adspredelse i landets naturlige skønhed, 
der som bekendt ikke kun tæller bjerge og 
får. De byggede endvidere barakbiografer 
vidt og bredt, som  blev overtaget efter kri­
gen af de lokale, såsom Tripolibio og 
Hafnarbio i Reykjavik, hvor Stjornubio og 
Austurbæjarbio - samt lignende bygninger 
i sågar Isafjordur og Akranes - anslår 
tidens store drøm m e og design.

I tidens ånd lykkedes det også det ny­
åbnede National Teaters direktør, Gud-
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laugur Rosinkranz, at realisere sin og fle- 
res drøm om  at lade internationale kræf­
ter filme islandsk stof, på islandsk grund, 
med en islandsk aktiv partner. Som film­
selskabet Eddas første m and og drivkraft 
gik han ind i tre produktioner, der skulle 
vise sig at give et godt fingerpeg om, hvad 
den islandske film skulle drejes sig om 
århundredet ud.

Den svenske Arne M attsson filmatisere­
de Salka Valka (1954), efter Halldor 
Laxness’ roman, året før Laxness modtog 
nobelprisen. Filmen, som Sven Nykvist 
fotograferede eksteriørerne til på Island, 
var ligesom bogen en kritisk samtidsfor­
tælling, der i socialrealismens ram m er 
skildrer livet og dets betingelser i en lille 
fiskerby. Laxness havde under sit ophold i 
Amerika i slutningen af 20’erne skrevet 
filmmanuskriptet A Woman in Pants, men 
hans forsøg inden for filmens verden i 
Hollywood bar ikke rigtig frugt. Og efter 
sin hjemkomst fra Staterne, hvor han var 
blevet socialist, skrev han ikke blot om sit 
ambivalente forhold til den amerikanske 
film i det særdeles kritiske essay Kvik- 
myndin ameriska, som  udkom i hans ikke 
oversatte essaysamling Althydubdkin 
(1929), men endvidere to rom aner udfra 
det kasserede filmmanus, Thu vinvidur 
hreini (1931) og Fuglinn ifjorunni (1932), 
der til sammen udgør Salka Valka.

I 60’erne lykkedes det Rosinkranz at 
lokke en ellers tøvende Erik Balling til at 
samle sit hold af teknikere hos Nordisk 
Film for at filmatisere Indridi G. 
Thorsteinssons 79 a f  stodinni, der stik 
modsat Ballings populære danske film var 
en fatalistisk og m ørk  socialrealistisk skil­
dring af en bondesøns forsøg på at etable­
re sig økonomisk og romantisk i et depra­
veret Reykjavik. I D anm ark blev den ifølge 
Balling (Balling: 180) ikke levnet nogen 
chancer i den korte tid den gik i Alexan-

79 a f stodinni/Pigen Gogo. Gunnar Eyjolfsson spillede den unge 
Ingolfur, der prøver lykken i Reykjavik med tragiske følger. Ikke 
mindst pga. pigen Gogo, som han forelsker sig i. Et er at hun er 
græsenke med en uhelbredeligt syg ægtemand på hospitalet i 
Danmark, noget andet og betydeligt værre er hendes forhold til 
en soldat fra den amerikanske base. Det moralske fordærv i 
Reykjavik, hvor Ingolfur ernærer sig som taxachauffør - hvilket 
indbefatter illegal spruthandel - bliver for meget for landmands­
sønnen, der vælger rødderne. Men det hele ender med et brat 
uheld under hans desperate kørsel på landevejen - hen mod 
hjemstavnen.

dra. På Island, hvor hele filmen var opta­
get, blev 79 a f stodinni (1962, Pigen Gogo) 
til gengæld en publikumsmagnet; den var 
baseret på et kendt forlæg, med islandske 
skuespillere og ikke mindst på islandsk.
Derudover bød filmen på den melankol­
ske charm ør og hovedrolleindehaver G un­
nar Eyjolfsson, der debuterede i Milli fjalls 263
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Den røde kappe/Rauda skikkjan
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og fjdru ni år tidligere og som nu endeligt 
har fået sin revanche overfor det danske 
publikum som den hårde patriark, der 
katalyserer og bevidner sit familieimperi­
ums endelige opløsning i Baltasar 
Kormåkurs Hafid (2002, Havet).

Eddas sidste projekt blev den præ ten­
tiøse og dyre ’’nordic pudding” Den røde 
kappe (1967), hvor Gabriel Axel både 
instruerede den russiske Oleg Vidov samt 
svenske, danske og (i biroller) islandske 
skuespillere, der alle talte deres eget sprog, 
hvorefter filmen blev synkroniseret til de 
respektive sprog og fik premiere som hhv. 
Den røde kappe, Den roda kappan og 
Rauda skikkjan. Den røde kappe fandt 
anerkendelse og et publikum i Cannes (og 
USA), mens skandinaverne vendte den

ryggen, og Islands anmelderne stort set 
kun fandt hestene, de små islændere, ros­
værdige.

Filmen er egentlig ikke nogen vikinge- 
film, men næ rm ere en romantisk kærlig­
hedshistorie fra det 11. århundrede, base­
ret på Saxos Hagbard og Signe sagn; på 
den ene side tilsat lidt ufrivilligt komisk 
splatterblod og et rullende hoved, på den 
anden og elitære side er der underlæg­
ningsmusikken m ed Per Nørgaards 
abrupte modernisme. Den seksuelle fri­
gørelse satte endvidere sine tydelige spor 
på filmen med både den nøgne Gitte 
Hænning og ikke mindst saunaens lege­
glade, velfriserede og blonde for ikke at 
sige androgyne drenge, der skulle udgøre 
mandfolket, hvilket islændingene fandt
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mere pjattet end pinligt. Så selvom 
Hollywoods vikinger, f.eks. Kirk Douglas i 
Richard Fleischers The Vikings (1958, 
Vikingerne) også forekom fremmede og 
lattervækkende i islandske øjne, var det 
nok mere Den røde kappes billeder af lan­
dets historie, der antæ ndte drøm m en om 
autentiske, dvs. rå og afromantiserede, 
vikingefilm, fortalt a f sagaøens egne, der 
nok kendte deres fortid  bedst! Det 
antændte i hvert fald urkræfterne i Hrafn 
Gunnlaugsson, der som  blot 18-årig var 
heldig at få et sommerjob i Den røde kap­
pes scenografiske afdeling under filmopta­
gelserne i Island. Atten år senere fik han 
sit internationale gennem brud med vikin- 
gefilmen Hrafninn flygur (1984, Når rav­
nenflyver), der ikke blot placerede ham 
men hele Island på den internationale 
filmscene. Men først skulle der en islandsk 
fond og et islandsk publikum  til.

IFF og panoram aet. Den islandske spille­
film eller mere konkret Islands Film Fond 
(IFF) var først og fremmest et resultat af, 
at der gennem 70’erne vendte en del unge 
filminstruktører hjem  efter studier i 
Sverige, Tyskland og England, med et dir­
rende behov der tilsyneladende matchede 
befolkningens. De ville ikke nøjes med 
kortfilm og den tv-produktion, oprettel­
sen af Islands statsfjernsyn RUV i 1966 
lagde grunden til. De ville lave spillefilm, 
og projektere Island op på lærredet i lan­
dets biografer, der var og er dominerede af 
Hollywood. Lysten og engagementet var 
helt sikkert drivkraften samt manglen på 
et reelt nationalt m odspil til den populære 
amerikanske film og i hele taget et natio­
nalt spejl, hvori landets på én gang traditi­
onelle og spirende kultur kunne reflekte­
res.

En nationalt finansieret islandsk film var 
med andre ord også et resultat af tidens

for ikke at sige århundredets patriotiske 
ånd. I den sammenhæng er der intet 
odiøst i, at drøm m en om en islandsk film, 
der faktisk dukker op i en af de allerførste 
filmanmeldelser, ikke blot drejer sig om 
længslen efter det genkendelige, men at 
drøm m en også handlede om at se sig selv 
på et internationalt lærred, for ligesom at 
’’svare igen”, finde sin egen stemme og bil­
lede i et større forum  - se nationen m ar­
keret i den nye og fantastiske verden.

Og i takt med hver udenlandsk film, 
som Island dukkede op i, voksede behovet 
som et udslag af de udenlandske gengivel­
ser af Island. Som et af de mere farverige 
eksempler foregik Henry Levins Jules 
Verne-filmatisering Journey to the Center 
o f the Earth (1959, Rejsen til Jordens indre) 
med James Mason som den verdensfjerne 
professor og ekspeditionsleder Oliver 
Lindenbrook ikke blot i de fantastiske og i 
sin samtid lovpriste kulisser, der udgør 
jordens indre, men også på et lige så 
rekonstrueret eller rettere imaginært 
Island. I de islandske øjne var nok især 
kroen, hvor ekspeditionen - med bl.a. pro­
fessor Goetaborg of Stockholm! - overnat­
ter, ligeså usandsynlig og malplaceret som 
den også alt for europæiske drosche, de 
benytter. Værre var det med H. Bruce 
Hunberstones 1942-musical med den nor­
ske skøjtedanser Sonja Henie i centrum. 
Den hed ganske enkelt Iceland, om end 
landet og det Reykjavik, der skildres, efter 
sigende var ganske ukendeligt. Ifølge 
Eggert Thor Bernhardsson (1999: 864) 
om døbte 20th Century Fox filmen til 
Katina efter henvendelse fra det officielle 
Island. Men filmen var allerede kendt ved 
sin originaltitel. I dag finder man den i 
fleste opslagsværker som Iceland - dog 
med den nævnte Katina som aka. Ikke 
desto mindre bør drøm m en om autentisk 
islandsk film ikke blot ses som en reaktion 265
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Land og synir/Land og sønner. Den unge bondesøn Einar (Sigurdrur Sigurjonsson) prøver at lokke nabogårdens skønne 
datter med sine Reykjavik drømme. De forelsker sig, men i sidste ende følger hun hatn ikke, da han oven på sin faders 
død gør alvor a f drømmen, sælger gården og drager mod Reykjavik.
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på den dominerende, populære og glam­
ourøse amerikanske film, men også som 
en reaktion på de europæere, fortrinsvis 
skandinaver, der skildrede Island på det 
store og - nok så vigtigt - dyre lærred.

Allerede to år før IFF kom på finanslo­
ven eller nærmere betegnet den 12. marts 
1977 var der premiere på Reynir 
Oddssons Mordsaga (Story o f a Crime), 
der både kan anskues som en forløber for 
den efterfølgende og regulære spillefilm- 
produktion; eller som det sidste kapitel og 
punktum  for, hvad der kunne kaldes 
udlændingenes og pionerernes filmiske 
Island 1903-80 (1).

Hvor kun et fåtal af de 75 islandske spil­
lefilm, der er lavet siden 1980, er uden for 
rækkevidde, har især forløberen Mordsaga

vist sig svær at opstøve, m en efter sigende 
var den en noget elitær skildring af en 
m ordhistorie i et depraveret burgøjser­
hjem og finansieret af instruktøren.
Reynir Oddsson havde især gjort sig 
bemærket gennem  den todelte dokum en­
tarfilm Hernåmsdrin 1940-45 (dvs. 
Besættelsesårene 1940-45), der udgjorde 
hans beretning om  besættelsen af Island 
under krigen, og havde biografpremiere 
hhv. 1967 og 1968, hvor delene trak et 
stort publikum. Efter Mordsaga, som ikke 
blev noget gennembrud for ham (eller 
Islands film), flyttede han til USA, hvor 
han efter sigende fandt tv-arbejde, så et 
eller andet sted falder hans pionerarbejde 
udenfor selve den islandske bølge, som 
oprettelsen af IFF afstedkom. Men det kan
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sagtens ses som  et meget nærliggende tegn 
på den drivkraft, der lurede under overfla­
den og hvis bølge trodsede enhver logik 
eller naturlov. For hvordan vi end vender 
og drejer det, er det svært at skjule, at 
selve ideen om  en film industri i et så lille 
samfund forekommer på grænsen til det 
absurde vanvid!

I 1978 afholdes Reykjaviks første film­
festival. Blandt arrangørerne var de to 
senere nok så markante og prominente 
skikkelser, den 24-årige Fridrik Thor 
Fridriksson, der på daværende tidspunkt 
drev landets eneste filmklub, hvor han 
promoverede filmhistoriens klassikere og 
art-film, der udgjorde hele hans filmsko­
ling, og den 30-årige H rafn Gunnlaugs- 
son, der efter endt uddannelse ved D ra­
matiska Instituten i Stockholm markerede 
sig gennem den unge tv-station med tv- 
film, såsom Blodrautt solarlag (1977, dvs. 
Blodrød solnedgang), og den første is­
landske filmatisering af Halldor Laxness, 
kortfilmen Lilja (1978, efter novellen af 
samme navn), der fik biografpremiere på 
festivalen, hvor den sam m en med andre 
islandske kortfilm blandede sig med det 
store udlands filmkunst.

Æresgæsten Wim Wenders blåstemplede 
koncentrationen af den lokale og fåtallige 
men øre- og iøjnefaldende talentmasse i 
sin afslutningstale, der på Island har givet 
ham betegnelsen Islands films godfather, 
og festivalen fik sat gang i den ønskede 
dominoeffekt: Kvikmyndasjodur Islands 
eller IFF (der svarer til dens internationale 
betegnelse, Icelandic Film Fund) blev 
grundlagt, og det efterfølgende år kom 
den på finansloven.

Den islandske bølge. Den unge fond fik 
hvad man regnede m ed at én film ville 
koste, hvorefter sum m en skulle deles på 
tre. De sm å 350.000 kr. det blev til (om ­

regnet til danske kr. anno 2000, ligesom 
efterfølgende beløb) blev en længe ventet 
opbakning til de ivrige filmskabere, om 
end mere moralsk end økonomisk. En af 
forudsætningerne for den islandske spille­
film blev derfor, at publikum betalte det 
dobbelte for at se en islandsk film i for­
hold til en udenlandsk. Ikke desto mindre 
blev både Ågust Gudm undssons Land og 
synir og den næsten samtidige Hrafn 
Gunnlaugssons Odal fedranna (1980, 
Father’s Estate) sensationelle publikum s­
magneter.

O m trent 110.000 islændinge købte billet 
til Gudmundssons filmatisering af Indridi 
G. Thorsteinssons socialrealistiske skil­
dring af generationskløften og opløsnin­
gen i 30’ernes landbrug, mens Gunnlaugs- 
son behandlede det samme emne noget 
mere politisk og kontroversielt i sit sam­
tidskritiske portræ t af landm anden som 
stavnsbundet af sin egen kooperative be­
vægelse. Sammen med den ligeledes 
populære men noget amatøragtige fami­
liefilm Veidiferdin (1980, The Fishingtrip), 
blev grundlaget lagt for en optimisme og 
et gåpåmod, der stadigvæk forekommer 
temmelig vanvittig. I løbet af firserne blev 
der produceret 27 film, hvoraf flere og 
flere gav underskud, om end de vanvittige 
publikumstal først aftog op under midten 
af firserne, hvor nyhedsattraktionen var 
udtøm t. Men inden da taler vi om fem år, 
hvor filmene med ganske få undtagelser 
trak 30-40% af den totale befolkning i 
biografen, og således udgjorde kvikmynda- 
vorid (filmforåret), som den islandske 
bølge, der sprudlede af optimisme, vitali­
tet og regulært gåpåmod, kaldes på Island. 
Den elektroniske registrering af billetsal­
get begyndte først i 1995, så tallene indtil 
da er dem, biografer og især producenter 
har oplyst (til bl.a. Peter Cowies Icelandic 
Films 1980-2000), og selvom disse næppe 267
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er nøjagtige, så ændrer hverken en mindre 
eller større fejlmargen ved billedet af 
islændingene som et sultent publikum der 
stormede biograferne, hver gang der var 
en islandsk titel på plakaten.

Af 80’ernes 27 titler - hvoraf de 20 blev 
lavet under bølgen fra 1980 til og med 
1985 - var der 3 vikingefilm, 2 thrillere, 1 
børnefilm og 9 komedier, mens resten for­
deler sig mellem eksistentielle, politiske og 
hverdagsagtige dramaer, ofte inspireret af 
samtidens og halvfjerdsernes europæiske, 
især skandinaviske, socialrealisme, der 
med nutidens øjne forekommer lidt for 
bekymret, moralistisk og belærende, især i 
sin således lidt patroniserende loyalitet 
med den jævne mand. Modsat Land og 
synir hvor Reykjavik er drøm m en og 
målet for den unge, men aldrig vises i fil­
men, præsenteres byen generelt som den 
økonomisk og politisk gennemkorrumpe- 
rede højborg, der skalter og valter med det 
hårdt arbejdende folk og ikke mindst 
deres land, selvstændighed og fremtid. 
F.eks. i Odal fedranna eller de mere venst- 
redrejede, såsom Thorsteinn Jonssons før­
nævnte Laxness-filmatisering Atomstodin 
og Thråinn Bertelssons Skammdegi (1985, 
Deep Winter).

80’ernes instrukører. Bølgen blev først og 
fremmest markeret af Ågust Gudm unds- 
son (f. 1947) og Hrafn Gunnlaugsson (f. 
1948). Ågust Gudm undsson lavede fire 
film 1980-84. Efter at have mistet gevin­
sten fra Land og synir, der blot kostede 
små 500.000 kr., i sit forholdsvis dyre men 
knap så vellykkede vikingeprojekt Utla- 
ginn (1981, Outlaw, The Saga o f Gisli), 
lavede Ågust Gudm undsson Islands hidtil 
største blockbuster, musikkomedien Med 
allt d hreinu (1982, On Top), der efter 
sigende blev set af 50% af de dengang 

2 6 8  240.000 islændinge. Det populære popor­

kester Studm enn, som filmen tog ud­
gangspunkt i, prøvede at følge op på suc­
cesen uden at matche Gudmundssons vel­
drejede publikum sm agnet med Hvitir 
Mdvar (1985, Cool Jazz and Coconuts), 
instrueret af multimedieorkesterets pianist 
Jakob Magnusson. Oven på samtidssatiren 
Gullsandur (1984, Gyldent sand) instruere­
de Ågust Gudm undsson bl.a. den tyskpro­
ducerede tv-serie Nonni und M anni 1987, 
seks dele), der bygger på en af Jon Sveins- 
sons utallige børnebøger, for så først igen 
at dukke op på det hvide lærred med den 
co-producerede filmatisering af den 
færøske W illiam Heinesens novelle “Her 
skal danses”, Datisinn (1998, The Dance), 
efterfulgt af Mavahlåtur (2001, The 
SeagulVs Laughter). Begge er klassiske 
periodefilm, hvoraf den første naturligvis 
foregår på Færøerne - m en på islandsk - i 
begyndelsen a f forrige århundredet, imens 
den anden, der baseret på Kristin Marja 
Baldurdottirs roman, er en universel lille 
historie om kvindekamp og snilde før 
feminismen, er henlagt til efterkrigstidens 
Reykjavik 

Efter Odal fedranna skildrede Hrafn 
Gunnlaugsson en eksistentiel krise i Okkar 
d milli - 1 hita og thunga dagsins (1982, 
Inter Nos), før han helligede sig vikingefil- 
mene, hans passion siden barndommen, 
som Hin helgu vé (1993, Den hellige høj) 
skildrede, året før den senere aktuelle 
Fridrik Thor Fridriksson indrammede 
sine fortællingers rødder og inspiration i 
barndom m ens Biodagar. Derudover 
prægede den tidligere dokum entarist 
Thorsteinn Jonsson (f. 1946) også miljøet 
med en opvækstfilm, den konsekvent 
asketiske filmatisering af Pétur Gunnars- 
sons Punktur punktur komma, strik (1981, 
Dot Dot Comma Dash), der ligesom 
Atomstodin foregår i efterkrigstiden, hvor 
både de unge mennesker og den unge
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nation står over for svære valg, alt imens 
frihed og selvstændighed svæver i luften.

Ellers var 80’erne præget af knap så pro­
filerede instruktører, såsom Egill Edvards- 
son, der forsøgte en m ere international 
production value uden synderligt held i 
samtidsthrilleren Husid (1983, Huset), og 
den hyperaktive Thråinn Bertelsson 
(1944), der udover sit eneste dram a 
Skammdegi og børnefilmen Jon Oddur og 
Jon Bjarni (1981, The Twins), lavede de 
populære folkekomedier om gavtyvene 
T hor og Danni, der forsøger at sno sig til 
succes i hhv. Nytt lif ( 1983, New Life), 
Dalalifi 1984, Pastoral Life) og Loggulif 
(1985, A Policemans Life). Filmene, der 
samlet kaldes Nyt Liv-serien, ligesom hans 
selskab hed Nytt Lif, var i alle henseender 
billige, hvorimod hans Magnus (1989, 
Magnus) vidnede om en mere voksen og 
knap så plat variant a f den skæve humor, 
som han blandede m ed eksistentielle 
spørgsmål i en fuldendt og veldrejet ram ­
me. Med Magnus blev den populære 
humorist og mediemand Bertelsson ende­
lig internationalt bemærket, især med to 
Felix-nomineringer for bedste manus og 
film, men efter den knap så vellykkede 
metakomedie Einkaltf (1995, Private Life) 
valgte han at trække sig fra filmbranchen 
for at lave noget ’’ærligt arbejde blandt 
dødelige”, sådan som han noterer det i sit 

cv.
Det nyetablerede filmmiljø bestod med 

andre ord af en håndfuld instruktører, der 
groft sagt er født under og især lige efter 
krigen sam t uddannet udenlands i slut­
ningen a f tresserne eller de tidlige 70’ere, 
under de (ofte anti-amerikanske) efter­
dønninger fra sommeren 1968. Hvis man 
undrer sig over fraværet af film, der tager 
udgangspunkt i det ellers før så kontro­
versielle forhold til magthavernes Dan­
mark, så ligger i hvert fald en del af for­

klaringen her. Instruktørerne er ganske 
enkelt børn af et andet kultursam m en­
stød, hvori den moderne, især amerikan­
ske, populærkultur udfordrede den tradi­
tionelle islandske. Således er de vokset op, 
mens de nye strøm ninger væltede ind over 
det lille samfund, der på alle leder og kan­
ter gennemgik den hastige udvikling og 
grundlæggende forandring, der oven i 
købet fik en ekstra økonomisk indsprøjt­
ning gennem Marshallplanen og efter­
krigstidens generelle vækst, imens den 
amerikanske militærbases tilstedeværelse 
gav populærkulturens massive indmarch i 
Island et gevaldigt skub.

Eksempelvis havde basen egen radio- og 
ikke mindst tv-station, hvis signal hoved­
staden m odtog 11 år før oprettelsen af det 
islandske RUV i 1966, og som først blev 
kodet fra begyndelsen af 70’erne. En i alle 
henseender dominerende amerikansk til­
stedeværelse, der delte nationen i to: Dem 
der nød den amerikanske populærkultur 
og måske især den velstand, som basens 
tilstedeværelse også bidrog med, og så 
dem der for intet i verden ville sætte lan­
dets unge selvstændighed og suverænitet 
på spil, for ikke at tale om kulturen og 
især sproget. At de første talefilm var uden 
tekster vakte i sin tid harm e og debat, men 
intet i forhold til basens utekstede og 
populære signal, der i sen 60’erne fik unge 
og evt. langhårede islændinge til at bruge 
tidens anti imperialistiske terminologi og 
kalde amerikaniseringen en kolonisering 
af underbevidstheden.

Men 80’erne bestod ikke kun af land og 
sønner, men blev i allerhøjeste grad også 
markeret af den unge nations ligeså ivrige 
døtre. Kunne man uden spekulation eller 
en påtaget og naiv idealisme konstatere, at 
en præsident er en præsident og en in­
struktør en instruktør, ville verden sikkert 
se anderledes ud, for det udgør stadigvæk 269
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en sensationel milepæl, at Island i 1980 - 
som den første nation i verden - fik en 
folkevalgt kvindelig præsident, Vigdis 
Finnbogadottir. Og selvom Land og synir, 
den nye filmfond og bølge, også gav inter­
nationalt ekko, er det intet i forhold til 
den verdensnyhed præsidentvalget var. I 
de tidlige 80’eres filmbølge var der også en 
del kvindelige instruktører, hvad man også 
bemærkede. Ikke m indst fordi det var et 
særsyn, sågar i de nordiske lande.

Af 80’ernes 15 instruktører var 5 kvin­
der. Udover Roska (Ragnhildur Gisla- 
dottir, 1940-1996), der i samarbejde med 
partneren Manrico Pavelettoni lavede 
deres eneste spillefilm Soley (1982), lige­
som teaterinstruktøren og teaterdirek­
tøren Thorhildur Thorleifsdottir (f. 1945) 
kun instruerede den populære satire Stella 
i orlofi (1986, The Icelandic Shock Station) 
med manus af den senere så aktive in­
struktør Gudny Halldorsdottir, bød de 
tidlige 80’ere på debuter af Kristin 
Pålsdottir (f. 1948), Skilabod til Sondru 
(1983, Message to Sandra) og ikke mindst 
Kristin Johannesdottir (f. 1948), hvis Å 
hjara veraldar (1983, Rainhow’s End) 
udgør landets mest eksperimenterende og 
formalistiske forsøg, både i det hele taget 
men også indenfor det dominerende land 
og by tema. Hun fulgte debuten op med 
Svø åjdrdu sem å himni (1992, As in 
Heaven), et helstøbt kunstværk, der gen­
nem en leg mellem epoker kædet sammen 
af en pige, der i 30’erne oplever og gen­
nemlever en tragedie fra det 14. århundre­
de ved kysten, blev velfortjent bedre m od­
taget, både i Island og ikke mindst 
Frankrig, der lagde det økonomiske fun­
dament for filmen, som både tematisk og 
formalistisk adskiller sig fra den øvrige 
islandske film.

270 Ravnen flyver. Var det Dreyer-inspirerede

og elitære projekt Å hjara veraldar, svært 
at kapere for publikum, provokerede den 
dog ikke i samme grad som Hrafn 
Gunnlaugssons kontroversielle Okkar å 
Milli -1  hita og thunga dagsins eller Inter 
Nos havde gjort året før. Den ram te op til 
flere ømme punkter i et bornert Island, 
der ikke var vant til jazzede og punkede 
versioner af nationalsangen og børnesange 
eller - og værre endnu! - islandsk nøgen­
hed! I eksplicitte, tilbagevendende og 
påtrængende skud fra hovedpersonens 
point of view blev hans seksuelle tvangs­
tanker og fantasier også tilskuerens.
Endnu en gang, men langt fra sidste, 
antændte Gunnlaugsson de islandske sind. 
Solgte Ågust Gudmundsson flere billetter 
end Hrafn Gunnlaugsson, skabte sidst­
nævnte de store overskrifter. Det var dog 
ikke den på Island ofte skandaleprægede 
og kontroversielle filmkarriere, der blev 
hans nøgle til et større publikum og større 
produktioner, men hans første og bane­
brydende vikingefilm, der sprængte realis­
mens rammer, så det gav internationalt 
ekko.

Hrafninn flygur virkede uigenkaldeligt rå 
og ekspressiv modsat først og fremmest 
Den røde kappes friserede blonde drenge 
men også i forhold til Ågust Gudm unds­
sons Utlaginn, en lidt anonym, asketisk og 
næsten bogstavelig filmatisering af sagaen. 
På trods af svensk kapital fra hans gen­
nem årene faste partner, producenten Bo 
Jonsson, hans Viking Film AB og derigen­
nem det svenske filmakademi, der således 
banede hans vej til dets pris Guldbaggen, 
var der stadigvæk tale om  meget små pro­
duktionsmidler, der hos Hrafn faldt i hak 
med hans rå, ekspressive og kontante stil, 
der et eller andet sted gør sig bedre i hans 
’’northerns”, som  vikingefilmene er blevet 
kaldt, end i samtidsfilmene.

Historien om  Gestur, der i Hrafninn fly-
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Hrafninn flygur/Når ravnen flyver. Hrafn Gunnlaugssons store gennembrud blev også Islands internationalt mest 
bemærkede film  i 80’erne.

gur ankommer til Island for at hævne sine 
forældre og spiller de to ansvarlige famili­
er ud mod hinanden, er blevet set som 
Gunnlaugssons islandske svar på 
Kurosawas Yojimbo (1961, Livvagten) og 
Sergio Leones Per un pugno di dollari 
(1964, En nævefuld dollars), men også blot 
bemærket for sin ekspressive brutalitet. 
Således lever også hans efterfølgende film,
I skugga hrafnsins (1988,1 ravnens skygge), 
Hviti vikingurinn (1991, Den hvide viking - 
også en 4x 60 min. tv-serie) og middelal­
derdramaet Myrkrahofdinginn (1999: 
Flames o f Paradise aka Witchcraft - vist på 
svensk tv som 4 x 60 min. serie under tit­
len Morkets fyrste), både i kunstens sfære 
og den mere populære. De ses på festivaler 
og i arthouses som en sand auteurs vær­

ker, alt imens de også har et publikum, 
der blot finder dem blandt excentriske 
kampsportsfilm og anden ofte kultdyrket 
exploitation. Hrafninn flygur eksisterer 
derfor også i en amerikansk version med 
titlen Revenge o f the Barbarians. Hvorvidt 
denne, som det er hævdet, er omklippet 
og hvorvidt der eksisterer et videocover, 
hvor instruktøren sågar er blevet om døbt 
til Raven Gun, kan jeg dog ikke afgøre. 
Men i Sverige blev kommentaren 
’’Thungur hnifur” (tung kniv) - en af fil­
mens coole fraser, der m inder én om, at 
sagaernes helte kunne udduellere Clint 
Eastwood i one-liners - både udbredt og 
dyrket i kølvandet på filmens svenske pris 
og succes, der endvidere har givet 
Gunnlaugsson forskellige opgaver for 271
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Sveriges Televisions (STV) dramaafdeling.
Hrafn Gunnlaugssons produktioner har 

gennem årene, og især efter at han fik 
Guldbaggen for Hrafninn flygur, fået både 
større midler og videre rammer, men han 
er stadigvæk ekspressiv, i nogles øjne eks­
tremt, i andres blot autentisk. Selvom han 
med de større produktioner har mistet 
noget af det enkle og nok derfor effektive i 
Hrafninn flygur, er det stadigvæk den bre­
de og grove pensel, der udgør hans grund­
læggende træk, ligesom det fortsat er den 
utæmmede og voldsomme urkraft, der 
driver Hrafn Gunnlaugsson. Trods Ari 
Kristinssons nænsomme fotografering og 
renæssanceinspirerede filtersætning er der 
samme kontanthed over hans seneste film, 
den i alle henseende storslåede Myrkra- 
hofdinginn, som paradoksalt nok er p ro ­
duceret af hans tidligere filmrival, Fridrik 
Thor Fridriksson og dennes Icelandic 
Film Corporation (IFC). En co produkti­
on der endvidere hviler på Bo Johanssons 
Viking Film samt IFCs netværk af co-pro- 
ducenter i Nordeuropa, der i denne her 
sammenhæng tæller Peter Rommel Pro- 
ductions i Tyskland, Filmhuset i Norge, og 
ellers har været tæt forbundet med Lars 
von Triers og (her nok især) Peter Aalbæk 
Jensens Zentropa Entertainments.

Zentropas datterselskab Balboa p rodu­
cerede således Simon Stahos Vildspor
(1998) i samarbejde med IFC på Island, 
hvor filmens broderpart er skudt, ligesom 
Hal Harley oven på en spinkel idé fra 
Fridrik i Cannes 1998 instruerede sin No 
Such Thing (aka Monsters) fra 2001 delvist 
på Island, hvor hans Possible Films indgik 
i et tæt samarbejde med IFC under 
American Zoetrope med Francis Ford 
Coppola som executive producer.

Som i tilfældet med Myrkrahofdinginn 
benyttes netværket ikke blot til egne film 

27'2 og produktioner, men også af Islands

øvrige. 90’erne blev det årti, hvor Fridriks­
sons IFC udover sit internationale virke 
var involveret i den ene eller anden grad i 
om trent halvdelen af landets 31 spillefilm
- samt nogle dokumentarfilm og kortfilm
- og hvor 5 af de 7 spillefilm, der havde 
premiere i det hidtil mest produktive år
1995, var relateret til IFC. 90’erne viste sig 
i høj grad og i mange henseende som 
Fridrik Thor Fridrikssons årti, men om 
end filmmagerens grænser er flydende, er 
Fridriksson først og fremmest og mest 
bemærket som  instruktør. Og det var med 
hans Oscar-nominering, at hans internati­
onale virke for alvor tog fart og spredte sig 
som ringe i vandet til Islands anden film- 
bølge - den internationale.

Naturens bø rn  og Oscar. Hvordan det end 
vendes og drejes, er det svært at beskrive 
den islandske film, dens industri og histo­
rie som andet end marginal på det filmi­
ske verdenskort. Derfor var det et uventet 
særsyn - og en regulær sensation i Island - 
da Bom nåtturunnar blev oscar-nomine- 
ret. I en stilfærdig tone - og uden nogen 
dialog i filmens første kvarter - møder vi i 
Bom nåtturunnar den gamle og ensomme 
bonde Thorgeir, der bryder op, lukker og 
slukker efter årets høst, for at drage mod 
Reykjavik, hvor datteren og hendes familie 
bor i en af byens utallige blokke. Men der 
er på ingen måde plads til den gamle og 
hans livsrytme i den moderne families 
hektiske liv og han ender på et plejehjem; 
tilsidesat, parkeret, af vejen. Her møder 
han sin ungdom s flamme Stella, der gerne 
vil gense og opleve barndomsegnen en 
sidste gang. En forårsnat stikker de af. I en 
stjålen jeep og med politiet i hælene søger 
de friheden og rødderne; via naturen og 
dens magi, som da politiet på nogle få 
hundrede meters afstand forundret ser de 
undslupne pensionister og deres jeep
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Börn nättürunnar/Naturens børn

opløses - blive ét med naturen! - finder de 
ro ved hjemstavnen og forlader vores ver­
den; Thorgeir begraver sin elskede, og 
tager de sidste skridt mod det endelige 
med hjælp fra Bruno Ganz, der gentager 
sine rolle som engel fra Wim Wenders’
Der H immel uber Berlin (1987, Himlen 
over Berlin).

Således er Bom nåtturunnar i grunden 
en lille og varm film på 80 minutter, med 
en meget sparsom dialog og blot ca. 300 
kameraindstillinger (modsat f.eks. 
Djoflaeyjans 900 på 100 min., der udgør 
dens m odpol i Fridrikssons produktion). 
Den kan ses som en roadmovie med 
gamle rebeller, en kærlighedshistorie, eller 
som en stille og poetisk filmet påmindelse 
om at livets mål og værdier ikke nødven­
digvis ligger i eller opnås via den moderne 
hverdags hektiske liv. Et eller andet sted er 
historien om alderdom, kærlighed og rød­

dernes betydning ganske universel, hvad 
der sikkert tiltrak det internationale publi­
kum. Den forførte i hvert fald det i alle 
henseende aldrende amerikanske filmaka­
demi, der i slutningen af 80’erne ikke blot 
ærede D anm ark og især Gabriel Axel og 
Bille August med Oscars i 1987 og 1988 til 
Babettes Gæstebud og Pelle Erobreren 
(begge 1987), men også derigennem 
bevidnede, at de storslåede skandinaviske 
landskaber, som Sjostrom og Stiller bragte 
til det internationale lærred i stumfilmens 
gyldne æra, stadigvæk var Skandinaviens 
blikfang. Det forekommer i hvert fald 
sandsynligt, at det islandske og mytologi­
ske landskab, som Fridrik Thor Fridriks­
son og hans fotograf Ari Kristinsson ind­
fangede i nænsomme og enkle kompositi­
oner - dvs. uden store armbevægelser og 
dyrt udstyr - havde sin andel i akademiets 
motivering for at nominere filmen i 1992. 273
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Rokk i Reykjavik. Björk som 16-årig forsanger i Tappi Tikarrass og 
filmens blikfang på plakat og videocover

Imens landets anden m arkante og 
særdeles aparte skikkelse, Sugarcubes 
frontfigur Bjork (G udm undsdottir), havde 
begejstret et internationalt publikum  og 
ligeledes presse, vakte det en ligeså stor 
forundring i Island, at den trods alt lille 
filmindustris outsider af alle skulle til Los 
Angeles, der ikke blot inviterede den 
islandske film til den internationale scene, 
men ligefrem Hollywoods stjernespæk- 
kede verdenskort. Der blev ganske ekstra­
ordinært bevilligede ekstra penge fra 

274 statskassen til markedsføring af Born nåt-

türunnar. Sigurjön Sighvatsson, der havde 
produceret Lårus Ymir Öskarssons Ryd 
(1990, Rust), men først og fremmest var 
og er et internationalt navn som bl.a. 
David Lynch producent i Propaganda 
Films, fik til opgave at skabe den opm ærk­
somhed den i amerikanske øjne fuld­
stændigt fremmede film skulle bruge. 
Instruktøren Egill Edvardsson inter­
viewede forskellige involverede og regist­
rerede begivenhederne før, under og efter 
ceremonien i (tv-)dokumentarfilmen med 
den malende titel Sveitarpiltsins draum ur 
(1992, dvs. Bondeknægtens drøm). Titlen, 
der både ridser stemningen og kontrasten 
mellem mikro-civilisationen og massekul­
turens populære mekka op, betegner også 
den lokale version af The Mamas and the 
Papas populære hit, California Dreaming 
fra 1966, der i den islandske version 
indleder og binder filmen sammen.

I begivenhedernes lykkelige rus slutter 
den roadmovie-inspirerede dokumentär 
af med, at bl.a. den amerikanske uafhæn­
gige producent Jim Stark opremser forde­
lene ved, at Fridriksson ikke vandt og såle­
des blev bundet af Hollywood. Havde 
hans film kaldt børnene hjem til naturen, 
skulle Hollywoods populære industri ikke 
kalde filmen hjem . Manuskriptet om  pen­
sionister på flugt, som først fandt opbak­
ning i IFF efter to år med to afslag, blev 
grundlaget for Fridrik T hor Fridrikssons 
videre virke og position. Born nåtturunnar 
nåede efterfølgende fjernere egne, og 
banede flere veje end nogen islandsk film 
før den. Men akademiet har næppe vidst, 
at de med nomineringen a f Fridrikssons 
lowbudget roadmovie opgraderede den 
islandske filmindustris absolut grimmeste 
ælling til nordisk svane.

Rokket ved Reykajvik. Da den islandske 
bølge indtraf og stod på sit højeste, stod
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den lidt yngre og autodidakte filmmager 
Fridrik T hor Fridriksson (f. 1954) på 
sidelinien, hvor han havde knyttet tætte 
bånd til den lokale avantgarde, eller mere 
præcist fluxusbevæglsen, der langt om 
længe var nået til Island. Pga. Reykjaviks 
størrelse tiltrak den lille bevægelse, der 
blandede mange m edier og talenter, sig 
opmærksomhed ved happenings og lig­
nende arrangementer i hovedstaden, der 
ellers var og er lige som  Europas øvrige 
hovedstader præget a f en elite, et etableret 
kulturmiljø af kunstnere og forfattere, tea- 
ter- og nu filmfolk. Således lagde 
Fridriksson ud med en bogstavelig filmati­
sering af Brennu Njåls Saga (Njals Saga, 
1980), hvori publikum, der ikke rigtig var 
klar over, hvad der ventede dem i 
Håskolabio (landets største biograf med 
976 pladser) så en hånd  bladre gennem 
nationalklenodiet, der ved værkets kli­
maks går i brand! En kulturel chokterapi 
på tyve minutter, som  ikke alle tilgav ham 
lige let. Den fulgte han  op på med bl.a. 
den kontroversielle dokum entarfilm  Rokk 
i Reykjavik 1982, hvor en blot 16-årig og 
allerede aparte Bjork optræder blandt 
punkrock- og new waveorkestre, der 
bevæger sig i byens skumle kroge og taler 
åbent om  før så tabuprægede emner som 
rusmidler. En film der indrammede ung­
dommens Reykjavik og som blev set af
20.000 hovedsageligt unge, der for første 
gang så sig portrætteret og markeret på 
det store lærred, sm å ti år før end denne 
generation selv satte sig i instruktørstolen.

Fridriksson har ligesom 90’ernes ’’unge 
og vilde” instruktører en tæt kontakt til 
rockmiljøet, hvis m usik altid har blandet 
sig med underlægningsmusikken i hans 
spillefilm. Det sidste islandske skud på 
den internationale musikscene er kvartet­
ten Sigur Ros, der bl.a. har leveret musik­
ken til Olafur Sveinssons dokumentarfilm

Hlemmur (2002) om Reykjaviks busterm i­
nal, der også spillede en central rolle for 
punkerne i Rokk i Reykjavik. Sigur Ros 
satte deres signifikante præg på Fridriks­
sons Englar alheitnsins (2000, Universets 
engle), hvor de arbejdede sammen med 
hans faste kom ponist Flilmar O rn Hil- 
marsson. Flar man lyttet til Hilmarsson i 
90’ernes film, er det svært ikke at tro, at 
Sigur Ros her mødte sin primære inspira­
tionskilde eller ligefrem mentor. Efter at 
Hilmarsson fik den europæiske Felix for 
musikken i Born nåtturunnar, der i fly­
dende forløb blander islandske kirke- og 
folketraditioner med den senromantik, 
der både udgør Hilmarssons og den mere 
klassiske filmmusiks hjørnesten, har han 
arbejdet vidt og bredt, men hovedsageligt 
i Skandinavien og altid med Island som 
base. I dansk film har en hel del hørt hans 
toner i eksempelvis Henning Carlsens Pan
(1995) eller Susanne Biers Sekten (1997), 
noget færre i Simon Stahos Vildspor og 
Aage Rais’ På fremmed mark (2000) og 
enkelte i Peter Thorsboes Krystalbarnet
(1996).

Af andre islandske filmarbejdere, der 
har gjort sig bemærket, skal også Tomas 
Gislason (f. 1961) nævnes. Han er født i 
Danmark, hvor han er mest bemærket for 
sit arbejde som klipper for Lars von Trier 
og for sin dokumentarfilm  Den Højeste 
Straf (2001), men han er stadigvæk 
islandsk statsborger (som søn af Gisli 
Jakobsson) og har tæt kontakt til Island og 
landets filmmiljø. Han klippede således 
Fridrikssons spillefilmdebut Skytturnar, 
og det var ham, der bragte filmens klippe­
assistent Valdis Oskarsdottir med tilbage 
til København, hvor hun ligesom en del af 
branchens øvrige filmteknikere blev 
uddannet ved filmskolen. Udover Søren 
Kragh-Jacobsens Mifunes sidste sang
(1999) og Skagerrak (2003) har hun bl.a. 275
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stået for Thomas Vinterbergs tre spille­
film. Hun debuterede på Åsdis Thorodd- 
sens Ingalo i 1992, hvorefter hun har veks­
let mellem danske og islandske eller blot 
bemærkelsesværdige film. Hun blev for 
nylig manuskriptrådgiver i den nye Kvik- 
myndastod Islands (The Icelandic Film 
Centre), som IFF blev omorganiseret til i 
april i år, og har senest klippet Hafid.

Professionalisme - internationalisering.
Modsat de tidlige 80’ere var der ved 
90’ernes begyndelse en betydeligt bredere 
vifte af ambitiøse fagfolk, såsom Valdis 
Oskarsdottir og Hilmar Orn Hilmarsson, 
der kom i kølvandet på den første og til­
trækkende bølge, der endvidere både 
efterlod teknikere og skuespillere med fil- 
merfaring i miljøet.

Det ses selvfølgelig først og fremmest, 
fordi filmene ganske enkelt blev teknisk 
bedre, mere afrundede og overvejede, 
både som kunst- og håndværk. Af samme 
årsager ser de værste eksempler fra 
90’erne til gengæld endnu værre ud. Hvor 
Gudny Halldorsdottir (f. 1954) f.eks. 
debuterede med Kristnihald undirjokli 
(1989, Under gletcheren), en filmatisering 
af faderen Halldor Laxness’ 1968 roman 
(på dansk: Kristenliv ved jøkelen), og siden 
instruerede den vellykkede skandinaviske 
periodefilm Ungfruin goda og husid (1999, 
Husets ære), en loyal fortolkning af den 
lidt atypiske Laxness-novelle (“Den gode 
frøken og huset”) med Ghita Nørby, er 
hendes venstrehåndsarbejde i Karlakorinn 
Hekla (1992, Herrekoret Hekla) og især 
Stella iframbodi (2002, Stella runs for 
Office) på ingen måde typisk for tidens 
eller hendes professionelle håndelag. 
Således antyder Stuttur Frakki (1993, 
Behind Schedule) heller ingen af de evner, 
Gisli Snær Erlingsson lagde for dagen i de 
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Benjamin dua (1995, Benjamin Due) og 
især Ikingiit (2000, Ikingut). Debutfilmen 
var en folkekomedie, lidt af en efternøler 
fra 80’erne, hvor det var tilstrækkeligt 
med naivt gåpåmod. Dengang kunne 
ujævne sekvenser med overdreven dvælen 
ved et mere eller mindre interessant motiv 
og f.eks. tidens generelle sjuskede lydde­
sign opvejes af det nærvær, der skabes 
eller indfanges i den asketiske form. I de 
bedste eksempler udm ønter det sig i en 
forsigtig og grundlæggende smuk poetisk 
realisme som i Land og synir, der pudsigt 
nok har tålt tidens tand betydeligt bedre 
end så mange a f samtidens øvrige, og som 
udgjorde et værdigt startskud.

Omvendt lykkedes det sjældent i 80’erne 
at få de begrænsede pengemidler og erfa­
ringer til at ligne større internationale 
produktioner, hvad både Egill Edvards- 
sons thriller Husid  og Thorsteinn Jons­
sons Atomstodin bevidnede og især sidst­
nævnte erfarede dyrt. Atomstodin nåede 
vidt omkring, først og fremmest til 
Cannes, og var omgivet af en regulær 
optimisme men også ganske store forvent­
ninger om international succes. Hvor 
svært det end m å have været for instruk­
tøren og de andre investorer at acceptere, 
at islandsk film ikke umiddelbart fandt et 
kommercielt baseret publikum udenlands, 
når det nu gik så godt der hjemme, kan 
man kun gisne om . Atomstodin solgte
70.000 billetter i Island, m en de i islandske 
øjne massive investeringer, den havde 
krævet, skulle hentes i udlandet, hvor den 
internationale opmærksomhed og omtale, 
den trods alt fik, ikke var nok for banken, 
der smækkede låget i. De næste ti år brug­
te instruktøren Thorsteinn Jonsson bl.a. 
på at komme af med den gæld, boet efter­
lod ham. Hvor Edvardsson realiserede sin 
drøm  om  en international storfilm med 
den stort anlagte co-produktion, kostu-
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medramaet Agnes (1995), om den sidste 
kvinde der blev henrettet i Island 1830, 
indram m ede Jonsson lidt mere ydmygt 
det hektiske familieliv i den vellykkede 
børnefilm Skyjahollin (1994, The Sky 
Palads), der ligesom de ovennævnte og Ari 
Kristinssons anden børnefilm  Stikkfri 
(1997, C ount me O ut) - vist på DR som 
Ælle bælle ni t i ... du slap fri - fik kom ­
merciel europæisk distribution og marke­
rede Island som en del af den stolte skan­
dinaviske børnefilmtradition.

90’erne blev i det hele taget årtiet, hvor 
en bredere vifte af landets film fandt et 
internationalt publikum end før, selvom 
de især huskes for Fridriksson. Hvor den 
islandske 80’er-film internationalt set 
bestod af vikinger og levede i ravnens 
skygge, så at sige, kastede den glamourøse 
Oscar lys over 90’ernes og naturens børn. 
Efter de tunge slut-80’ere med meget få 
islandske premierer lysnede det med 
andre ord op, og 1992 blev i mange hense­
ende et skelsættende år. For udover den så 
ofte omtalte nominering - der har haft 
større betydning og konsekvens end så 
mange af akademiets statuetter - bød 1992 
på hele seks islandske premierer, hvoraf 
tre var bemærkelsesværdige debuter.

90’ernes instruktører. I 1992 gav først og 
fremmest Åsdis Thoroddsens Ingalå lan­
dets realisme et nyt og mere lige på ansigt, 
der i hendes anden Draumadisir (1996, 
Dreamhunters) fik erstattet de lidt neds­
temte gråtoner med en velintegreret 
humor, der kombineret med den hum ani­
stiske livsanskuelse og trofaste sympati 
med hovedpersonerne, leder tankerne hen 
på Fridrikssons produktion. Men hvor 
hans generelt stilfærdige enere ligger tæ t­
tere op ad Kaurismåkis, falder Åsdis 
Thoroddsens snakkesaglige og initiativrige 
hovedpersoner bedre i hak med det øvrige

Skandinavien og ikke mindst Ken Loach 
og Mike Leighs England, mens et fælle­
stræk for dem alle er, at de har afskrevet 
det moralske og belærende fra især 
70’erne men også 80’ernes socialrealisme, 
uden at den sociale indignation mangler.

De to andre 1992-debutanter var Julius 
Kemp og Oskar Jonsson, der med deres 
rablende og sorte Reykjavik-film, hhv. 
Veggfodur (Wallpaper) og Sodéma 
Reykjavik (Remote Control), tog forskud 
på en bølge film af unge stil- og genrebe­
vidste instruktører, der præget af en post­
m oderne fandenivoldskhed skildrede 
Reykjavik gennem byens underverdener 
og skumle kroge med skæve eksistenser og 
outsidere. Udover Julius Kemp (f. 1967) 
og Oskar Jonasson (f. 1963), instruerede 
Johann Sigmarsson (f. 1969) Ein stor fjol- 
skylda (1995, One Family) og Oskaborn 
Thjodarinnar (2000, Plan B - Report), 
Ragnar Bragason (f. 1971) Fiasko (2000, 
Fiasko) og den lidt ældre Hilmar Oddsson 
(f. 1957) Sporlaust (1998, No Trace).

J6n Tryggvasons Nei, er ekkert svar 
(1995, No is No Answer) hører egentlig 
også til denne gruppe, men falder sam ti­
dig udenfor. Ligesom Hilmar Oddsson var 
debuteret i 80’erne med Eins og skepnan 
deyr (1986, The Beast) og tilhører 80’er- 
instruktørernes yngre gruppe - såsom 
Halldorsdottir, Thoroddsen og Fridriks­
son - debuterede Tryggvason (f. 1958) 
allerede i 1988 med Foxtrot, en thriller i 
roadmoviens ram m er og ikke mindst et 
klimaksjagende tempo. Nei, er ekkert svar 
fulgte Foxtrots tempo og trak tilskueren 
gennem en sorthvid og generelt hånd­
holdt pasticheagtig Tarantino-underver- 
den i Reykjavik, som både ører og øjne 
havde svært ved at tyde. Om noget 
bekræftede den, at Foxtrot - der stik m od­
sat Nei, er ekkert svar både havde publi­
kumstække og en teknisk professionel 277
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Biossi 810551

ramme - i grunden var drøm m en om at 
lave amerikansk film på islandsk.

Ligesom Tryggvason brugte også Julius 
Kemp roadmoviens form i sin anden film, 
Biossi 810551 (1997), der sendte to rodløse 
teenagere gennem det islandske landskab, 
hvor de uden mål, men med stjålet kredi­
tkort og ligeledes firehjulstrækker, racer 
rundt på flugt fra narkogangstere. Siden 
Biossi 810551 har Kemp produceret 
Robert I. Douglas’ populære lowbudget 
film Islenski draumurinn (2000, Den 
islandske drøm ) og Madur eins og ég (2002, 
A man like me) via sit selskab) The 
Icelandic Filmcompany, imens den også 
særdeles aktive performer og komiker 
Oskar Jonasson skiftede fokus fra 
Reykjaviks ungdom og underverden til 
byens overivrige og knap så smarte 
erhvervsdrivende i den skæve satire Perlur 

2 7 8  og svin (1997, Perler og svin), der ligesom

Islenski draumurinn tager den islandske 
variation af den amerikanske drøm under 
kærlig behandling.

Mellem land og by. De unges portræ tter af 
Reykjavik hentede først og fremmest deres 
publikum blandt de yngre islændinge, 
men Jonassons og Kemps debuter kom  
endvidere under en tiltagende debat om 
nationens selvopfattelse. Billedet af n a tu ­
ren og livet deri, som det spartanske og 
ærbare, uforstyrrede og uberørte, fik især 
drøje hug i historikeren Baldur 
Hermanssons meget kontroversielle tv- 
dokum entarserie Thjod i hlekkjum hugar- 
farsins (1993, dvs. En nation i hjernespin­
dets lænker), der efter sigende skød hårdt 
på mange af de yndede myter om fo rti­
den. Serien vakte selvfølgelig harme 
blandt bønder, men ildnede også op 
under ovennævnte debat (2). Det forekom
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med andre ord mange, at der var for 
megen natur, og generelt for romantiske 
skildringer af det gamle og fattige bonde­
samfund i nationens unge filmhistorie.

Koblingen af natur og nationalrom antik 
var ikke ny. Den var der gennem hele 
århundredet og før da, selvom etablerin­
gen af en selvstændig nation og en m oder­
ne hovedstad (som m odpol til bondesam ­
fundet) selvfølgelig fyrede op under den. 
Det nye var bevidstheden eller rettere 
reaktionen, der kan skyldes, at man langt 
om længe ville acceptere, at livet ikke var 
det samme, at m oderniteten var en realitet 
og ikke blot et populistisk kulturdræn.

I kampens hede overså man generelt, at 
naturen i sig selv hverken er bondeideali­
serende eller nationalromantisk, men kun 
når den besynges eller tegnes som så. Det 
blev den i de tidlige film, hvor den endvi­
dere kunne forekomme som et af visse

films få helstøbte elementer, der således 
gerne stjal billedet. Men selvom tiderne 
havde ændret sig og nationen ligeledes, 
førte debatten bl.a. til, at islandske film 
stadig stilles til regnskab i de lokale an­
meldelser for deres brug af landets natur.

Ikke desto mindre udgør selv samme 
natur et af de afgørende kendetegn, som 
de internationale medier nødigt undgår i 
deres beskrivelser af landet, dets kultur og 
kunst. For det synes svært for ikke at sige 
umuligt for den internationale presse at 
indram m e islandsk kunst, musik og film - 
hvor m oderne den end måtte være - uden 
at der henvises til det traditionelle Island, 
dvs. naturen og folkloren. Bjorks unikke 
stemme kan jo ikke skyldes, at hun er vok­
set op i 70’ernes og 80’ernes gråtonede 
Reykjavik, hvor ungdom m en søgte farver­
ne og ekstremerne i samtidens internatio­
nale punkrock og lignende trends? Nej - 279
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hun er et naturbarn om  nogen!
Det er som om den globale m odernitet 

og især postm oderniteten, hvor bølgerne 
er i konstant bevægelse, krydser hinanden 
og mødes i en tredje, paradoksalt nok for­
stærker behovet for genkendelige holde­
punkter, man kan orientere sig fra og til. 
Derfor kommer specifikt det karakteristi­
ske eller ganske enkelt aparte, som histori­
ens og geografiens Island er, i søgelyset. 
Det fascinerer da også mere end et gråt 
Reykjavik, hvor farverigt nattelivet end er
- og således forbindes alt, der er aparte og 
fra Island, til ét aparte Island. Så når 
eksempelvis Bjorks udefinerbare stemme 
trods alt forsøges defineret eller blot pla­
ceret - og parallellerne forekommer fra­
værende - bliver hun det utæmmede 
naturfænomen, den islandske trold.

Mens den islandske debat om naturen 
og det romantiske Islandsbillede stod på 
sit højeste, diskuterede man samtidig 
udenlandske reklamefilms adgang til selv 
samme natur, dens kendte fænomener og 
sights. Her blev den så til gengæld omtalt 
som et af/z/m-nationens største aktiver. 
Denne opmærksomhed efterlod derfor et 
billede af et modsætningsforhold i film­
miljøet og nationen, hvori man på den 
ene og nye side ville finde den m oderne 
islænding og det m oderne Island repræ­
senteret sandfærdigt og autentisk. Men 
samtidig var man, på den anden side, ikke 
blot bevidst om men også ganske stolt af 
den internationale opmærksomhed, som 
den traditionelle repræsentation af landet 
gav.

I debatten kunne man ane noget af den 
polemiske og til tider yderst protektioni­
stiske og prægnante nationale stolthed, 
der ikke er lige så m arkant i dag, og som 
filmene stort set forlod tematisk i slutnin­
gen af 80’erne. En ånd og polemik, der 
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foranderlige, udfordrende og stadig mere 
nærgående verden, som den unge nation 
til stadighed tilkæmper sig en plads i. 
Derfor også en polemik, som i broderpar­
ten af århundredets litteratur og film 
efterlader et billede af Island som det hhv. 
uberørte, ærbare og autentiske over for 
det konstruerede, smarte og moderne.

Selvom byen i de unges Reykjavik-film 
forekommer mere korrumperet og krim i­
naliseret end nogensinde, skildrer 90’ernes 
film ikke den gamle kontrast, som et valg 
mellem to kulturer og liv ligesom i Land 
og synir, Odal fedranna, Atomstodin og før 
det 79 a f stodinni. For det første er byen 
nu amoralsk på gadeplan - blot som den 
øvrige verden - og ikke kun i herskabets 
og magtens korridorer. For det andet kon­
stateres forskellen som samtid og fortid, 
uden belærende polemik, og som en 
anskueliggørelse af de forandringer og 
den dualitet i nationen, der udgør den 
m oderne islandske mentalitet, om m an 
vil. I denne sammenhæng er det interes­
sant, at Bom nåtturunnar hverken skildrer 
m odernitetens Reykjavik som dekadent 
eller amerikaniseret. Her er moderniteten 
blot hverdagens og livets ramme, dens 
fragmentering og systematiske fremmed­
gørelse af individet; i filmen konkretiseret 
i det arkitektoniske, f.eks. i byens blokke 
og gader, eller institutionelt i plejehjem­
met og politiet. Btodagar udstiller til 
gengæld de nye signaler, den fagre nye ver­
den repræsenteret ved især den am erikan­
ske populæ rkultur i f.eks. byens biografer, 
tv og radio, men konstaterende, side om  
side med de islandske traditioner. 
Selvfølgelig konkurrerer de indbyrdes, og 
fremstilles således. Men mere i et forsøg 
på at indram m e den m oderne islændings 
bagland i efterkrigstidens kultursam m ens­
tød, og det gennem  den blot 8-årige 
hovedperson, hvis fordomsfrie og let fasci-
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nerede øjne er lige så fremmede for tradi­
tionerne som  for de nye indtryk i byen. 
Således kan de voksnes reaktioner på 
tidens tum ult more os ligeså meget, som 
de kan undre ham, ligesom hans åbne 
m en også lidt skeptiske øjne også indram ­
m er vores undren og fascination, når det 
særlige i det traditionelle liv på landet skal 
indfanges.

Når dét er sagt, m å m an heller ikke 
glemme, at Biodagar først og fremmest er 
Fridrikssons (og hans generations) tilba­
geblik på barndom m ens Island, og som 
sådan også et nostalgisk erindringsbillede 
af røddernes grund, der både huser byen 
og naturen, det m oderne og traditionerne. 
Selvfølgelig er filmen med sine tydelige 
kulturkontraster og islandske filmparallel- 
ler nationalt betinget, ligesom Thorsteinn 
Jonssons Punktur punktur komma strik 
eller Hrafn Gunnlaugssons samtidige Hin 
helgu Vé, der i højere grad fokuserede på 
de frie drifters rødder end på traditioner­
ne i landmandslivet. Men Biodagars varme 
og selvironiske hum or peger i højere grad 
på internationale paralleller såsom Woody 
Allens Radio Days (1987) og Giuseppe 
Tornatores Nuovo Cinema Paradiso (1989, 
Mine aftner i Paradis), der forekommer 
mere oplagte end de lignende skandinavi­
ske semibiografiske fortællinger om ’’som ­
meren, hvor livet blev et andet” som den 
samtidige norske Ti Kniver i Hjertet 
(Marius Holst 1994), den lidt ældre M itt 
liv som hund  (Lasse Hallstrom 1985, M it 
liv som hund) eller Nils Malmros’ skildrin­
ger af opvæksten i Århus.

Outsidernes outsider. Var Fridriksson 
outsideren i 80’ernes islandske film, var 
det de islandske outsidere, der bragte ham 
ud i den vide verden. Således sendte hans 
debut Skytturnar (1987, White Whales) to 
hvalfangere på en fatalistisk rejse til

Reykjavik, hvor de aldrig finder sig til 
rette. Med de hvide hvaler, der ikke falder 
i eller kan med andre artsfæller, fik Island 
en pendant til Jim Jarmusch, Wim 
Wenders og Kaurismåki, der gennem 
deres oftest ensomme outsidere bearbej­
der modernitetens fremmedgørelse i et 
aparte New York, Berlin eller Helsinki, 
hvor Aki Kaurismåki inspireret af 
Skytturnar lavede Ariel (1988).

Når man ser tilbage på de seksten år, der 
er gået siden Fridrikssons hvide hvaler 
strandede i Reykjavik, har outsideren så 
sandelig fundet en rummelig plads på det 
islandske lærred, der synes befolket af 
enere i kamp med omgivelserne og sig 
selv. Er der danskere der synes, at der er 
for megen middelklasse med ægteska­
belige problemer i de sidste års danske 
film, er outsider-tendensen betydeligt 
mere dominerende i de sidste års 
islandske film. Foregår samtidsfilmene 
ikke blot i landets og modernitetens ran­
dområder, såsom i Lårus Ymir Oskarssons 
dram a Ryd, der udspiller sig i et lukket 
univers af et nedslidt autoværksted langs 
den gamle og øde landevej, så tager de 
udgangspunkt i det m oderne Islands ou t­
sidere, der lever i udkanten, hvorfra de 
beskuer det hektiske samfund, forsøger at 
finde fodfæste eller gøre op med det.

I selve Reykjavik optræder random rå­
derne ikke kun som kriminelle eller sub­
kulturelle miljøer, men især i de bygnin­
ger, der synes at trodse udviklingen. For 
selvom byen reelt er ligeså ung - arkitekto­
nisk set - som urbaniseringen, eksisterer 
der ikke desto mindre stadigvæk nogle få 
og små men iøjnefaldende bondegårde 
m idt i den stadig voksende hovedstad i 
det 20. århundredes sidste årti. En af disse 
udgjør hjemmet for den aldrende og livs­
kloge far til den kræftramte og midaldrene 
titelperson i Thråinn Bertelssons før- 281



Island og filmen gennem 100 år

nævnte Magnus (1989). Hvor den egen­
rådige, stædige og således frie bonde, døbt 
Bjartur i Laxness mesterværk, den i særde­
leshed samtidskritiske men også universel­
le Sjålfstætt folk (1934, på dansk: Frie 
M ænd), flygtede længere og længere ind i 
naturen og dens barske liv væk fra den 
påtrængende og m oderne civilisation, står 
Magnus’ far stolt på sin gårdplads i 
Reykjavik, hvor han holder myndigheder­
nes forskellige udsendte på afstand med et 
haglgevær i den ene hånd og 80’ernes 
tunge men højmoderne mobiltelefon i 
den anden. I grunden har han ikke noget 
imod udviklingens teknologi og goder, 
men byplanlæggere og andre godtfolk 
med store og moderne visioner skal ikke 
drøm m e om at røre hans domæne -  hans 
Heimsendi (dvs. Verdens Ende), som 
gården hedder. Ifølge ham blot hans jord, 
hans del af landet; ifølge byens fuldmægti­
ge en besværlig og beskidt hindring på 
udviklingens vej.

I 80’erne var de oprindeligt engelske og 
amerikanske militærbarakker til gengæld 
helt væk. De sidste af disse militærbygnin­
ger, hvis tarvelige kvalitet ikke var bereg­
net til at huse familier i et kvart århundre­
de, forsvandt først i begyndelsen af 
70’erne - og barakbiografen Hafnarbio i 
slutningen af 80’erne. Siden krigen og op 
gennem 60’erne husede Reykjaviks barak- 
kvarterer tusindvis af de islændinge, der 
ellers ikke kunne finde bolig i hovedsta­
den under den voldsomme urbanisering. 
Det ofte barske liv i barakbyen skildres 
nøgternt i Eggert Thor Gudmundssons 
store og grundige historiske værk, den 
ikke oversatte men prisbelønnede Undir 
Bdrujårnsboga - Braggalif i Reykjavik 
1940-1970 (2000), hvis materiale han gjor­
de tilgængeligt for Olafur Sveinssons 
dokumentarfilm Braggabuar (2001, dvs.

282 Barakbeboerne). Filmen var den første i

en planlagt trilogi om Reykjaviks og 
m odernitetens bagside, hvoraf den før­
nævnte Hlemmur, der også fandt sit publi­
kum i biografen, er den anden. Den store 
interesse for barakkerne og livet i dem 
skyldes delvis, at et af barakkvartererne, 
Camp Thule, blev rekonstrueret i 
Reykjaviks udkant, hvor mange henlagde 
deres søndagsture for at beskue (eller 
gense) den kulisse, der blev til Fridrik 
Thor Fridrikssons Djdflaeyjan i 1996, en 
slumfamilies baraksaga, der uden senti­
mentalitet m en dog med blues-agtigt til­
bageblik på de hårde tider er blevet sam­
menlignet m ed Ettore Scolas Brutti, spor- 
chi e cattivi (1977, Grimme, dumme og 
beskidte) og Viscontis Rocco e i suoifratelli 
(1960, Rocco og hans brødre) (jf. Åhlund 
2000: 41). Filmen er barsk og til tider 
meget tragisk, men stadigvæk præget af 
Fridrikssons bittersøde hum or kombineret 
med hans humanisme og evige sympati 
for sine hovedpersoner, der - som de out­
sidere de er - kæmper for deres plads i det 
nyrige samfund. Således tegner 
Djdflaeyjan et andet billede end Biodagar 
af efterkrigstidens kultursammenstød, der 
ikke desto m indre udgør begge films cen­
trale og dominerende udgangspunkt samt 
den m oderne islændings rødder.

Udgør disse også Fridrikssons rødder, så 
søger han specifikt det oprindelige via 
outsiderne i sine roadmovies. Hvor hans 
sidste Fdlkar (2002, Falcons) stilistisk lig­
ger tættere op ad Bom ndtturunnar, har Å 
koldum klaka (1995 Cold Fever) dét tilfæl­
les med naturbørnene, at den hiver os ud 
af det m oderne og rationelle liv, som det 
tager sig ud i hhv. Reykjavik og Tokyo, for 
at stille det op over for fortidens trad itio ­
ner og (over-)naturlige liv på landet. På 
den ene side landskabets åbne og (næsten) 
uberørte vidder, på den anden, dets 
mystik i og for de fortællinger, der stadig-
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væk lever og udgør en del af bl.a. 
Fridrikssons fortællinger fra og om Island.

Grundlæggende er det en mytologi, der
- lidt a la den amerikanske western og 
Dennis Hoppers banebrydende roadmo- 
vie Easy Rider (1969) - finder individets 
frihed i det hverken civiliserede eller kor­
rupte landskab, der på Island - gennem 
folketro og folkesagn - endvidere er fuldt 
af ånder og andet mere eller mindre vel­
menende liv. For ligesom Fridrikssons 
barndomsvenner og (skiftevis) manus- 
medforfattere, to af den m oderne island­
ske litteraturs hovedskikkelser, Einar Mår 
Gudmundsson og Einar Kårason, betviv- 
ler Fridriksson ikke sine hovedpersoners 
beretninger og anekdoter i sin magiske 
realisme, der udspringer af hverdagens 
(anti-)helte. Ejheller hvad de oplever og 
ser (dog aldrig i imaginære rum , som i 
den sydamerikanske og oprindelige vari­
ant). Med andre ord bunder hans realisme 
i hverdagens poetiske eller lyriske møde 
med det magiske, hans film udgør en slags 
nutidens ’’utrolige” folkesagn. Et af disse 
omhandler den japanske forretningsmand 
Hirata, spillet af Masatoshi Nagase, der 
rejser gennem det irrationelle land for at 
finde det sted, hvor hans forældre forulyk­
kede, så han gennem en buddhistisk cere­
moni kan give deres sjæle fred. At det er 
hans egen sjælero, der venter ham, går 
selvfølgelig først op for ham  ved rejsens 

ende.

Co-produced Iceland. Å koldum klaka var 
hverken skrevet i samarbejde med Einar 
Kårason eller Gudmundsson, men med 
co-producenten Jim Stark, der havde bragt 
Jim Jarmuschs Mystery Train og dens 
hovedrolleindehaver Masatoshi Nagase til 
Reykjaviks Film Festival 1989, hvor ideen 
til en islandsk mystery-rejse opstod. At fil­
men endvidere tog den islandske natio­

nalfølelse og selvopfattelse og indram m e­
de den i cinemascope, ansporede både til 
spekulation og polemik.

Så selvom Å koldum klaka er en både 
veldrejet komedie og roadmovie med 
mytologiske undertoner, var det mere 
dens internationale leg med nationalka­
rakteren end genren, der vakte islændin­
genes interesse. Der var med andre ord 
forskellige og udbredte reaktioner på, 
hvad det var for et Island samt en islænd­
ing, der blev portræ tteret i Å koldum klaka 
eller i den sammenhæng Cold Fevers co- 
produced Iceland. Ikke så meget fordi den 
i den grad er en co produktion, lavet uden 
om  IFF, eftersom den alt overvejende fore­
går på engelsk samt japansk, men mere 
fordi den alligevel - eller måske netop der­
for - kan forekomme som et studium og 
en katalogisering af islandske særheder, 
klicheer og den selvopfattelse, som så 
mange besøgende ligesom Jim Stark synes 
at have mødt. Således er der meget Island i 
Å koldum klaka, hvor Hirata får det svære­
re og sværere med at besvare det tilbage­
vendende spørgsmål: ”How do you like 

Iceland?”.
Måske forekom det islandske for aparte, 

eller var filmen, dens produktion og 
Islandsbillede ikke blot spekulation i det 
islandske og i Fridrikssons måde at bear­
bejde det? Var filmen et reelt værk, lavet af 
én kunstner, en auteur - eller var den blot 
et salgsnummer? ’’The best Japanese/
Icelandic road movie you’ll see all year”, 
som det hed på plakaten. Spørgsmål, man 
ikke havde stillet de øvrige og mere klassi­
ske co-produktioner som Hilmar Odds- 
sons visuelt prægnante portræ t af kom po­
nisten Jon Leifs (1899-1968) i Tår ur steini 
(1995, Tears o f Stone) eller Edvardssons 
Agnes, om end dennes kostumer blev 
bemærket som for rene og således uauten­
tiske. Sort hum or og pasticher med tyk 283
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selvironi havde ellers præget store dele af 
biografrepertoiret siden slutningen af 
80’erne, hvor postm odernism en sneg sig 
ind blandt realister og alvorlige formali­
ster og slog igennem hos et m indre hav af 
instruktører, der fangede det absurde i 
deres før så gråt skildrede omgivelser, 
såsom Mike Leigh i England, Pedro 
Almodovar i Spanien, Jarmusch og David 
Lynch i USA og Kaurismåki og 
Fridriksson i hver sin ende af fornuftens 
og tungsindets Skandinavien. Ikke desto 
m indre ramte Å koldum klakas leg med 
nationalkarakteren tilsyneladende et ømt 
punkt hos islændingen.

Hiratas funktion som den ufrivillige 
gæst i Å koldum klaka var blevet forsøgt 
uden held et par år inden i Stuttur Frakki 
og skulle blive stadig mere almindelig og 
accepteret i takt med internationaliserin­
gen, f.eks. i Einar Fleimirssons (1966 98) 
eneste spillefilm Maria (1997) hvor en 
østtysk flygtning ankommer til efterkrigs­
tidens Island og prøver at finde et hjem 
som hhv. hushjælp i det fattige og isolere­
de bondesam fund og derefter som barten­
der i Reykjaviks mere lukrative natteliv.
De udenlandske medvirkende fungerer 
som det udenlandske publikums ’’opdage- 
re” eller blot vidner på magiens og galska­
bens scene. Senest i Baltasar Kormåkurs 
101 Reykjavik og Hafid, om end den 
førstes udenlandske gæst ikke eksisterede 
som sådan i romanforlægget, Hallgrimur 
Helgasons skelsættende generation X 
roman 101 Reykjavik, der også foreligger 
på dansk. Det er ofte i kulturernes møde - 
eller i deres sammenstød - at karakter­
trækkene markeres. Om det så er i nu ti­
dens internationaliserede 101 Reykjavik 
eller i efterkrigstidens sammenstød på 
Djdflaeyjan.

Ligesom man sjældent hører nogen 
284 nævne den ellers kendte Brennu Njdls

Saga, tilgav publikum hurtigt portræ ttet i 
Å koldum klaka, der opnåede en bredere 
international distribution end nogen 
anden islandsk film før den. De sidste 
femten år har da også bevidnet, at inter­
national anerkendelse ofte hjælper på den 
hjemlige accept af kunstnere med aparte 
dagsordner, såsom Fridriksson og Bjork. 
Men paradoksalt nok tilgav eller fortræng­
te publikum Å  koldum klaka, da det kunne 
se sin fortid indsmurt i de halsbrækkende 
drukture, det absurde og til tider groteske 
scenarium, der bl.a. udgør Djdflaeyjan, og 
som fik islændingene til at storme biogra­
ferne igen.

Mellem low og big budget. Efter en 10- 
årig periode - ca. 1985-96 - hvor kun én 
komedie kan kaldes en regulær blockbu­
ster, nemlig Gudny Halldorsdottirs 
Karlakorinn Hekla (1992, Herrekoret 
Hekla) med næsten 100.000 tilskuere, og 
hvor branchen måtte vænne sig til, at
20.000 solgte billetter er en succes (oversat 
til det danske befolkningsgrundlag, der er 
tyve gange større, svarer det da også til 
400.000) kom så 1996, hvor 86.000 
islændinge så Fridrik Thor Fridrikssons 
barokke baraksaga fra efterkrigstiden i 
Djdflaeyjan, baseret på Einar Kårasons 
forlæg, der også har gjort det bedre end 
godt.

Måske spiller de anerkendte og interna­
tionalt udbredte litterære forlægs gennem ­
slagskraft ind, m en ikke desto mindre kan 
det synes endnu mere modsætningsfuldt, 
at der i år 2000, hvor befolkningstallet 
som sagt var oppe på 280.000, var 90.000 
der så Fridrikssons filmatisering af sin 
barndomsven Einar Mår Gudmundssons 
prisbelønnede Englar alheimsins ( Univer­
sets engle), der i første person gengiver 
hans broders liv og déroute gennem en til­
tagende skizofreni frem m od selvmordet.
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Det var med andre ord ikke mainstream 
underholdning, selvom biografseancen er 
den samme, især den på Island institutio­
naliserede m ed abrupte pauser m idt i fil­
m en, hvor publikum forsyner sig med 
flere popcorn og lignende inden det drys­
ser tilbage til filmen.

Med de forhøjede billetpriser til islandsk 
film i Island, hvor der ikke eksisterer 
noget reelt distributionsled, får producen­
ten rundt regnet 50 dkr. pr. solgt billet, 
hvad der for de førnævnte største succeser, 
såsom Land og synir, er lig med 4 til 5 mil­
lioner i dagens kroner. Så alt imens vi 
godt ved, at man ikke kan producere en 
reel spillefilm uden de nationale og inter­
nationale fonde samt netværk - og at vort 
fondssystem derfor er altafgørende - er 
det islandske publikum en reel faktor, 
hvor utroligt det end lyder. Ikke mindst 
for de DV-film - dvs. lowbudgetfilm skudt 
på Digital Video men overført til 35 mm 
film før de vises i biografen - der er blevet 
en reel niche i filmindustrien. Selvom der 
eksisterer filmmagere på Island, der efter 
80’ernes strabadser har det lidt ligesom 
Fridrik T hor Fridriksson med konceptet 
bag de ellers respekterede dogmefilm, og 
konstaterer: “Dogme er for forkælede 
skandinaver, der prøver at lave low budget 
film” (Åhlund 2000: 47), har begrebet 
legaliseret videomediet i det internationale 
rum, og således gjort det muligt for unge 
instruktører at afprøve deres talent uden 
det nødvendige internationale netværk en 
’’rigtig” spillefilm forudsætter. Således blev 
Robert I. Douglas’ førnævnte M adur eins 
og ég en uventet succes blandt de seks 
islandske premierer i 2002, hvoraf hele fire 
var skudt på DV. Årets DV-boom omfatte­
de udover den nævnte: Gemsar (Mikael 
Torfason, Made in Iceland aka The Cell), 
Reykjavik Guesthouse (Björn Thors og 
Unnur Ö sp Stefånsdottir), og Maria

Sigurdardéttirs populære børnefilm 
Regina. En del af DV-filmene er (selvføl­
gelig) lavet uden om fonden (samt bran­
chens normale arbejdsmetoder og især 
normale overenskomster), såsom Madur 
eins og ég. Dens budget var bl.a. baseret på 
lønaftaler med lavere gager, der kun ville 
udløse den ellers retmæssige hyre, hvis
20.000 indløste billet. Derfor findes der 
nu også en islandsk producent, der fast­
holdt, at hans film var set af ’’knap”
20.000, indtil den enestående historie, 
som medierene fulgte tæt, udm undede i et 
forlig oven på et besøg i retten.

Men det er ikke kun for 80’er-produkti- 
onerne og nutidens lowbudget produktio­
ner, at publikum spiller en afgørende 
rolle. Således har Hrafn Gunnlaugsson 
berettet, hvordan hans selskabs investering 
i Hin helgu vé var baseret på, at mindst
12.000 islændinge ville se den, så også i 
den sammenhæng var 6000 solgte billetter 
en skuffelse, om end det i perioden ikke 
var unorm alt og selvom det i vores danske 
målestok ville svare til 120.000, eller
20.000 flere end de 100.000 billetter, film 
som Monas verden (Jonas Elmer 2001) 
eller Fukssvansen (Nils Arden Oplev 2001) 
solgte. Hin helgu vés scenarium var i g run­
den ikke så langt fra filmbølgens første to, 
Land og synir og netop Gunnlaugssons 
Odal Fedranna, men den kostede om trent 
10 millioner i 1993, hvor branchen og 
økonomien var blevet international. Med 
andre ord begyndte budgetterne at svare 
til den skandinaviske standard i 90’erne, 
hvor en Djdflaeyjan kostede runde 20 mil­
lioner. Men samtidig blev det også alm in­
deligt, at op m od 80% af filmenes 
omkostninger hvilede på udenlandske 
fonde og samarbejdspartnere. Det forkla­
rer bl.a. den trods alt forholdsvis lave risi­
ko Hrafn Gunnlaugsson løb med og 
mistede i Hin helgu vé. Men situationen 285
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var ikke holdbar. Det så unægteligt ud 
som om man i højere grad var aktiv b ru ­
ger end fuldgyldigt medlem af Nordisk 
Film og Tv Fond (af 1986), Eurimage 
(1989) eller EU s M edia-program, som 
Island fik adgang til i 1992 (selvom Island 
ikke er medlem).

Ind i det nye årtusinde. Efter en uvildig 
rapport i 1998 (bestyret af firmaet 
Aflvaki) om den islandske filmindustris 
økonomi, der udover at påvise, at filmen 
fik betydeligt mindre end den øvrige 
kunstindustri, kunne påpege den reelle 
økonomiske indsprøjtning film produktio­
nen giver til samfundets øvrige erhvervs­
drivende samt statskassen, vendte den 
politiske vilje langt om længe og IFF fik 
firdoblet sine midler over fire år. I 2000 
iværksatte industriministeriet derudover 
en 12% refusionsordning til samtlige 
udenlandske udgifter i forbindelse med 
filmproduktion i Island, hvilket ikke blot 
var en håndsrækning til de loyale samar­
bejdspartnere, men endvidere lokkede 
andre projekter til landet, dets film indu­
stri og øvrige serviceudbydere. James 
Bond-filmen Die Another Day, der inde­
holdt scener skudt på Island, nød bl.a. 
godt af denne indirekte støtte, der utvivl­
somt også var medvirkende til, at lial 
Hartleys førnævnte No Such Thing blev en 
realitet. Den nye fondspolitik gav endvide­
re IFF mulighed for at støtte Lars von 
Triers Dancer in the Dark, hvor man fin­
der fonden på plakaten sammen med 
Fridrik Thor Fridriksson (som associate 
producer). Hans IFC deltog allerede i 
Triers Breaking the Waves som det eneste 
islandske islæt i 1996; blot to år efter at 
producenten Peter Aalbæk Jensen m odtog 
sin nordiske Amanda som årets nordiske 
producent, og Fridriksson sin for årets 

2 8 6  bedste nordiske film, Biodagar, den første

af ti islandske produktioner, som Peter 
Aalbæk har deltaget i (3).

Den økonomiske styrkelse af fonden 
kom heldigvis også samtidig med, at mil­
jøet ikke blot var blevet og blev beriget 
med en masse nye talenter, men endvidere 
i en tid, hvor det langt om  længe syntes 
præget af den selvsikkerhed og optim is­
me, man ikke rigtig har set siden den 
første bølge, hvor fundamentet var noget 
mere skrøbeligt. Om det kun var derfor, 
kan jeg ikke sige, men i 1998 stiftedes det 
islandske film og tv-akademi, der de sidste 
fem år har uddelt Edda statuetter til de 
bedste film- og tv-produktioner - samt 
deres aktører foran og bagved kameraerne
- i et stort anlagt og direkte transmitteret 
tv-show, der ligesom filmene og prem ie­
rerne tiltrækker sig stor opmærksomhed. 
Og i takt med udviklingen blev 2002 året, 
hvor to statuetter gik til Islands første teg­
nefilm, der m ed andre o rd  ikke blot vandt 
det yngste publikums hjerter. Den 26 
m inutter lange Litla Ljota Lirfan (Gunnar 
Karlsson 2002, Lost Little Caterpillar) er et 
sødt computeranimeret lille eventyr, der 
m inder om den grimme ælling (og måske 
således også den islandske filmindustri?) i 
sin skildring af den lille larve, der i en af 
Reykjaviks baghaver kæm per for sin over­
levelse i dyrehierarkiets hakkeorden, indtil 
den en dag vågner som den smukke som ­
merfugl, tilskueren naturligvis har ventet 
på - ligesom m an  i sin tid ventede Land og 
synir, i 90’erne Djdfiaeyjan og i det nye 
årtusinde Englar alheimsins eller Hafid, 
der udover at betage publikum begge 
m odtog Eddaen som årets film i hhv. 2000 
og 2002.

Til sammenligning med de førnævnte 
islandske publikumsmagneter er det godt 
at huske, at de sidste års danske succeser 
Min søsters børn i sneen (Tomas Villum 
Jensen 2002) og Elsker dig for evigt
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(Susanne Bier 2002), blev set af hver især 
en halv million. Men så bliver det næ r­
m est skræmmende at tænke på, at de 
skulle op på 1,8 millioner for at matche 
Englar alheimsins hjemlige succes og 2,5 
millioner for at ryste Ågust Gudmunds- 
sons hit fra 1982, når vi tager befolknings­
underlaget i betragtning. Og glemmer vi 
det et øjeblik, er 90.000 solgte billetter sta­
digvæk utroligt; især når tilskueren betaler 
de små 100 dkr., billetten koster; og når vi 
vender os m od filmens emne og form. For 
selv om Island også er bøgernes land, har 
biograferne altid udgjort den populære 
adspredelse; publikum  er så at sige sociali­
seret af Hollywood-filmens centrale og 
kanoniserede plot, der binder ved en 
fremdrift og forløsning. Derfor kan man 
vel også godt betegne specifikt Englar 
alheimsins succes som det elitæres møde 
m ed det populære, og således synes den 
islandske film at leve i kontraster - mellem 
yderlige poler og kulturer. Så selv om 
Fridriksson skildrer sine outsidere med 
meget lune og sympati, kan man eksem­
pelvis ikke kalde Djoflaeyjans portræ t et 
glansbillede af nationen i en letkøbt ram ­
me. Ikke desto m indre slog den i 1996 
Roland Emmerichs Independence Day som 
årets blockbuster i Island.

Et eller andet sted ville det så være 
nærliggende at tro, at det især var instruk­
tøren, der trak publikum  til filmene, men 
med Å koldum klaka og især bioåret 2002 
in mente, må vi konstatere at navnet 
Fridrik Thor Fridriksson ikke gør det 
alene. Interessen om kring Fridrikssons 
stilfærdige Fålkar var mildest talt lav, 
mens publikum storm ede biograferne for 
at se Baltasar Kormåkurs nutidige gruppe­
portræt, der skildrer voldsom uro i endnu 
et af øens random råder ved Hafid.

Fra havet til byen. En lille by, dens fiskein-

Litla  L jota Lifran. I 2002  betog den lille og i grunden  kn ap  så 
g rim m e  larve d e t islandske pu b lik u m  i landets fø rs te  tegnefilm .

dustris og -kvotes ejer samt patriark kal­
der børnene hjem for at afklare familiens 
anliggender og fremtid. Trods et andet 
udgangspunkt leder Baltasar Kormåkurs 
Hafid tankerne hen på Thomas Vinter- 
bergs Festen (1998) og Per Flys Arven
(2003), da familiens førstefødte - og fil­
mens centrale skikkelse - vender tilbage 
sammen med sin franske kæreste fra Paris, 
hvor han er mere optaget af musikstudier 
end af økonomistudier. I løbet af en week- 2 8 7
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end, hvor yderligere to søskende med 
familier kommer til, hives patriarkatets 
skeletter ud af skabet, hvorefter hjemmet 
og det ganske samfund står på den anden 
ende. I sin skildring af det tumultariske 
vanvid samt fællesskabets opløsning i 
dette random råde af Island og m odernite­
ten, m inder den således om Djdflaeyjan, 
om end de gamle antenner på barakkerne 
er udskiftet med paraboler, ligesom fami­
lien huses i en højm oderne og ensom villa 
på bjergets side, hævet op over den lille by 
af sporadiske bygninger, der bl.a. huser 
industrien og dens gæstearbejdere, den 
klassiske tankstation og grum m e værts­
hus, samt en lingeriboutique og et udbrin- 
gende pizzeria!

Den ellers universelle historie om gene­
rationskløfter, forskellige drøm m e og 
hemmeligheder har endvidere en m arkant 
lighed med Djdflaeyjan i den aktive kom ­
m entator til alt og alle, der personificeres i 
den sære, altid storrygende og bandende 
kælling af en livsklog bedstemor, der 
hævet op over livets norm alitet og banale 
realiteter har overlevet alt og alle og 
bevidnet hele udviklingen. Man fristes til 
tro, at hun har afløst den uskyldige blond­
ine, der som den naive men altid gode og 
ganske kønne landm andsdatter har 
repræsenteret Island som det rene og ube­
rørte. For alt imens den svenske blondine 
indtog det amerikanske lærred som natu ­
rens naive og således seksuelt frie skandi­
nav, blev den islandske blondine enten 
hjemme på tunet, som i Land og synir, 
hvor den unge antagonist virkelig forlod 
alt for drøm m en i Reykjavik, eller også 
blev hun besudlet og befrugtet af magtens 
herskab som i den tidstypiske Atomstodin, 
eller i Julius Kemps leg med klicheen i 
Veggfodur (1992).

Et eller andet sted bevidner Hafid også - 
288 i forlængelse af Salka Valka (1954) og

Äsdis Thoroddsens Ingalo (1992) - at 
industrialiseringen som sådan var fiskeri­
ets. Men om end det var i havet, islændin­
gene først fandt deres økonomiske bidrag 
til den m oderne verden, var det i byen de 
samledes og oplevede den. Derfor er det 
hverken mærkeligt, at Reykjavik altid har 
repræsenteret eller ganske enkelt udgør de 
nye og m oderne tider - både i litteraturen 
og filmene - imens fiskerbyerne, når de 
endelig skildres, fremstår som kolde lejre, 
havne eller blot stationer, der ligesom de 
førnævnte barakker ligger i grænselandet 
mellem for- og nutid, hjem- og udlængsel
- altid på opløsningens rand, sæson efter 
sæson. For som på selve skibene, hvad 
Fridrikssons debut Skytturnar også bevid­
nede, er der kun hyren at hente. De små 
og store drøm m e, der sniger sig ind mel­
lem det m onotone arbejde og de ligeså 
fantasiløse adspredelser, må nødvendigvis 
udleves andre steder, hvis det ellers er 
muligt.

101 Reykjavik. Elvor fascinerende Islands 
hastige og sene urbanisering end måtte 
synes, både i sig selv og som et godt bille­
de på de enorm e omvæltninger Island har 
gennemgået, synes denne udvikling ikke at 
imponere eller røre de senere films unge 
hovedpersoner, der som rodløse teenagere, 
småkriminelle, bistandsklienter, dagdrøm ­
mere og dagdrivere - med smag for natte­
livet, den hurtige og uforpligtende rus og 
lykke - afskyer de borgerlige dyder, det 
jævne liv og hverdagens strabadser samt 
rutiner.

Hlynur Björn er en af disse i Baltasar 
Kormåkurs 101 Reykjavik. Han er arbejds­
løs, bruger sine eftermiddage på internet- 
tet eller tv-zapping, sine aftener og nætter 
i Reykjaviks livlige nightlife og sover m or­
generne væk - vel at mærke: hjemme hos 
sin mor! Han har tilsyneladende ingen
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intentioner om at ændre sit livsmønster, 
m en pludselig tager livet en uventet drej­
ning, da hans mor springer ud af skabet 
som lesbisk, og hendes kæreste, spillet af 
Almodovar-stjernen Victoria Abril, viser 
sig at være lige så gravid som den arme 
pige, der gør alt for at fremstå som hans 
kæreste. Og han har sovet med dem 
begge. Umiddelbart er der således verdner 
til forskel på Hlynur Björn og gamle 
Thörgeir i Born nåtturunnar. Men når alt 
kommer til alt, er de begge fortabte i 
Reykjaviks tumult, uden fodfæste, mål 
eller midler. Således er Hlynur Björn i sin 
moderne rodløshed ligeså fremmedgjort 
og på sidelinien til den m oderne bys hver­
dag og reelle liv som den gamle bonde.
Her hjælper det tilsyneladende ikke at 
være online med hele verden via nettet 
eller de utallige tv-kanaler. De hurtige 
bemærkninger, sarkasmen, tidens ironi og 
altomfattende postm oderne referenceram­
me krakelerer som en skrøbelig facade, 
når det nærliggende liv kommer for nært, 
kræver tilstedeværelse og indlevelse, eller 
ganske enkelt at blive udlevet. Men hvor 
Thörgeir fandt roadmoviens udvej til rød­
dernes hele, forekommer nutidens rodløse 
Hlynur - nå-generationens velartikulerede 
repræsentant - at være fanget i det øjeblik­
kenes og forandringernes Reykjavik, han 
er barn af - ligesom instruktøren.

Baltasar Kormåkur (f. 1966) debuterede 
som skuespiller i den første af byfilmene, 
Kemps Veggfådur, og sågar i en af hoved­
rollerne. Gennem 90’erne blev hans ansigt 
kendt via film som Agnes og ikke mindst 
Djöflaeyjan, hvor han spillede en af fil­
mens og dens barakfamilies centrale skik­
kelser, den unge generations læderklædte 
repræsentant, kaldt Baddi, der druknede 
drøm m en om Elvis og et liv i sus og dus i 
filmens hæsblæsende mængder Brennivin. 
Kormåkur selv der im od, blev et navn i

teaterverdenen, hvor hans lynkarriere bl.a. 
bragte ham  til Odense Teater, hvor han 
instruerede sin version af musicalen Hair i
1998, der havde udgjort hans populære 
gennem brud i Island, inden den blev eks­
porteret. I Reykjavik grundlagde han 
efterfølgende, som den teaterentreprenør 
han også er, det private teater Loft- 
kastalinn (Luftkastellet), hvis program 
veksler mellem det populære og det smal­
lere, og som han stadigvæk ejer og leder. 
Sammen med det engelske popidol 
Damon Albarn, sangeren fra orkesteret 
Biur, ejer han endvidere virkelighedens 
populære in-cafe, Kaffi-barinn - i fiktio­
nen blot K-barinn - et af Hlynur Björns 
centrale holdepunkter i 101 Reykjavik. 
Instruktørdebuten blev både Kormåkurs 
gennembrud og samtidig en internationalt 
anerkendt kulmination på 90’ernes by­
film. Dens underlægningsmusik var skre­
vet af netop Damon Albarn i samarbejde 
med den tidligere Sugarcube Einar Örn. 
Sammen med Victoria Abrils indsats som 
varmblodig tangolærerinde gav musikken 
debutfilmen et internationalt og populært 
islæt, der sikkert spillede ind i dens h u rti­
ge vej til de udenlandske biografer, hvor 
den så klarede sig godt. Musikeren og 
komponisten Einar Ö rn indtog allerede 
punkrockscenen som teenager i de tidlige 
80’ere med orkesteret Purrkur Pillnikk, 
der igen blev kendt via Rokk i Reykjavik.

Og ligesom Fridrikssons generations- og 
subkulturportræ ttering i Rokk i Reykjavik 
(1982) indram m er de unge debutanter 
deres Island via Reykjaviks små og store 
verdener; som en kontrakultur til det 
historiske Island og som en del af de 
internationale tendenser, der præger 
enhver generation. Derfor bør deres inter­
nationaliserede Islandsbilleder eller rettere 
Reykjavik-portrætter ikke kun ses som et 
lærred, som de kan spejle sig selv i, men 289
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endvidere som statements, der markerer 
deres tilstedeværelse på et endnu større et. 
Så rejser det klassiske og derfor kram pag­
tige spørgsmål sig: Vil de også opsøge 
deres rødder, når alderen tillader det? 
Heldigvis kan vi umuligt vide det, selvom 
Hafid peger i den retning. Men det bliver 
interessant at se, hvordan en generation, 
der synes at have lagt ud med en meget 
videre og mere åben, men også mere frag­
menteret referenceramme end nogen 
generation før, kom m er til at udvikle sig. 
Kommer der et behov for et mere snævert 
udgangspunkt eller kan de finde et hjem 
på de globale bølger?

Har deres projekt også været at stad­
fæste, at nutidens m oderne islænding - 
uanset hvor bevidst han er om sin nations 
historie og landskab - lever et moderne 
byliv, hvor naturen ligesom biografen 
kræver at man sætter sig i bilen, så er det 
vel delvis opnået, om end selve udviklin­
gen bærer hovedparten af ansvaret. 
Reykjavik, der før kun var modernitetens 
og måske især populærkulturens flygtige 
holdeplads, er tilsyneladende blevet accep­
teret som lige så autentisk som det øvrige 
islandske landskab. Det puster liv i den 
islandske film, giver flere og mere variere­
de levende billeder, og nedbryder de pola­
riserede og stereotype fremstillinger, der 
ofte lå i firsernes centrale land og by-kon­
flikt, hvor relevant den end var og stadig­
væk kan være; sådan som vi ser den skil­
dret yderst forskelligt, og ikke mindst når 
byen markerer sig ved sit fravær, såsom i 
Hafid, hvor dens eksistenser blottes, og 
især i Dagur Kåris Ndi Albinoi (2003, Noi 
the Albino), hvor Reykjavik og den fagre 
nye verden synes ligeså fjern og ønskvær­
dig som i Land og synir, om  end der nu er 
både paraboler, spilleautomater og porno.

En anderledes og i særdeleshed interes- 
2 9 0  sant film, skudt på DV året før det store

DV-boom, er Villiljos (2001, Dramarama), 
der består af fem forskellige og talentfulde 
instruktørers kortfilm med en ram m efor­
tælling om en sen aften, hvor strømmen 
går i hovedstaden. Blandt instruktørerne 
finder vi netop Dagur Kari, instruktør­
uddannet ved Den danske Filmskole, og 
hvis Noi Albinoi vandt prisen som bedste 
nordiske film ved Goteborg Film Festival i 
2003.

Et andet talent fra Villiljos er forfatteren 
Huldar Breidfjord, der stod for det over­
ordnede m anus. Derudover har han bl.a. 
skrevet et glimrende essay om roadmovien 
og det mærkelige Island samt den anm el­
derroste rom an Godir Islendingar. Den 
låner netop roadmoviens form for at søge 
sin og islændingenes identitet i fodspore­
ne efter århundredets skelsættende og 
afgørende forfattere, Halldor Laxness og 
Thorbergur Thordarsson, der begge fandt 
så mange af deres moderne islandske 
skæbneberetninger på rejser rundt i landet 
ad den selv sam m e vej, som Fridrikssons 
personer har slidt fra ende til anden i 
deres søgen efter et udgangspunkt og hele. 
Og som for at slutte ringen har 
Fridriksson afsluttet optagelserne af 
Huldar Breidfjords manus Niceland, der 
får premiere en gang i 2004.

Ringen sluttes. Den islandske films stadig­
væk allestedsnærværende Fridriksson har 
endvidere påbegyndt sit og landets langt 
største filmprojekt, hans co producerede 
filmatisering a f Einar Kårasons Thordur 
Kakali, der lokalt og internationalt går 
under arbejdstitlerne Ovinafagnadur og A 
Gathering o f Foes. Produktionen, der sidste 
juli m odtog garanti på 75 islandske milli­
oner (eller ca. 6 millioner danske) fra det 
nyoprettede filmcenter, har et samlet bud­
get på små 120 millioner danske kroner 
eller 1,4 islandske milliarder. Lige pludse-
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lig forekommer Land og synir flere lysår 
væk, om end det er den og de efterfølgen­
de godt og vel 75 spillefilm, der har banet 
vejen.

Selve vejen - H ringurinn (dvs. Ringen) 
som hovedvejen, der går Island rundt 
langs kysten, hedder - synes at have været 
til stede i broderparten af islandsk film. 
Siden Ballings 79 a f  stodinni har unge 
såvel som gamle ventet ved den, er stået 
på eller a f bussen på vej til byen og dens 
liv i det 20. århundredes hastige udvikling 
eller på flugt fra selv samme. Svære valg er 
blevet truffet ved vejen i 80’ernes Land og 
synir eller Odal fedranna, hvor den syntes 
at udgøre et valg - både som livets og nati­
onens korsvej - imens 90’ernes børn blev 
sendt ad den for at besøge traditionerne 
bag om Biodagar eller i Hin helgu vé, lige­
som gamle og unge har fundet en eskapis­
tisk flugt i dens roadmovies. Faktisk kan 
vejen synes overrendt af outsidere, indivi­
dualister og anarkister, der ikke rigtigt kan 
med retlinjede regler og normer, og der 
kommer flere og flere til. Den sidste på 
lærredet, antihelten Noi Albinoi, har til 
gengæld reelle problemer med at flygte fra 
den klaustrofobiske isafjordur ad den fri­
stende landevej, hvor provinsens politi får 
ham, om end det h ar travlt med at holde 
styr på hhv. lokale husdyr og rodløse 
byboer på afveje i tidens Fdlkar eller 
Hafid.

I hvilken retning Islands film vælger at 
gå, må tiden vise, m en vejene er blevet 
betydeligt flere og bredere end for både
100 og blot 20 år siden, og der er tilsynela­
dende ivrige sjæle nok, der tø r tage de 
første skridt på filmens altid usikre og risi­
kofyldte vej, som 80’ernes pionerer såsom 
Ågust Gudmundsson og ikke m indst de 
anarkistiske nøglepersoner Hrafn G unn­
laugsson og især Fridrik Thor Fridriksson 
har banet.

I 1985 viste Fridrik Thor Fridriksson sin 
Andy W arhol’ske Hringurinn (dvs. Ring­
en) i sin filmklub, der holdt til i Fjalar- 
kotturinn, hvor Reykjaviks Biograftheater 
påbegyndte sine regulære visninger for 
over 97 år siden, men nu som så meget 
andet - godt og gammelt - er borte.

Med et kamera, der koblet til en bils 
speedometer tager et billede hver tolvte 
meter, bringer filmen tilskueren rundt 
langs hele Islands kyst via Ringen på blot 
80 minutter. Muligvis hans svar på Jules 
Vernes Jorden rundt på 80 dage eller også 
blot en højmoderne leg med den m oderne 
islændings perception af Island, sådan 
som det kan opleves under sommerens 
populære bilferier - ”at køre ringen” som 
det kaldes. En af tilskuerne så dog ander­
ledes på det: Efter forevisningen blev 
Fridriksson passet op af en ældre dame, 
der nærmede sig de halvfems. Ifølge 
Fridrikssons samling af anekdoter, erin­
dringsbogen Vor i Dal, takkede hun ham 
inderligt for at have givet hende mulighe­
den for at rejse til østlandet, hvor hun 
aldrig havde været.

En sød anekdote, men også et vidnes­
byrd om at en film aldrig er mere aparte 
end de øjne, der ser den; at filmen stadig­
væk udgør tilskuerens vindue til fjerne 
egne og verdener, om end det genkendeli­
ge eller blot velkendte sælger flest billetter, 
hvor man end er. Derfor også endnu et 
eksempel på i hvor høj grad islændingene 
kunne glædes ved at se deres land på det 
store lærred, hvad de så har haft rig lejlig­
hed til, og hvad de i allerhøjeste grad har 
gjort.

Hringurinn bevidner dog først og frem­
mest, at den m oderne og flyvske tu r rundt 
om Island kun efterlader små glimt og 
fragmenter af det alsidige og storslåede 
landskab, Island stadigvæk også er. 
Ligeledes kan jeg ikke komme udenom, at 291
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m in panoramiske oversigt tilsidesætter en 
del - og ikke blot skidt men også kanel - 
for at bevare de store linjer, der i det her 
tilfælde har været centreret om spillefil­
m en og dens møde med publikum; såvel 
det brede islandske som det selektive 
internationale, der finder filmene i art­
biografer og på de utallige festivaler, hvor 
Fridriksson dominerede som landets 
repræsentant i 90’erne, mens det nye 
århundredes vitale filmmiljø har budt på 
en bredere vifte, der gør det ualmindeligt 
godt.

Til slut skal dokumentarfilmen kort 
nævnes. Mange husker nok især den kon­
troversielle Survival in the High N orth  

(1989), der fik Greenpeace til at true euro­
pæiske tv-stationer, bl.a. TV2, med sags­
anlæg i marts 1989, hvis tv dokum entären 
blev vist. Truslen blev trukket tilbage, og 
Magnus Gudmundssons angreb på 
bevægelsens aktiviteter i Island, Grønland 
og Færøerne blev vist (og kan stadigvæk 
købes på video i islandske turistforretnin­
ger). Det var især hans skildring af 
Greenpeaces kampagnemetoder, som 
propaganda funderet i modtagernes em o­
tionelle reaktioner på søde men blødende 
dyr, der ildnede op under græsrødderne 
og debatten. Men journalisten Magnus 
Gudm undsson har ikke rigtig gjort sig 
bemærket som filmmager, hverken før 
eller siden. I det sprudlende filmmiljø fin­
des der til gengæld et mindre hav af mere 
og mindre erfarne og aktive dokum entar­
filmmagere. Af dem er de mest bemærke­
de og profilerede de vulkanjagende Osval- 
dur og sønnen Vilhjålmur Knudsen, der 
har skildret Islands utallige vulkanudbrud 
siden Osvaldur filmede Fleklas udbrud i 
1947 (Eldur i H eklu), og hvoraf deres 
E ldur i H eim aey (1974, Ild over H eim aey) 

udgør et klassisk eksempel; Erlendur 
292 Sveinsson, senest aktuel med M dlarinn  og

sdlm urinn hans um litinn (2001, dvs. 
Maleren og hans salme om  farven) om  
faderen, kunstmaleren Sveinn Bjornsson 
(1925-1997), er en værdig repræsentant 
for den traditionsbevidste dokum entaris­
me, der sværger til celluloidfilmen som 
mediets ram m e; mens Olafur Sveinsson 
som den eneste nævnte a f den nye genera­
tion dokum entarister har taget det digitale 
videomedie til sig for især at skildre 
Reykjaviks random råder og outsidere - de 
senere spillefilms primære inspirationskil­
de. Mens fjernsynet i de sidste par årtier 
har været dokumentarfilmens primære 
eksistensgrundlag, har den i de senere år 
også fundet et biografpublikum med 
Thorfinnur Gudnasons dokumentarfilm  
Lalli Johns (2001) som den internationalt 
mest udbredte, bl.a. vist på TV2 Zulu som 
På røven i Reykjavik.

Denne fremstilling har stort set sp run­
get hen over 70’ernes tv-dramatik, som 
trods alt bød på de første instruktørers 
allerførste arbejder, og hvor de fleste fort­
sat gør sig gældende. Nogle af disse (især 
serier) er blevet vist på DR og SVT, hvad 
det fondsbaserede nordiske film og tv- 
samarbejde jo forudsætter. Hvorvidt for­
fatteren Einar Kårason havde ret, da han 
engang i den så ofte hede islandske film­
debat påstod, at det netop var de islandske 
tv-serier og tv-film, der havde afholdt det 
danske publikum  fra at ofre penge på bio­
grafbilletter til landets spillefilm, skal lades 
usagt.

Med denne rundrejse i den islandske 
film kan vi trods alt konkludere, at Bjork 
langt fra er den eneste islandske og aparte 
bølge, der bryder mørket i vores globale 
biograf, hvoraf langt de fleste har en 
islandsk film til gode. Og mon ikke de fle­
ste stadigvæk synes, at tanken om en 
islandsk film virker noget aparte? Måske 
lige præcis aparte nok til at købe en billet?
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Englar a lheim sin s/U n iverse ts engle. 90 .000  islæ ndinge så F ridrik  Thor Fridrikssons f ilm , der havde p rem iere  1. ja n u a r  
2000 . H ovedpersonen og  f ilm en s toneangivende fortæ ller, den  skizofrene P åll (Ingvar Sigurdsson), tager her en gå tu r  

o ver vandet, d a  m yndighederne i en dn u  e t tilfæ lde er efter ham .

Noter
Navne-note: I Island er det mest udbredt, at 
m an tager sin fars navn som  en art efternavn. 
Eksempelvis er Ägüst G udm undsson blot søn 
a f G udm undur og derfor hverken relateret til 
Loftur Gudmundsson eller Björk (G udm unds- 
döttir). I islandske arkiver og telefonbøger 
m m . går m an derfor efter fornavne; m an hed­
der Tomas, m en er søn a f Gisli.

1. Denne artikels fremstilling af islandsk film 
før 1980 bygger især på sekundære kilder 
(bl.a. essays og artikler af dokum entarfilm ­
mageren og filmarkivets første kurator 
Erlendur Sveins-son, historikerne Eggert 
Thor Bernhardsson og A rnaldur 
Indridason i litteraturlisten) sam t de til­
gængelige film, hvorim od tegningen af 
tiden om kring og efter fondens dannelse 
først og fremmest bygger på værkerne selv 
og det islandske avisarkiv, der ikke blot 
præciserer premieredatoer, m en endvidere 
gengiver den omfangsrige debat og omtale, 
filmene har fået og får i Island. Også de få

internationale fremstillinger er indsamlet. 
Med undtagelse af Peter Cowies Icelandic  
Film s 1980-2000  (2000) er de desværre 
generelt faktuelt svage eller ligefrem fejlag­
tige. De ellers inspirerende betragtninger 
synes ganske uforskyldt sm ittede af 
upræcise premiereår, titler, instruktørnavne 
og fødselsår, hvad der endvidere især 
præger de brugerbaserede internetbaser, 
www.imdb.com og www.allmovie.com. De 
påfaldende mange fejl hænger sikkert sam ­
m en med det endnu spinklere internatio­
nalt tilgængelige grundm ateriale, der 
hovedsageligt har rødder i de allerførste 
IFF-udgivelser (festivalbrochurer mm .), 
der daterede film efter, hvornår de havde 
fået bevilget støtte, ligesom andre er gået 
efter internationale prem ierer osv. - og hvis 
fejl har spredt sig gennem årene. Når det 
påpeges her, er det blot for at uddybe, 
hvorfor så mange af de følgende prem iere­
år m m . ikke stem m er overens med de 
populære databaser eller f.eks. Astrid
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Soderbergh Widdings kapitel om Island i 
N ord ic  N a tio n a l C inem as  (Routledge 1998).

2. N år jeg om taler den islandske filmdebat er 
det hovedsagelig fra aviserne, hvor m an i et 
land af denne størrelse udtrykker sig meget 
og om  meget, som både læserbrevsskribent 
eller mere eller m indre kvalificeret kom ­
mentator. Således fylder den debat T hjod  i 
hlekkjum  hugarfarsins vakte mere end 
nogen spillefilm i det islandske filmarkivs 
udklipsarkiv. Filmmiljøets interne debat 
kom m er også og især til udtryk i branche­
tidsskriftet ’’Land og Synir”, udkom m et 
siden nr. 1, jan./feb. 1996. Debatten var 
aftagende men eksisterede under mit studi­
eophold i 1997, hvor filmarkivets daværen­
de leder Bjarki Bodvar Pétursson henledte 
m in opm ærksom hed på den, ligesom han 
beskrev og deltog i den (især vedrørende 
internationale reklamefilms brug af Island 
som kulisse) i: ’’Land og Synir” nr. 6 
nov./dec. 1996.

3. Udover B iodagar, hvor Peter Aalbæk Jensen 
udgjorde co-producent ligesom på E nglar 
alheim sins  i 2000, som han købte rettighe­
derne til af forfatteren Einar M år 
Gudm undsson, der også har skrevet fil­
mens manus, var han producent (executi- 
ve-producer) på Fridrikssons Å koldum  
klaka  ’95 og D joflaeyjan  ’96. Aalbæk har 
endvidere udgjort co-producent sammen 
Fridrikssons IFC og tyske Peter Rommel på 
Julius Kemps Biossi 81055, Oskar Jonassons 
Perlur og svin, Ari Kristinssons Stikkfri (alle 
fra 1997) og Gisli Snær Erlingssons Ikingu t 
fra 2000. Derudover, men i samarbejde 
med Snorri Thorissons Pegasus Pictures, 
Egill Edvardssons Agnes 1995, og i sam ar­
bejde med Kormåkurs 101 ltd. selv sammes
101 Reykjavik. Den danske V ildspor blev i 
øvrigt produceret af Zentropas dattersel­
skab Balboa 2 ApS i samarbejde med 
Icelandic Film C orporation med 
Fridriksson og Aalbæk Jensen som executi- 
ve producers.
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Islandske spillefilm 1980-2002
Islandsk originaltitel/Engelsk eksporttitel (evt. 
dansk titel; hvis den engelske titel står i paren­
tesen betyder det, at filmen er vist i D anm ark 
under denne titel) - instruktør 
* markerer, at filmen i et eller andet omfang er 
internationalt co-produceret eller co-finansie- 
ret

1980
Land og synir/Land and Sons (Land og søn­
ner) - Agust G udm undsson 
Veidiferdin/The Fishing Trip - Andrés 
Indridason
Odal fedranna/Father’s Estate - Hrafn 
Gunnlaugsson
1981
Punktur punktur kom m a strik/D ot Dot 
Com m a Dash - Thorsteinn Jonsson 
Ütlaginn/Outlaw, The Saga o f Gisli - Agust 
G udm undsson
Jön O ddur og Jon Bjarni/The Twins - Thråinn 
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Island og filmen gennem 100 år

1982
Soley/Soley - Roska and M anrico Pavelettoni 
Okkar å milli - i hita og thunga dagsins/Inter 
Nos* - Hrafn Gunnlaugsson 
Med allt å hreinu/O n Top - Ågust 
G udm undsson

1983
Å hjara veraldar/Rainbow’s End - Kristin 
Johannesdottir
H usid/The House (Huset) - Egill Edvardsson 
N ytt lif/New Life - Thråinn Bertelsson 
Skilabod til Sondru/Message to Sandra - 
Kristin Pålsdottir

1984
H rafninn flygur/When the Raven Flies* (Når 
ravnen flyver) - I Irafn Gunnlaugsson 
A tomstodin/Atom ic Station (Atom stationen) - 
Thorsteinn Jonsson
Dalalif/Pastoral Life - Thråinn Bertelsson 
G ullsandur/Golden Sands (Gyldent sand) - 
Ågust G udm undsson

1985
Hvitir Måvar/Cool Jazz and Coconuts - Jakob 
Magnusson
Skammdegi/Deep W inter - T hråinn Bertelsson 
Loggulif/A Policemans Life - Thråinn 
Bertelsson

1986
Eins og skepnan deyr/The Beast - H ilm ar 
Oddsson
Stella i orlofi/The Icelandic Shock Station - 
T horhildur Thorleifsdottir

1987
Skytturnar/W hite Whales* - Fridrik Thor 
Fridriksson

1988
Foxtrot/Foxtrot - Jon Tryggvason 
I skugga hrafnsins/In the Shadow of the 
Raven* (I ravnens skygge) - Hrafn 
Gunnlaugsson

1989
Kristnihald undir jokli/Under the Glacier* 
(Under gletcheren) - Gudny Halldorsdottir 
Magnus/M agnus (Magnus) - Thråinn 
Bertelsson

1990
Ævintyri Pappirs Pésa/The Adventures of 

2 9 6  Paper Peter* - Ari Kristinsson

Ryd/Rust* - Lårus Ymir Oskarsson

1991
Bórn náttúrunnar/C hildren  o f Nature* 
(Naturens børn) - Fridrik T hór Fridriksson 
Hviti V ikingurinn/The W hite Viking* (Den 
hvide viking) - H rafn Gunnlaugsson

1992
Ingaló/Ingalo* - Åsdis Thoroddsen 
Ævintyri frá N ordurslódum / Northern Tales* 
[tre kortfilm] - Maariu O lsen (GRL), Katrin 
O ttarsdóttir (FO ), Kristin Pålsdottir (IS))
Svo å jordu sem å himni/As in Heaven* - 
Kristin Johannesdottir 
Veggfódur/Wallpaper - Julius Kemp 
Sódóma Reykjavik/Remote Controle - Oskar 
Jónasson
Karlakórinn Hekla/Men’s Choir* (Herrekoret 
Hekla) - G udny Halldórsdóttir

1993
Stuttur Frakki/Behind Schedule* - Gisli Snær 
Erlingsson
Hin helgu vé/The Sacred M ound* (Den hellige 
høj) - Hrafn Gunnlaugsson

1994
Bíódagar/Movie Days* (M ovie Days) - Fridrik 
Thór Fridriksson
Skyjahóllin/The Sky Palace* - Thorsteinn 
Jónsson

1995
Á kóldum  klaka/Cold Fever* (Cold Fever) -
Fridrik Thór Fridriksson
Ein stór fjólskylda/One Family - Jóhann
Sigmarsson
Einkalíf/Private Life - T hråinn Bertelsson 
Tår úr steini/Tears of Stone* - Hilmar 
Oddsson
Nei, er ekkert svar/No is N o Answer* - lón 
Tryggvason
Benjamín dúfa/Benjamin Dove* (Benjamin 
Due) - Gisli Snæ r Erlingsson 
Agnes/Agnes* - Egill Edvardsson

1996
D raum adisir/D ream hunters* - Asdis 
Thoroddsen
Djoflaeyjan/Devil’s Island* (Djævelens ø) - 
Fridrik T hór Fridriksson

1997
Biossi 810551/Blossi 810551* - Julius Kemp 
Maria/Maria* - Einar Heimisson
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Perlur og svin/Pearls & Swine* (Perler og svin)
- Oskar Jonasson
Stikkfri/Count me Out* (Ælle bælle ni t i ... du 
slap fri) - Ari Kristinsson

1998
Sporlaust/No Trace* - H ilm ar Oddsson 
D ansinn/The Dance* - Ågust G udm undsson

1999
Ungfruin goda og husid /H onour o f the 
House* (Husets ære) - G udny H alldorsdottir 
M yrkrahofdinginn/Flames o f Paradise* [aka 
Witchcraft] - Hrafn G unnlaugsson

2000
Englar alheimsins/Angels of the Universe* 
(Universets engle) - Fridrik  T hor Fridriksson 
Fiasko/Fiasco* (Fiasko) - Ragnar Bragason 
101 Reykjavik/101 Reykjavik* (101 Reykjavik)
- Baltasar Kormåkur
Islenski d raum urinn/T he Icelandic Dream 
(Den islandske drøm) - Robert I. Douglas 
Oskaborn Thjodarinnar/Plan B -  Report - 
Johann Sigmarsson
Ikingut/Ikingut* (Ikingut) - Gisli Snær 
Erlingsson

Villiljos/Dramarama - Inga Lisa Middleton, 
Dagur Kari, Ragnar Bragason, Asgrimur 
Sverrisson, Einar Thor Gunnlaugsson 
M åvahlåtur/The Seagull’s Laughter* - Ågust 
G udm undsson

2002
Regina/Regina* - Maria Sigurdardöttir 
Gemsar/M ade in Iceland [aka Cell] - Mikael 
Torfason
Reykjavik Guesthouse -  rent a bike/Reykjavik
Guesthouse -  rent a bike - Björn Thors &
U nnur ö sp  Stefånsdottir
M adur eins og ég/A m an like me - Robert I.
Douglas
Hafid/The Sea* (I lavet) - Baltasar Kormåkur 
Fålkar/Falcons* (Falcons) * Fridrik Thor 
Fridriksson
Stella i frambodi/Stella Runs for Office - 
Gudny Halldorsdottir

2003
Nöi Albinoi/Noi the Albino* (Noi the Albino)
- Dagur Kari

2001
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