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Det fantastiske, det er den tøven, et m enne
ske, der kun kender naturlovene, fornem 
mer, stillet over for en tilsyneladende over
naturlig hændelse. (Todorov: 28)

Sådan lyder i al sin enkelhed Tzvetan 
Todorovs definition af begrebet som han 
ser udfoldet i en bestemt type litteratur fra 
sidst i 1700-tallet og frem til begyndelsen

af 1900-tallet. Centralt for disse værker, 
der tidligere fik påhæftet prædikater som 
”gothic novels” og ’’ghost stories”, er, m e
ner Todorov, en narrativ og tematisk fler
tydighed, der fastholder læseren i en 
spændt tøven mellem en naturlig og en 
overnaturlig forklaring på fiktionens gåde. 
Først til sidst træffer han sin endelige be
slutning:
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han vælger den ene eller den anden løsning 
og forlader derigennem det fantastiske. 
Beslutter han, at virkelighedens love forbli
ver intakte og gør det m uligt at forklare de 
beskrevne fænomener, siger vi, at værket til
hører en anden genre: det uhyggelige. Hvis 
han derim od beslutter, at m an m å antage 
nye love for naturen, gennem  hvilke fæno
menerne vil kunne forklares, træ der vi ind i 
det vidunderliges genre. (Todorov: 42).

Det fantastiske er altså ikke nogen egentlig 
genre, men må lokaliseres i grænselandet 
mellem det uhyggelige og det vidunderlige, 
nærmere bestemt i en eksalteret læserop
levelse, hvor læseren tøver mellem to 
sandsynlighedsscenarier og mulige udfald 
på historien. Det er de færreste fantastiske 
fortællinger, hævder Todorov, der opret
holder denne limbo hele vejen igennem 
og dermed kan kaldes slet og ret 
fantastiske.

Det er en pointe hos Todorov, at psyko
analysens indtog betød dødsstødet for den 
fantastiske litteratur, fordi det ophævede 
den sociale censurs tabuisering af ’gen
rens’ underliggende tem aer (1). Selvom 
dette ikke er stedet for en dyberegående 
kritik (se i stedet Andreas Gregersens arti
kel i nærværende Kosmorama) og det er 
med rent narratologisk sigte, at jeg tager 
afsæt i Todorov, må det alligevel bem ær
kes, at der intet belæg er for, at Freuds op
dagelse af det ubevidste på så bastant vis 
skulle have fordrevet det fantastiske fra 
fiktionen til den menneskelige psyke. 
Tværtimod har det oplyste 20.århundre- 
des populærkultur b ud t på adskillige navn
kundige værker, der kan siges at narrativi- 
sere den fantastiske tøven, ligesom vampy
rer, fabeldyr og dæm oner ufortrødent hu
serer videre på biograflærredet og i tv-se- 
rier som The X-Files (1993-2002, Strengt 
fortroligt), Buffy the Vampire Slayer (1997- 
2003, Buffy vampyrernes skræk) og Angel

(1999-).
Jeg vil indledningsvis kigge nærmere på 

et par spillefilm fra navnlig horrorgenren, 
hvis tematik kredser om det metafysiskes 
eventualitet. Fokus er her på slutningens 
betydning, hvilket vil være min indfalds
vinkel til tv-seriens særlige case; tesen er, 
at serialiteten implicerer en narrativ tøven, 
og at tv-seriens fascinationskraft netop 
skal søges i, at den udspiller sig i denne 
fantastiske zone, hvor intet er endeligt af
klaret og alle muligheder åbne - samtidig 
med at slutningen altid lurer lige rundt 
om  næste afsnit.

Den fantastisk-uhyggelige film. I Henri- 
Georges Clouzots Les diaboliques (1955,
Rædslernes hus) går den myrdede skolebe
styrer Delasalle tilsyneladende igen, og dét 
med så gruopvækkende eftertryk, at det 
skræmmer livet af hans hjertesvage 
hustru. Ikke så snart hun har udåndet, før 
det går op for publikum, at hendes død 
var planlagt og ’spøgeriet’ djævelsk sat i 
scene af ægtemanden og hans elskerinde, 
som vil have fingrene i konens formue.
Med andre ord var madame Delasalle lidt 
for hurtig til at antage eksistensen af det 
vidunderlige, mens vi, publikum, kan no
tere os, at vi har set, hvad Todorov ville 
kategorisere som en fantastisk-uhyggelig 
film.

Samme kategori tilhører Hitchcocks 
Vertigo (1958, En kvinde skygges), men her 
forlades det fantastiske på en mindre brat 
og mere elegant orkestreret måde.
Gradvist går det op for først publikum, si
den også for den traumatiserede Scottie, 
at han har været brik i et m indst ligeså di
abolsk (og usandsynligt) mordkomplot:
At Madeleine, kvinden, han blev hyret til
at skygge af hendes mand, Gavin Elster,
forelskede sig i og så kaste sig i døden,
hverken er død eller den kvinde, hun ud- 41
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gav sig for at være; at hun, Judy, derimod 
var Elsters elskerinde og medskyldig i 
mordet på den rigtige Madeleine. Made
leines gådefulde trancetilstande og besæt
telse af sin oldemor, Carlotta Valdes, der 
har afstedkommet Scotties, og tilskuerens, 
fantastiske tøven, viser sig at have været et 
slør af bedrag; formålet har været at sikre 
Scotties vidnesbyrd om ’’Madeleines” 
mentale uligevægt og selvmord, så Elster 
kan indkassere sin kones livsforsikring (2). 
Vertigo vælger dermed den rationelle ud
vej - men bevarer sin fantastiske nerve: 
Som en sidste ironisk volte, der er kulm i
nationen på en kompleks og flerlaget gen
tagelsesstruktur, styrter Judy, efter sin tils
tåelse, ud fra samme kirketårn, Elster ka
stede sin kone ud fra - i forskrækkelse 
over at en sort skikkelse pludselig rejser 
sig bag Scottie. Skyggen viser sig at være 
en harmløs nonne, som har hørt stemmer

fra tårnet, m en for et foruroligende og for 
filmen kvintessentielt øjeblik, er Judys 
rædsel lig vores fantastiske forventning 
om, at Madeleine/Carlotta er vendt tilbage 
fra de døde.

Den fantastisk-vidunderlige film.
Heroverfor har vi en gruppe film, der føl
ger det fantastiske til dørs med en accept 
af det overnaturlige, hvorfor de med 
Todorov må indordnes som  fantastisk-vid

underlige.
I Tourneurs CatPeople (1942) forsøger 

en psykiater at overbevise den nygifte 
Irene om, at den forbandelse, hun tror vil 
forvandle hende til en leopard i tilfælde af 
seksuel ophidselse eller jalousi, er ren og 
skær indbildning. Næsten hele vejen igen
nem lades publikum  i tvivl om, hvorvidt 
hun faktisk er et sådant kattevæsen. Først 
til sidst, da psykiateren m å overvære hen-
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des skinbarlige metamorfose og bliver 
dræbt af bestiet, vælger fortællingen ende
gyldigt side. ”She never lied to us”, kon
kluderer Irenes ægtemand, og vi med 
ham, da han knæler ved hendes lig foran 
det åbne leopardbur i zoo. Såvel de fiktive 
personers som publikums tøven er bragt 
til ophør, og det samme er filmen. I m od
sætning til Schraders genindspilning fra 
1982, bibeholder C at People sin tvetydig
hed ved at efterleve den stilistiske tom 
melfingerregel d o n t show the monster. 

Irenes forvandling fra menneske til kat 
skildres således udelukkende ved hjælp af 
psykiaterens rædselsslagne ansigtsudtryk, 
skygger på væggen og en bestialsk knurren 
på lydsiden. På den m åde manøvrerer 
Tourneur og Lewton, selv i fortællingens 
klimaks, hvor vi træ der ud af det fantasti
ske og ind i det vidunderlige, inden for 
antydningens kunst frem for at vise os 
uhyret (3). Samme strategi benyttes i 
Polanskis Rosemary’s baby (1968) og 
Myrick Sí Sánchez’ The Biair Witch Project 
(1999). Ved hjælp af bl.a. kinematografisk 
subjektivitet (drømmesekvenser og grum 
sede videodagbogsoptagelser) strækkes 
disse films narrative ambivalens ligeså 
langt, indtil også de rundes af med en 
slags afklaring: Konspirerer djævletilbede- 
re bag Rosemarys ryg for at få fat i hendes 
ufødte barn? Ja! Og endnu værre, det er 
Djævelens søn, hun føder! Findes der en 
heks i skovene omkring Burkittsville? 
Måske...

Med ubeslutsomheden i The Biair Witch 

Project nærm er vi os det slet og ret fan ta 
stiske, hvor tilskueren ved filmens udto
ning efterlades med en uløst gåde, en fort
sat tøven overfor de mystiske kræfter, der 
(måske) har været på spil.

Umiddelbart skulle man forvente, at 
Jack Claytons filmatisering af The Turn of 

the Screw (1898), The Innocents (1961, De

uskyldige), var selvskreven i denne katego
ri - ikke mindst fordi Todorov fremhæver 
Henry James’ roman som en fortælling, 
der ’’bevarer tvetydigheden lige til slutnin
gen, hvilket også vil sige: ud over den.
Tvetydigheden vil stadig være der, når bo
gen lukkes.” (Todorov: 44). Imidlertid står 
vi med dette tilfælde foran en afgørende 
forskel på bog og film. Filmfortælling kan 
ikke modulere det repræsenterede gram 
matisk og benytte imperfektum som et 
fortælleteknisk virkemiddel for at skabe 
usikkerhed om det overnaturliges virkelig
hedsstatus, men må - igen - forholde sig 
til, at seeing is believing. At vise det over
naturlige vil ofte være det samme som at 
udløse spændingen og gøre en ende på 
den tvivl, der udgør det fantastiskes kerne, 
og af samme grund har The Innocents 

svært ved at bevare forlæggets tvetydighed 
(4). I filmen se rv  i hvad guvernanten ser, 
da hun, med tragisk resultat, sætter sig for 
at uddrive den onde ånd, hun tror har be
sat drengen Miles (ved at tvinge ham til at 
udtale hans navn): Quint, godsets afdøde 
kammertjener, som, da han endnu var i li
ve og måske også efter sin død, har udøvet 
en fordærvende magt over guvernantens 
forgænger og børnene. I slutscenens svim
lende crescendo manifesterer han sig fy
sisk og griber chokerende ind i handlin
gens realplan. Netop i kraft af denne ef
fektfuldt illuderede metafysiske præsens 
og filmmediets dramatiske nu-effekt, er 
det svært for publikum at tro på, at Quint 
blot skulle være en projektion af Deborah 
Kerrs overspændte fantasi. Snarere end at 
forblive i vores fantastiske tøven, entrer vi 
derfor det vidunderlige og er tilbøjelige til 
(i denne fortælling) at tro på spøgelser.

Det samme forledes vi til i Amenåbars 
opdatering af guvernantegyset The Others
(2001), der på raffineret vis leger med 
iscenesættelsen af det fantastiske ved at 4 3
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smugle en anden slags tvetydighed ind i 
fiktionsoplevelsen. I stil med Shyamalans 
The Sixth Sense (1999) og, med omvendt 
fortegn, Lynes Jacob’s Ladder (1990) ven
der historien på en tallerken, da en trick 

ending river tæppet væk under publikum 
og tilføjer den en omkalfatrende vidunder
lig rammehistorie. Vi sidder tilbage med 
en frydefuld oplevelse af på én gang at 
være blevet snydt og overrumplet af for
tællingen (5).

Slet og ret fantastisk? Flere af de film, der 
balancerer på knivsæggen af det slet og ret 
fantastiske udmærker sig ved en sådan 
upålidelig narration, hvorved ambiva
lensen så at sige forskydes fra handlings
til fortælleplanet. I Roegs Don’t Look Now  

(1973, Rødt chok) begrænser den gådeful
de spænding sig ikke til spørgsmålet om 
det overnaturliges status i fiktionen og de 
fiktive personers perception (eller mulige 
perception) heraf; seeroplevelsen kommer 
i ligeså høj grad til at handle om selve det 
at sammenstykke en (entydig) fortælling 
på baggrund af de fragmenterede og uo
verensstemmende historieelementer, vi 
præsenteres for. Tilskueren indbydes på 
den måde til at deltage i det, Torben 
Grodal har kaldt for en ”hypotese-loop”, 
en art ’’mental jogging”, hvor fortællingen 
ikke bare giver én løsning, men flere po
tentielle fabulaer, der skurrer imod hinan
den (Grodal 1997: 119).

Et tidligt eksempel herpå findes i Dre
yers Vampyr (1932), hvor vi, lige indtil 
fortællingens kværnhjul bogstavelig talt 
går i stå, lades i tvivl om, hvorvidt ’’Allan 
Grays sælsomme hændelser” skal fortolkes 
som drøm  eller virkelighed (6). I Langs 
Das Testament des Dr. Mabuse (1932, Dr. 
Mabuses testamente) afvikles det ydre kri
miplot ligeså stringent og slag-i-slag-agtigt 

4 4  som vampyrplottet i Vampyr, men de fra-

værende årsager, der også i denne film har 
været et af narrationens strukturerende 
principper efterlader ubesvarede spørgs
mål, som overskygger konventionens afs
løring af identiteten på ’’manden bag for
hænget” (7): Skurken, Professor Baum, la
der sig internere (i sit eget nervesanatori
um), men hans identitet synes på mystisk 
vis fortrængt af hans tidligere patient Dr. 
Mabuse, hvis åndelige testamente om  
’’forbrydelsens herredøm m e”, han har vil
let eksekvere; i sidste indstilling er kam e
raet metaagtigt placeret på indersiden af 
celledøren, m ens Baum/vi betragtes igen
nem et glughul - tilskueren er selv kom 
met i spændetrøjen!

I Dead o fN igh t (1945, Nattens mysterier) 
viser det sig til sidst, at vi sammen med 
hovedpersonen Walter Craig er fanget i et 
mareridt, der kører i sløjfe og hver gang 
ender med hans tvangsmæssige strangule
ring af psykiateren Dr. Stratten (endnu én 
af fornuftens repræsentanter, som m å 
bukke under i den fantastiske film) (8). 
Dead o f Night har inspireret ingen ringere 
end Luis Buñuel, hvilket har afsat sig spor 
i bl.a. El ángel exterminador (1962, 
Morderenglen) og Le charme discret de la 
bourgeoisie (1972, Borgerskabets diskrete 

charme); i den første film ankommer de 
samme gæster til et middagsselskab to 
gange, deserteres af tjenestefolkene og li
der skibbrud m idt i spisestuen som  de bli
ver ude af stand til at forlade - til sidst 
gentager historien sig i en kirke; i den an
den film får de stakkels middagsgæster al
drig fred til at indtage deres middag, til 
gengæld optræ der de i hinandens m are
ridt (om mislykkede middagsarrangemen
ter) i en serie af indlejrede drøm m ese
kvenser. Lignende spidsfindige fortælle
strategier finder vi hos instruktører som 
Lynch og Cronenberg, m en fælles for disse 
tre instruktører er, at i deres forunderlige,
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anti-realistiske og betændte universer, er 
den tøven, der fremstilles indenfor diege- 
sen (de fiktive personers) sat ud af kraft, 
således at det fantastiske bliver et rent 
(fortolknings)anliggende mellem fortæl
ling og tilskuer - en effekt (affekt?) af den 
fabulakonstruktion, det fortællende m od
arbejder. Noget lignende gør sig da gæl
dende som  Todorov bemærker om  Kafkas 
Forvandlingen (1915):

Hos Kafka afstedkommer den overnaturlige 
hændelse ikke længere en tøven, thi den be
skrevne verden er som  helhed bizar, og lige 
så abnorm  som den hændelse, den danner 
baggrund for (...) H an behandler det irratio
nelle som  en del af spillet: hele hans verden 
følger en drøm melogik, hvis ikke en mare
ridtsagtig, der ikke længere har noget som 
helst at gøre med det virkelige. Selv om en 
vis tøven stadig gør sig gældende hos læse
ren, så griber den aldrig personen; og identi
ficeringen, sådan som  den kunne iagttages 
førhen, er ikke længere mulig. (Todorov:
153).

Slutningen. Som vi har set, vil narrativ 
closure i den fantastiske film være lig med 
fantastisk closure, idet udredningen af 
handlingens tråde nødvendigvis må inde
bære et valg, med hvilket tilskuerens vak
len mellem to hypoteser/forklaringsmo
deller bringes til ophør; og i de tilfælde, 
hvor det fortællende iscenesætter denne 
tøven, men ikke træffer (eller rettere: lader 
tilskueren træffe) noget valg, som sætter 
det der er gået forud i relief, vil begge ’luk
ninger’ være højst ambivalente; slutningen 
vil være åben for så vidt angår hovedgå
den, spørgsmålet om  det metafysiske - var 
det virkelighed, bedrag eller vrangforestil
ling? Med andre ord er den fantastiske 
film yderst plotdreven og de to gængse be
tydninger af plot som handlingsintrige og 
formalt system hænger sammen som ær
tehalm. Slutningen antager heri en særlig 
betydning - enten som  det definitive

punktum  for fortællingen, som ’’skriver 
begyndelsen og former midten” (Brooks:
22) eller som noget, der transcenderes.

At indordne fortællingerne som væren
de enten uhyggelige eller vidunderlige 
(som ovenfor) afhængig af deres stillingta
gen til det overnaturlige forekommer i 
dette perspektiv en noget vilkårlig og ikke 
videre frugtbar kategorisering; det fan ta
stiske derimod betegner den dramaturgisk 
indskrevne tøven mellem fiktionens alter
native virkelighedsscenarier som den 
kom m er til udtryk i samtlige af de fanta
stiske film - uanset hvilken udvej de væl
ger (eller fravælger). Det kan overhovedet 
diskuteres, om det bør stilles som betin
gelse for at tale om det fantastiske, at det 
overnaturlige indgår som et element i 
handlingen. Når alt kommer til alt er 
Todorovs fantastiske tøven vel et forsøg på 
at indkredse en dramaturgisk tvivls- eller 
spændingstilstand, der måske nok forefin
des i sin mest rene form i fiktioner, der 
om handler overnaturlige fænomener, men 
som også indgår i andre typer fortælling, 
hvor tvivlrådigheden er fremtrædende - 
typisk i krimier eller gådeplots, der er ken
detegnet ved at “årsagen og den skyldige 
er ukendt, og hvor historien har form af 
en undersøgelse,” der afdækker ”et forkla
rende mønster.” Ganske som i den fanta
stiske fortælling er det ’’opdagelsen af det
te m ønster og dermed den skjulte historie, 
der er drivkraften i gildehistorier, både for 
hovedpersonen og modtageren”
(Bondebjerg: 177f).

Det fantastiske er altså snarere en ikke 
nærmere definerbar narrativ tøven i et gå
deplot, end det er uløselig knyttet til det 
overnaturlige (9). Det eneste der med sik
kerhed kan siges om denne tøven er, at 
den er resultatet af en fortællestrategi, der 
eksplicit og dynamisk strukturerer (plot
ter!) det, litteraturkritikeren Peter Brooks 45
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har benævnt læserens ’’anticipation of re- 
trospection” (Brooks: 23), forudnydelsen 
af det overblik, en fortælling almindeligvis 
frembyder i slutningen - det narrative be
gær efter the end:

Hvis fortællingens m otor er begær, at sam 
menlægge og opbygge stadigt større m e
ningsenheder, så ligger de ultimative me
ningsdeterm inanter i slutningen og narrativt 
begær er ultimativt, ubønhørligt, begær efter 
slutningen. (Brooks: 52).

Når vi nu vender os fra den fantastiske 
film til den fantastiske tv-serie, er det værd 
at notere, at den serielle fortælleform in 
debærer en opløsning af begrebet slut
ning, en konstant udsættelse af dosure. 
Serien er noget, der endeløst og evigt 
pågår og er grundlæggende fantastisk i 
den forstand, at hvert afsnit udgør et al
ternativt bud på, hvordan den samme h i
storie kan fortælles igen (jf. episode seri
ens gentagelsesstrategier) og netop ikke 
kan fortælles færdig (jf. føljeton seriens 
forhalingsstrategier). Herved fastholder 
serien pr. definition sin seer i en tøven - i 
spændingsfeltet mellem lysten til at få for
talt og lysten til afslutning.

Tv-serien: Fordømt til gentagelse.
’Serienarkomanen’ er, med et udtryk lånt 
fra Peter Schepelern, ’’fordømt til evinde
lig serialitet” - til som Walter Craig i Dead  

ofN ight at sidde fast i en déjà vw-oplevelse 
og være nødsaget til at følge med for at fin
de ud af hvordan det ender, for da, i det 
tilfælde at den begærede slutning skulle 
indtræffe, at have glemt, hvordan det hele 
begyndte. Selvom næsten hver episode af 
politiserien NYPD Blue (1993-, New York 

Blues) indeholder et afsluttet krimiplot, er 
det til stadighed spændende at følge be
tjentenes privatliv og se, hvordan det ud- 

4 6  vikler sig over et længere stræk - uger,

sæsoner, år. M en også hovedbue-fortællin- 
gen, privatplottet, indhentes uvægerligt af 
tv-seriens cykliske logik, af det formulari- 
ske. Tre gange i løbet af seriens foreløbig 
10 år har seriens faste omdrejningspunkt, 
den brovte, småracistiske og usympatiske 
Andy Sipowicz (som er god nok på bun
den) været tvunget til at skifte makker; og 
hver gang har han kunnet besvare sin 
grønne kollegas forsmåede ’’partners are 
supposed to tru st each o ther” med et sta
dig mere livserfarent - ”...that develops in 
tim e”. To af de partnere, der nåede at blive 
venner med Andy, har lidt en voldsom 
død, han har haft prostatakræft, han har 
mistet en søn, han har m istet sin kone og 
har, forståeligt nok, flere gange været ved 
at slå sig (tilbage) på flasken. Hver gang 
har han (og manusforfatterne) dog indset, 
at the show m ust go on - og heldigvis har 
der været masser af rutinemæssige m ords
ager at kaste sig over, så Andy kunne 
’komme videre’. Endelig har kollegerne (et 
persongalleri, der har haft stor udskiftning 
undervejs) alle haft deres private historie
bolde i luften og bidraget til seriens narra- 
tive langtræk m ed sideplots og dermed 
masser af delslutninger og nye begyndel
ser hen ad vejen.

En sådan sammensmeltning af flere hi
storieforløb er også kendetegnende for 
den mere rendyrkede føljeton-serie, der 
stiller sin seer én slutning i udsigt, men 
gang på gang udskyder besvarelsen af de 
(karakter)drivende spørgsmål, jf. den klas
siske The Fugitive (1963-67, Flygtningen): 
’’Hvem er den enarmede mand?” og de 
kortlivede Twin Peaks (1990-91) og 
Murder One (1995-97, Alibi for mord): 

’’Hvem myrdede Laura Palmer/Jessica?”.
I 24 (2001-, 24 timer) er lack Bauer fra 

antiterrorenheden CTU oppe imod 
konspirationer, hverken han eller vi kan 
gennemskue, m en ét er sikkert: H an kæm-
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per hele tiden og m ed alle midler imod ti
den (og nedtællingen til den uundgåelige 
sæsonpause): Først for at forhindre et at
tentat m od præsidentkandidaten og for at 
finde sin kidnappede kone og datter, siden 
for at finde sin nu forsvundne kone og at

ter kidnappede datter; og, i den nye stabel
24, for at finde og uskadeliggøre en atom 
bombe, der truer m ed at udslette Los 
Angeles og med at udløse en krig. Jack 
finder naturligvis ikke bare bom ben én 
gang, men først en attrap og siden den 
ægte vare, hvorefter plottet tager endnu en 
(ventet) uventet drejning. Den energi- 
pumpede fremdrift og det tikkende ur til 
trods (serien foregiver at være fortalt i re- 
al-time) forfølger fortællingen ikke nogen 
lige linie som f.eks. D ie Hard (1988) eller 
Speed (1994), men har en særdeles snørk
let fortællestruktur.

Dette er en indbygget fare ved føljeton
serien: At personernes handlingsretninger, 
motiver og mål bliver slørede og ikke 
hænger sammen, hvis man tilbageskuende 
forsøger at få hold på dem. I 24 udviser 
især datteren Kim, der må siges at være 
mindst ligeså meget ”back” som Jack, (10) 
en tilforladelig evne til at træffe stupide 
beslutninger, hvormed hun konstant brin
ger sig selv i forsinkende og farefulde situ
ationer (i modsætning til de karakterteg
nende dilemmaer, Jack sættes i) - og hvor
for skyder Nina ikke bare Jack, når hun 
har chancen (og omvendt)? Der illuderes, 
som i de øvrige serier, evig progression og 
fremdrift, men:

bevægelsen hen m od slutningen modsvares 
af en stadig mere kompleks, afvigende, 
overskridende og spændingsfyldt m od
stand m od slutningen: de plottede karakte
rers handlingsrum . (Brooks: 156).

Ligesom sequels til spillefilm frem brin
ger tv-serien med hver ny episode en vari

ation over et allerede gennemløbet 
grundskema. Spillefilmsserier - der har 
tradition for at genoplive alt fra Franken- 
steins m onster til Sigourney Weaver, uan
set hvor effektivt den forrige film har sat 
punktum  for et videre eventyr - plan
lægger imidlertid sjældent det serielle for
løb (11). De vægter i højere grad det epi

sodiske, det at fortælle en afrundet fortæl
ling, og den mest kreative udfordring ved 
genoptagelsen/gentagelsen vil ofte bestå i 
at overskrive/udviske den forudgående 
films ’definitive’ slutning: ’’Hvordan laver 
vi en 4’er, når 3’eren endte med at Ripley 
tog et hovedspring ned i metalraffinaderi
ets smeltedigel med flydende malm?” (12).
Som modstykke hertil opererer de mest 
raffinerede tv-serier med en kumulativ 

fortælleform, dvs. at de kombinerer det 
episodiske med føljetonstrategier, således 
at der ophobes historieelementer og sker 
en dramatisk stigning på tværs af afsnit; 
selvom det enkelte afsnit kan have karak
ter af at være afrundet vil det altid (også 
produktionsmæssigt) være underordnet 
en planlagt helheds- og deldramaturgi (13).

Sædvanligvis siger man, at en fortælling 
skal have tre akter: En begyndelse, en 
midte og en slutning; men en tv-serie be
høver ingen første og ingen tredje akt, den 
er én lang anden akt, én ekspanderende- 
kontraktiv midterdel, ét langstrakt plot.
Personerne er præsenterede (eller bliver 
det undervejs), grundsituationerne etable
rede og alt hvad vi har brug for at få gen- 
opfrisket for at hoppe på et igangværende 
handlingsforløb kan opsummeres i ’’previ- 
ously on...’’-resumeer. Det er en accepteret 
konvention, at flere narrative tråde (med 
hver deres dramatiske kurve: begyndelse, 
midte og evt. afslutning) kan løbe syn
kront og afvikles på tværs af afsnit (og 
sågar på tværs af serier i form af cross- 
overs), at de kan forgrene sig eller blive bi- 4 7
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lagt til fordel for atter andre, og at den 
eskalerende indviklethed omvendt kan 
rulles tilbage til status quo - og forgrenin
gerne begynde forfra.

Som John Caldwell har pointeret, er den 
klassiske story-tellings æra forbi i televisua- 
litetens tidsalder:

Tilskuerens uendelige indtræden i hvad der 
forekommer at være en grænseløs tekst u n 
derstreger (...), at seerne ikke følger en h i
storie, men et diskursivt spil, en tekstlig 
opvisning, som endeløst lægger op til og 
giver forventning om, men aldrig rigtig le
verer, en historie. (Caldwell: 171).

Men hvorfor finder vi os i på denne måde 
at blive holdt hen? Hvorfor udsætter vi os 
selv for serialiteten (som i vores sam m en
hæng er synonym med det fantastiske), for 
en, som det hedder hos Schepelern, ’’uen
delig fortælling, fortalt af et elektronisk 
medium i liv og billede, signyfying 

nothing”? (Schepelern 1990: 19).
Ifølge Eco er det de statiske elementer i 

seriens ’’iterative” fortællestruktur, serie
personernes excentricitet og stock behavi- 
our samt seriens stock situations, seeren 
nyder et gensyn med. Som vi har set, kan 
hårdhudede og sammensatte personlighe
der som Andy Sipowicz og Jack Bauer le
vere stof til ligeså uopslidelige serier, hvil
ket kan forklares med m anuskriptguruen 
Robert McKees m antra ’’plot is character, 
character is plot” (McKee 1999). 
Derudover kan det nydelsesfulde ligge i 
gensynet med så forskellige og tilbageven
dende situationsindshg  som Alexis og 
Krystles brydningskampe i D ynasty (1981- 
89, Dollars)', Pembleton og Bayliss’ åndrige 
konversationer i Homicide: Life on the 

Street (1993-99, Drabsafdelingen); Fischer 
og La Cours betydeligt mindre åndrige 
ditto i Rejseholdet (2000-2); svinehandler 

4 8  Larsen & hunden Kviks ”det’ en tysker”-

num m er i M atador (1978-82); Scully og 
Mulders fremlæggelse af deres divergeren
de teorier/trossystemer (i fandiskurser 
kendt som ’mulderism s’ og ’scullyisms’) i 
The X-Files; de sorthumoristiske døds- 
falds-friser, der introducerer ugens lig i 
bedemands-serien Six Feet Under (2001-); 
Tonys ugentlige terapi-sessions hos Dr. 
Melfi i The Sopranos (1999-); eller, med et 
eksempel fra alle advokatseriers moder: 
Perry Masons fremtvingelse af denne uges 

tilståelse i retssalen (”your witness, Mr. 
Mason”) med efterfølgende udredning af 
sagen over for hans sekretær Della Street 
og privatdetektiven Paul Drake (14):

læseren genopdager kontinuerligt, punkt for 
punkt, dét, som han allerede ved og ønsker 
at vide igen (...) Han opnår lystfølelse fra ik- 
ke-historien (hvis en historie da skal ses som 
et væv af udviklinger og begivenheder, der 
determineret bringer os fra et udgangspunkt 
til et slutmål, vi aldrig havde drøm t om at 
ankomme til); adspredthederne ligger i gen
drivelsen af udvikling, i en tilbagetrækning 
fra fortid-nutid-fremtids-spændingen til fo
kuseringen på et øjeblik, der elskes, fordi det 
er tilbagevendende. (Eco 1984: 119).

Dermed ikke sagt, at seeren er ligeglad 
med de historier og udviklingsforløb (be
m ærk flertalsformen), serien kan være be
holder for (sådan som termen ’’nonstory”, 
ikke-historien, kunne indikere). Den fulde 
nydelse af variationen over det velkendte, 
serieformen er lagt an på, fordrer imidler
tid en ’fantastisk’ overskridelse af fortæl
lingen per se, således at seeroplevelsen går 
ud over hvad noget enkelt afsnit eller no
gen historie kan fortælle; en seerkompe
tence, der er i stand til at værdsætte selv 
de mindste skemavariationer, som netop 
heri finder nydelse og derfor er parat til at 
se igennem fingre med de artificielle plot
konstruktioner, serierne ofte bevidst blot
lægger, plagierer og parodierer.
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Den dobbelte Mønsterseer. Med endnu et 
lån fra Eco er der i serieteksten, som i alle 
tekster, indskrevet en "dobbelt M ønster
læser”: Den naive læser ’’bruger værket 
som en semantisk indretning, og ... er of
fer for forfatterens strategier, der skridt for 
skridt fører ham gennem  en lang række 
forudsigelser og forventninger;” hvorimod 
den kritiske læser ’’vurderer værket som 
en æstetisk frembringelse og vurderer de 
strategier, som teksten har sat i værk for at 
konstruere M ønsterlæseren på første ni
veau.” (Eco 1990: 126). I en recepti
onsmæssig sam m enhæng ville den kritiske 
seer kunne oversættes til ’the happy few’, 
de trofaste seere, der forstår at nyde en se
ries serialitet og indlagte belønninger i 
form af f.eks. referencer tilbage i serieteks
ten (som Eco bemærker, forventer tv-sta- 
tionerne, at disse ”få” udgøres af millio
ner). Den naive tilskuer er omvendt den 
kursoriske seer, som ingen forudsætninger 
har for at nyde denne seriens potentielle 
merværdi, men som finder andre m enin
ger og nydelser (eller idiosynkrasier) i et 
vilkårligt enkeltstående afsnit. Den træne
de Columbo-seer vil f.eks. finde det m or
somt, når den obligatoriske replik ”Oh, 
one more thing” i episoden Try and Catch 

Me (1977) er lagt i m unden på den m ord
mistænkte krimiforfatterinde (Ruth 
Gordon); en indforstået detalje, der vil gå 
hen over hovedet på den uindviede seer, 
som dog ikke af den grund vil være for
hindret i at nyde episoden for dens kvali
teter på første niveau - som en omvendt 
’w hodunnit’ (15).

I Fornyelse i det serielle foretager Eco det 
tankeeksperiment, at der i et år 3000, hvor 
’’originaliteten igen er blevet noget værdi
fuldt”, kun er bevaret et enkelt afsnit af tv- 
serien om hans berøm te landsmand 
Columbo, og spørger:

Hvordan ville vi læse dette værk? Ville vi 
bevæges af den originalitet, hvormed for
fatteren har forstået at skildre den lille 
m ands kam p m od de onde kræfter, mod 
kapitalismens magt og m od de herskende 
WASP’s opulente og racistiske samfund?
Ville vi værdsætte denne effektive, koncise 
og intense skildring af det industrialiserede 
Amerikas bylandskaber? Ville vi, dér hvor 
serien kun viser enkelte glimt, fordi det he
le allerede er fortalt i de foregående afsnit, 
se stor syntesekunst udfolde sig og en sub
lim evne til at fortælle ved antydninger?
Med andre ord, hvordan ville vi læse et 
’’stykke” af en serie, hvis resten af serien 
var ukendt for os?

Han imødegår straks sit spørgsmål med 
en indvending:

hvad forhindrer os i dag i at læse seriepro
dukter på den måde? Svaret er: ikke noget.
Der er ikke noget, der forhindrer os i det.
Det er tvæ rtim od muligt, at det netop er 
sådan, vi gør. Men når vi gør sådan, gør vi 
så det, som  seriens norm ale brugere gør?
Det tro r jeg ikke. (Eco 1990: 137).

Ecos pointe er, at for en postmoderne 
æstetik består det sublime ikke i kunstvær
ket (serieproduktet), men derim od i ske
maet. For brugeren af seriel tv fiktion er 
den primære opmærksomhed ikke identi
fikation med fiktionssubjektet/hovedka- 
rakteren (”den lille mands kamp...”), men 
en identifikation med mønstergentagelsen; 
den trofaste seer deltager som en selvbe
vidst ’’spiller-persona” i tv-seriens narrati- 
ve spil og underkaster sig beredvilligt dette 
spils regler (Grodal 1990). En ’m oderne’ 
æstetik, som hylder det unikke og origina
le (og den kunstner, der har frembragt 
det), har ikke meget at sige om tv-seriens 
rituelle gentagelsesmønstre og seerens rol
le-bevidsthed (ligesom det i øvrigt er 
svært at pege på blot én forfatter/kunstner 
bag en tv serie).

Hvis vi f.eks. forestillede os, at det ikke 
var en hvilken som helst episode af 
Columbo, men den specifikke How to D ial 4 9
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a Murder (1978), der var bevaret for efter
tiden, ville en læsning på første niveau 
(den eneste som kan foretages, når resten 
af serien er ukendt for os) være blind for, 
at der netop i dette afsnit leges med seri
ens grundskema: Den ellers altid udspe
kulerede kriminalkommissær, som plejer 
at overliste m orderen i en fredelig duel på 
intelligens, geråder tilsyneladende - og 
højst overraskende for den trofaste seer - i 
livsfare, da morderen pudser to bidske 
Doperm an-hunde på ham  (16). Også 
episodens drillende reference til Fru 

Columbo (som det er en uskreven regel, at 
vi aldrig får at se), ville være uforståelig 
for en sådan læsning (17). Disse rituelle 
og mytiske aspekter udgør en del af se
værdigheden for ’’seriens normale bruge
re”, men vil være aldeles tabt for fremti
dens kulturarkæolog, der kun har et ’styk
ke’ af serien foran sig (og for den forsker, 
der i dag ikke vil gøre sig den ulejlighed at 
sætte sig ind i et omfattende værkkom- 
pleks). Men det er naturligvis ikke nogen 
tilfældighed, at de er der. De er en del af 
seeroplevelsen på andet niveau, og dram a
turgisk indskrevet i serieteksten.

Hovedbue-fortællingen. Columbos variati
onsstrategier - ”den måde, hvorpå det, der 
i bund og grund er ens, hele tiden bliver 
bearbejdet for at få det til at se anderledes 
ud” (Eco 1990: 126) - er for intet at regne 
mod frugterne af den kreative eksperi- 
menterelyst, der siden 80’erne har præget 
amerikansk tv-fiktion. Steven Bochcos ba
nebrydende ensemble-serie Hill Street 
Blues (1981-87) førte politiseriens afslut
tede historier sammen med soap opera?ens 
uafsluttede; M*A*S*H  (1972-83) gjorde 
det samme for sit com-genren, mens de
tektivserierne Magnum PI (1980-1988) og 
Remington Steele (1982-87) pegede frem 

5 0  m od 90’ernes populære seriekoncepter

med oprettelsen af endnu mere vidtræk
kende og eksplicitte kontrakter med den 
trofaste seer. Dels ansporedes i højere grad 
til en opdagelse af seriens evner til forny
else på episodeniveau, dels til en løbende 
akkumulering af intratekstuel viden, dvs. 
til opbygningen af en seerkompetence på 
andet niveau (serien fordrer kendskab til 
tidligere afsnit i serien).

Inspireret af den succesrige evigheds
føljeton Dallas (1978-91) er Remington 
Steele og Thom as Magnum (i m odsæt
ning til klassiske seriefigurer som 
Columbo, M cCloud og Kojak) blevet ud
styret med en omfattende backstory, som 
udfoldes over flere sæsoner: ’’Remington 
Steele” hyres af den kvindelige privatde
tektiv Laura som fiktiv arbejdsgiver pga. 
hendes problem er med at skaffe klienter 
på egen hånd. Han har en broget fortid 
som gentleman-tyv, og netop mysteriet 
om hans sande identitet (han kender ikke 
selv sit rigtige navn) udgør én af seriens 
faste drillerier - vi får det ikke opklaret før 
i 1987, hvor 3 afsluttende tv-movies (6 
dobbeltepisoder) samler seriens løse en 
der.

Hawaii-detektiven Magnum er ansat til 
at vogte over sikkerheden på den offent
lighedssky forfatter Robin Masters’ luks
uøse ferieresidens (og kører rundt i den
nes røde Ferrari). Denne tjans bringer 
ham ofte på kant med den britiske stivs
tikker Higgins, der har det daglige opsyn 
med stedet, og som måske er identisk med 
Robin (i bedste Charlie1s Angels-stil får vi 
aldrig den mystiske arbejdsgiver at se, dog 
lægger O rson Welles i et par episoder 
stemme til ham ) (18). Som Vietnam- 
veteranhar M agnum adskillige traum ati
ske oplevelser i bagagen, bl.a. træder hans 
vietnamesiske kone pludselig en dag ud af 
fortiden; og i et senere afsnit møder vi 
hendes datter, som M agnum måske er far
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til. Ved hjælp af små vink i afrundede 
episoder såvel som hele (evt. dobbelte) af
snit dedikeret til form ålet cues seeren til at 
konstruere sådanne hovedbue-fortællinger 
eller story arcs og til på baggrund heraf at 
opstille forventninger til fremtidige udvik
linger - hypoteser af indlysende mere ud
fordrende karakter end banale gisninger 
som ’’hvem skød J.R. (igen)?”.

W hat i f ..? Ved siden af denne kumulative 
spændingsopbygning på værkniveau, bli
ver det en udbredt foreteelse på episodeni
veau at eksperimentere med selvrefleksivi
tet, genreblanding og intertekstualitetsfor- 
mer; en praksis Star Trek (1966-69) samt 
de britiske pop-serier The Avengers (1961- 
69) og The Prisoner (1967-68) havde ba
net vejen for. Det kan siges, at disse episo
der ophæver seriens norm alt gældende 
spilleregler og sætter de ’statiske uvariable’ 
i spil derved at grundskemaet omplantes 
til fantasi- og drømmeverdener, jf. f.eks. 
M*A*S*H  episoden Dreams (1980), hvor 
den frustration over krigens meningsløs
hed, lægestaben fra hospitalsbarak 4077 
ellers norm alt holder sig fra livet med sar
kastisk humor, får afløb i en række knu
gende, angstfyldte og surrealistiske drøm 
mesekvenser. Ofte benyttes netop drøm m e 
eller en slags fiktion-i-fiktionen model til 
at irammesætte enkeltepisoden og isolere 
den i forhold til den overordnede fortæl
lings lineære kausalitet.

I Remington Steele: Sting o f Steele (1983) 
kombineres intra- og intertekstuelle stra
tegier, da to personer fra henholdsvis 
Lauras og Steeles fortid - hendes m or og 
hans m entor (som fire år senere viser sig 
at være hans far) - dukker op i en episode, 
der åbenlyst plagierer svindlerkomedien 
The Sting (1973, Sidste stik). Magnum: 
Murder by Night (1987) er til gengæld ren 
genreleg og stiløvelse; M agnum falder i

søvn over en krimi, han er ved at skrive, 
hvorefter episoden udfolder sig som en 
«øz‘r-inspireret 40’er-whodunnit i sort/hvid 
med Magnum som private eye og seriens 
faste persongalleri i de øvrige ’roller’.
Inspirationskilden er naturligvis det noto
risk berømte afsnit af Moonlighting (1985-
1989, De heldige helte): The Dream  

Sequence Always Rings Twice (1985), hvor 
Maddie og Dave drøm m er hver sin versi
on af den samme film noir historie med 
hinanden som elskende, dvs. som hen
holdsvis hom m e og femme fatale (19).
Det særlige ved denne form for metafikti- 
onel leg, er, at den tillader en overskridelse 
af seriens uskrevne love, hvilket i 
Moonlightings tilfælde vil sige den regel, at 
samleje mellem Maddie og Dave er ude
lukket, fordi den uforløste seksuelle til
trækning imellem dem udgør én af seriens 
grundpræm isser (ligesom i Remington 

Steele og The X-Files) (20).
På tilsvarende måde kan Magnum i 

M urder by N ight vågne op til Higgins’ ro
sende omtale af hans talenter som krim i
forfatter (han har læst m anuskriptet til 
den historie, vi lige har set), kun for at op
dage, at han stadig drøm m er (verden er 
stadig i sort/hvid!): Higgins ville aldrig ro
se noget, Magnum havde skrevet...

En afledt variationsstrategi spekulerer, 
med et anerkendende nik til Capras I t’s a 

Wonderful Life (1946) og Dickens’ A 

Christmas Carol (1843), over, hvad den 
givne serie ville være blevet til, hvis cen
trale personer aldrig var blevet født, eller 
hvis deres tilværelse havde taget en radi
kalt anden drejning. Serier, der har benyt
tet en sådan what if-formula, tæller bl.a.
Moonlighting: It’s a Wonderful Job (1986),
M arried With Children (1987-97, Vore 

værste år): It’s a Bundyful Life (1989),
Dallas: Conundrum 1+2 (1991) og Friends
(1994-, Venner): The One That Could Have 51
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Been 1+2 (2000). Formulaen er imidlertid 
på ingen måde unik for tv-serien; den er 
fast integreret i M arvel-universet og, som 
Eco har vist det, også i Superman-tegnese
riens Untold Tales og Imaginary Tales, hvor 
der bl.a. fabuleres over, hvad der ville være 
sket, hvis Superman i stedet for at opret
holde ”sit implicitte kyskhedsløfte” havde 
giftet sig med Lois Lane. W hat if-fortæl
lingerne kan ses som en undertype til det, 
Eco benævner loop-serien, som kendeteg
nes ved at handlingen udspiller sig i et 
drømmeagtigt univers, hvor tiden, kausa
liteten og hovedpersonernes lineære ’Van
dring mod døden” er ophævet (Eco 1984; 
1990). Med dem kan seriens grundformel 
gøres elastisk og (kommerciel) langtids
holdbar; variationsmulighederne er uen
delige - kun fantasien, og skuespillernes 
naturlige ældning, sætter grænser.

Den fantastisk-/an tastiske tv-serie. Som vi
har set, er det transcenderende et iboende 
træk ved tv-serien, både på et overordnet 
fortællemæssigt plan (udsættelsen af clo- 
sure) og som en mere specifik form for re
petitions/variationsstrategi (brud på seri
ens grundregler). Denne dobbelte grænse
overskridelse er nærmest blevet en fast 
konvention for tv-serien, hvorved den 
lægger det paradoks for dagen, at ’’uende
lig variabilitet har alle gentagelsens egen
skaber og meget få af fornyelsens” (Eco 
1990: 132). Den ’’uendelige variabilitet” 
nøjes imidlertid ikke med at konstruere 
en mønsterseer, som finder nydelse i at se 
seriens stock characters i nye situationer 
samt stock situations om plantet til uvante 
miljøer/genrer; med what z/-historierne 
introduceres der oven i denne betryggen
de mønstergentagelse en narrativ/tematisk 
tøven, som kan minde meget om den, der 
var på spil i den fantastiske film. For at 

5 2  parafrasere Todorov kan det siges, at for

tv-serien er det fantastiske den tøven, en 
seer, der kender seriens love, fornemmer, 
stillet over for et tilsyneladende brud på 
disse regler. Attraktionen består med an
dre ord i det regelbrud, der ikke er noget 
egentligt brud, fordi det, også i fiktionen, 
er klart m arkeret som fantastik, som en 
imaginær overtrædelse af seriens uskrevne 
love.

Mere interessant er det, når what if- 
scenarierne er integreret i et sam m enhæn
gende fiktivt univers, dvs. fremstår som 
reelle muligheder på handlingsplan med 
konsekvens for seriens hovedbue-fortæl- 
ling og det videre forløb. Dette ses for
trinsvis i den mere ’fantastiske’ ende af 
genrespektret - i tv serier, der, hvis ikke 
det var fordi vi havde forkastet denne ka
tegori, kunne karakteriseres som ’vidun
derlige’, idet de typisk udspiller sig i magi
ske verdener, der befolkes af dæmoner, 
m utanter og udenjordiske væsener; hvor 
ufoer og en avanceret form for teknologi 
er accepteret som virkelige og fænomener 
som astralprojektion, tidsrejser og paral
leluniverser anerkendt som naturlige. I 
disse eventyrlige serier sætter fortællingen 
ikke følgestrengt klammer rundt om det 
formelsprængende ved at motivere det 
som drøm  eller ironisk distanceret meta- 
fiktion, men lader seriens etablerede vir
kelighed være truet af en alternativ (endnu 

mere vidunderlig) virkelighed (21).
I de fantastiske tv-serier er regelbrudene 

ikke længere nogen ufarlig leg, men udgør 
en ligeså reel fare for de fiktive personer 
som D operm an-hundene gjorde for 
Columbo i H ow to Dial a Murder, Hvor 
seeren i dette tilfælde dog højst for et kort 
øjeblik frygtede for, om hundeangrebet 
ville sætte Colum bo ud af stand til at ven
de tilbage i fremtidige episoder, da vil 
tvivlen -  seerens frygt for at det kendte, 
det han gerne vil vide igen, ikke vender til-
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bage - i de fantastiske serier ofte være 
strakt ud til at vare hele episoder og denne 
tøven ganske overskygge den historie, der 
i øvrigt fortælles. Todorov bemærker et 
sted, hvordan det overnaturliges (trans- 
cenderendes) basale funktion i forhold til 
det fortællende er at bryde eller genopret
te en etableret ligevægt eller ubalance 
(Todorov: 146f); for den fantastiske tv-se- 
rie vil denne ligevægt/ubalance sige de ka
rakteregenskaber og grundregler, den tro
faste seer har opbygget et privilegeret 
kendskab til. Når f.eks. Scully i The X- 

Files: Duane Barry (1994) bliver kidnappet 
og i de næste afsnit er forsvundet, er det et 
(midlertidigt) brud på den konvention, at 
Mulder og Scully altid klarer ærterne.
Indtil Scully bliver fundet i koma, og da 
tilbringer et helt afsnit i en tilstand mel
lem liv og død, må M ulder efterforske x- 
filer på egen hånd, uden det nødvendige 
modspil fra sin partner (han er hende 
oven i købet ’utro’ m ed en kvindelig vam
pyr). Imens afventer seeren i spænding, 
om Scully vil dukke op igen, og siden om 
hun vil genvinde bevidstheden, således at 
balancen kan blive genoprettet og hoved- 
bue-fortællingen fortsætte med at udrulle 
sig.

Denne type tøven begrænser sig natur
ligvis ikke til den fantastiske serie, men er 
også forhånden i f.eks. Homicide: Life on 

the Street og NYPD Blue, hvor hhv. Frank 
Pembleton rammes af en slagtilfælde og 
Bobby Simone får en hjerteinfektion (22).
I begge disse tilfælde lades seerne over fle
re afsnit i spænding om , hvorvidt hoved
karaktererne vil kom m e til hægterne igen.
I modsætning til disse plots, er Scullys 
forsvinden i The X-Files dog omgærdet af 
mystik og gåde (det er uvist om hun bort
føres af rumvæsener eller af regeringen). 
Der er endvidere m ed The X-Files ikke tale 
om nogen ensemble-serie, men om  en se

rie, der er bygget op om kring og afhængig 
af to hovedkarakterer, deres bundforskelli
ge trossystemer og den tøven, det afføder i 
seeren, når serien truer med at lade dem 
mødes i den syntese, der ville betyde clo- 

sure - enden på serien.

Strengt fortroligt. I The X-Files er grund
formlen den, at Scully som rationel og vi
denskabeligt funderet retsmediciner leve
rer kvalificeret og konstruktivt modspil til 
Mulders ukritiske accept af det paranor- 
male og blinde tro på ufoer. Hvor Mulder 
tolker svitsede trætoppe som et tegn på 
ufoaktivitet, går Scullys tese på elektrisk 
storm (jf. Conduit, 1993). Seriens m otto 
“the tru th  is out there” kompletteres af 
Scullys tilføjelse ”...but so are lies”. Gang 
på gang nærm er deres konklusioner sig 
hinanden, men selvom seeren sjældent er i 
tvivl om, at det er Mulder, som har ret i si
ne fantastiske (konspirations)teorier, 
kom m er de aldrig ud af en episode med 
en enslydende forklaring på de mystiske 
hændelser, vi har været vidner til. Scully 
finder aldrig det ubestridelige bevis, hun 
leder efter og Mulder aldrig den sandhed, 
han søger - i det mindste ikke før i det de
finitivt sidste (og skuffende) afsnit af seri
en med den sigende titel The Truth
(2002). Når agenterne for en sjælden 
gangs skyld stirrer det samme fantastiske i 
øjnene, kan Scully (bort)forklare det som 
”a madness shared by two” (jf. Folie a 

Deux, 1998), eller de må fremlægge diver
gerende rapporter for deres chef - som i 
Bad Biood (1998), der skildrer om stændig
hederne omkring Mulders overlagte drab 
på en teenagedreng gennem de tos stærkt 
subjektive flashback-beretninger. I Field 

Trip (1999) har agenterne indåndet svam
pesporer og er intetanende ved at blive 
trukket ned under jorden og fordøjet af en 
kødædende kæmpeplante (!), mens de 53
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The X-Files. Den blå time; Scully er i koma og svæver mellem liv og død. Fra: One Breath (1994), øverst, Revelations (1995), 
nederst t.v., Oubliette (1995).
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hallucinerer en handling involverende 
ufoer og bortførelser. Seernes (og 
Mulders) tøven bliver vakt ved at Scully, 
konfronteret med en vaskeægte alien, ikke 
reagerer med sin sædvanlige skepsis, men 
tværtim od giver Mulder ret. I alt: ”1 don’t 
know what to say, Mulder... where to be
gin... you were right.”

I de episoder, hvor sagerne er af religiøs 
art, er rollerne vendt på hovedet. Her 
fremstår Scully som den troende, mens 
det er ateisten Mulder, der synes blind for 
den evidente, om end stadig metafysiske, 
sammenhæng (jf. Revelations, 1995; All 
Souls, 1998). Serien kulminerer i seriens
5.sæson med at Mulder bliver overbevist 
om, at alt hvad han, og vi, tidligere har 
troet på, har været en løgn: /  ’virkelighe

den har den amerikanske regering siden 
anden verdenskrig arbejdet aktivt for at 
holde liv i myten om ufoer for at lede of
fentlighedens opmærksomhed væk fra mi
litær oprustning og ambitionen om global 
dominans (jf. ReduxII, 1997).

Tidligere episoder har effektivt bygget 
op til dette vendepunkt ved at vise en me
re og mere form ørket Mulder: I Paper 

Hearts (1996) er han i tvivl om hvad der 
rent faktisk skete den aften i 1973, hvor 
han (troede at han) så sin søster 
Samantha blive bortført a f en ufo - var det 
i stedet en seriemorder, som tog hende? I 
Demons (1997) plages han af foruroligen
de barndom sm inder, som antyder at hans 
m or ved mere end hun vil rykke ud med, 
men da han har været påvirket af hallu
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The X-Files. Blev Mulders søster bortført af aliens eller offer for en seriemorder? Sandheden er derinde ... Fra: Little Green Men
(1994), øverst t.v., Paper Hearts (1996), øverst t.h., Demons (1997).

cinogener, er det uklart, om m inderne er 
ægte. I Gethsemane (1997) er han på ran
den af selvmord. Mulders begyndende 
vaklen i sin tidligere så klippefaste overbe
visning om  at der findes ufoer modsvares 
af Scullys trinvise åbning over for det vid
underlige; hun bliver mirakuløst helbredt 
for kræft, finder ud a f at hun har en 3-årig 
datter og oplever en nærkontakt af tredje 
grad - hændelser, der alle har sam m en
hæng med hendes bortførelse i 2.sæson 
(Jf. Redux 11/ Christmas C arol/E m ily,]997; 
Patient X / The Red and the Black, 1998). 
Efter Fight the Future (1998), det ’afsnit’ af 
serien, der gik i biograferne, falder serien 
tilbage i vante gænge og genvinder kun 
sporadisk fordums saft og kraft i eksperi
menterende enkeltstående afsnit.

Dobbeltgængerland. Som Mulders tilta
gende sortsind og tvivl i The X-Files anty
der, er der rig mulighed for at se vrangen 
af de fantastiske seriers etablerede virke
ligheder i de nøgleepisoder, der udforsker 
skjulte, mørke og overraskende sider ved 
hovedkaraktererne. Det prægnante slutbil
lede af den besatte agent Cooper foran 
’Bobs’ spejlbillede i sidste del af Twin 

Peaks, en serie, der konsekvent leger med 
dobbeltheden, det at intet er hvad det sy
nes at være, vil have brændt sig fast på de 
flestes nethinder, men bytte-krop-, per
sonlighedsskyggeside- og dobbeltgænger
historier har eksempler tilbage til The 

Case of Mr. Pelham  (1955) fra antologise
rien Alfred Hitchcock Presents (1955-65, 
Alfred Hitchcock præsenterer), The 55
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Avengers: Who's Who? (1968), The 

Prisoner: The Schizoid Man og Do not 
Forsake M e Oh M y Darling (1968) samt 
Star Trek: The Enemy Within (1966) og 
Amok Time (1967). Sågar Krystle fra 
Dynasty  har haft en dobbeltgænger.

I Star Trek: The Next Generation ( 1987- 
94): The Best o f Two Worlds 1+2 (1990) får 
vi lejlighed til at se en ond udgave af 
Captain Picard, da han bliver assimileret 
af hovedfjenden the Borg (en race af cy
borgs med en kollektiv bevidsthed) og 
som Locutus o f Borg bekriger sit eget skib 
og menneskeheden. I samme serie har an- 
droiden Data en ond ’tvillingebror’, den 
næstkommanderende Riker spaltes ved et 
teleportations-uheld i to, osv. I The X  

Files: Small Potatoes (1997) er en m utant i 
Mulders skikkelse nærved at forføre 
Scully, og i Dreamland (1998) bytter 
Mulder krop med M ajestic-agenten 
Morris - begge Mulder-kopier nyder til
værelsen som single FBI-agent på en m å
de, vi aldrig har oplevet Mulder selv gøre 
det - den ene giver ham tilmed et velment 
råd: - ’’...live a little”.

I Buffy the Vampire Slayer: Halloween
(1997) påkalder en kostumeudlejer en for
bandelse over de personer, der har lejet 
kostumer fra hans forretning, hvorved de 
forvandles til det, de er klædt ud som:
Små børn bliver til vampyrer, hekse og 
djævle; deres ledsager og ’beskytter’ Buffy 
tror hun er en sart, adelig kvinde fra 
1700-tallet, nørden Xander bliver til en 
hårdkogt soldat og den generte pige 
Willow forbliver som den eneste ’sig selv’ - 
dog i en transparent spøgelsesudgave, for
di hun er klædt ud som ghastly ghost. 
Situationen bliver farlig, da vampyren 
Spike ser sit snit til at slippe af med Buffy, 
der for en gangs skyld er et nem t og hjæl
peløst offer. Tidligere har Buffy forsøgt at 

56 overtale Willow til at klæde sig ud som

noget mere udfordrende end lagenfor- 
m um m et gespenst: ”you’re missing the 
whole point o f halloween... it’s come as 
you aren t n ight!”; ironisk nok er det net
op Willows fantasiløshed og manglende 
m od til at vise sig som hun  ikke (tror 
hun) er, der gør hende i stand til i episo
den at fremstå som den handlingsduelige, 
mens den sædvanligvis frygtløse Buffy 
besvimer ved synet af den fredelige vam 
pyr Angel (24).

Den ved en sigøjner-forbandelse besjæ
lede og derfor samvittighedsnagede og go
de vampyr Angel, som Buffy er ulykkeligt 
forelsket i (og som får sin egen spin-off 
serie, da han flytter til LA og her åbner et 
detektivbureau) kæmper bestandigt med 
at holde sin indre dæmon i ave og er der
med en perfekt seriefigur, evig dobbelt og 
modsætningsfyldt - i tilgift har han mere 
end 200 års backstory, en enorm fortid 
med et væld af tidligere vampyrfrænder, 
ofre og hævngerrige vampyrjægere, der 
jævnligt dukker op og er med til at skrive 
seriens ’frem tid’.

I dobbeltepisoden This Year’s Giri og 
Who Are You? (2000) har den forræderiske 
og rebelsk-tøjlesløse vampyrdræber-kolle- 
ga Faith overtaget Buffys krop og fører sig 
frem som ’slem pige’ på en måde som den 
’pæne’ Buffy aldrig ville have gjort, bl.a. 
forfører hun Buffys kæreste til fræk sex. 
Der er utallige eksempler på, at også seri
ens øvrige figurer besættes af ånder, spal
tes i to, går i barndom, får hukommelses
tab eller endog, som i musical-episoden 
Once More, With Feeling (2001), bryder ud 
i (ufrivillig) sang, hvorved seriens etable
rede konventioner konstant udfordres og 
de fiktive personers indbyrdes roller uddy
bes eller vendes på hovedet - med fare for 
at det, vi ved og gerne vil vide igen aldrig 
bliver helt det samme.

Mangfoldige er de episoder af Star Trek:
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The Next Generation, Deep Space Nine 

(1993-99) og Voyager (1995-2001), hvor 
holo-dækket (en holografisk, com puter
skabt underholdningsverden til almindelig 
adspredelse, hvis sikkerhedsprotokoller 
påfaldende ofte går ’off-line’) har leveret 
stof til tøven hos såvel seer som fiktive 
personer om , hvad der er virkelighed og 
hvad illusion. I Voyager: Worst Case 

Scenario (1997) f.eks. gør besætningen 
mytteri, indtil det et godt stykke inde i 
episoden går op for os, at vi sammen med 
B’Elanna befinder os i en ”holo-novelle”, 
et træningsscenarioprogram, udarbejdet 
af sikkerhedsofficeren Tuvok.

I den bemærkelsesværdige Course: 
Oblivion (1999) går det, efter små tegn på 
at skibsskroget er i opløsning og den gra
vide B’Elannas tragiske død, op for den 
chokerede Captain Janeway, Tuvok, m.fl. 
(og seerne), at besætningen ikke er sig 
selv, men en race af biomimetiske væse
ner, duplikater af den rigtige besætning, 
som  tidligere har doneret dna til dem:
”We are all duplicates: None of us are re
al”. Da såvel skibet som  duplikatvæsenerne 
trues af molekylær nedbrydning, fordi de 
ikke er levedygtige uden for deres egen at
mosfære, m å de lægge deres kurs om fra 
det, de troede var deres hjem, jorden 
(Voyager er slynget ud  i en fjern del af ga
laksen og søger efter en vej tilbage til alfa- 
kvadranten), til den planet, de kommer 
fra. Desintegrationen er imidlertid så 
fremadskreden at besætningsmedlemmer
ne dør én efter én, efterhånden som deres 
cellevæv forfalder; det lykkes dem end ik
ke at sende en tidskapsel med optegnelsen 
af deres bedrifter ud i rum m et - også den 
bryder sammen: ’’Personal logs... mission 
logs... All o u r history gone”. Kort før det 
rigtige (?) Voyager ankom m er til det 
ukendte skibs sidst kendte koordinater, 
kollapser det og dets nødråb og destrukti

on noteres som en fodnote i logbogen.
Det duplikerede Voyagers eventyr er alene 
blevet seerne til del - og spørgsmålet er, 
hvor mange af de eventyr (tidligere episo
der), vi troede var det ægte Voyagers i v ir
keligheden var duplikaternes...

I Star Treks univers findes ingen abso
lutter og ingen endegyldig sandhed.
Personer kan dø og dukke op igen fra en 
anden tidslinie sådan som sikkerhedsoffi
ceren Tasha Yar, der dør en meningsløs 
død i Skin of Evil (1988), men stadig er i 
live efter en tidsfluktuation i Yesterday’s 
Enterprise (1990) (23). Eller det kan i 
glimt antydes, at virkeligheden er en rela
tiv størrelse, som i Parallels (1993), hvor 
tusinder (!) af identiske Enterprise-skibe 
fra alternative virkeligheder dukker op, da 
der opstår en sprække mellem dimensio
nerne. Ét af skibene prøver på at sabotere 
dimensionsretableringen - det stammer 
fra en virkelighed, hvor føderationen er i 
krig med the Borg, Riker er kaptajn og 
Picard samt det meste af besætningen om 
kommet. Situationen er håbløs og de vil 
for ingen pris sendes tilbage til deres vir
kelighed...

Alternative virkeligheder. Idéen om alter
native virkeligheder og paralleluniverser 
introduceres i Star Trek: Mirror, Mirror 

(1967), der viser en verden, hvor stjerne- 
flåden er korrupt og de centrale karakterer 
yderst flossede i kanten. Parallelverdener, 
konsekvensetik og tidsparadokser er siden 
blevet et flittigt benyttet plotelement i de 
foreløbig fire spin-off-serier, Star Trek har 
kastet af sig - senest i Enterprise (2001-):
Shockwave I+II (2002), men også i de 
øvrige fantasiserier.

I The X-Files: 4D  (2001) er en seriemor
der i stand til at myrde i én dimension og 
holde sin sti ren i en anden - agenterne 
Reyes og Doggett er på sporet af ham, 5 7
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men det koster Reyes livet, og under jag
ten på hendes m order bliver Doggett suget 
med over i det forkerte univers (det rigti
ge, for seerne), hvor han bliver skudt. I re
sten af episoden er han lam fra halsen og 
nedefter og udelukkende i stand til at 
kommunikere i morsekode med sin ene 
pegefinger. Da Doggett ikke kan eksistere i 
to dimensioner på samme tid, tvinges 
denne virkeligheds agent Reyes til at begå 
medlidenhedsdrab for at bringe sin 

Doggett tilbage (”2 Doggetts can’t be in 1 
world. You can fix”) (25).

I Buffy the Vampire Slayer: The Wish
(1998) ønsker den i kærlighed forsmåede 
Cordelia, at Buffy aldrig var kommet til 
Sunnydale -  og en hævndæmon opfylder 
hendes ønske: Som ved et trylleslag befin
der Cordelia sig i en alternativ virkelighed, 
hvor antallet af elever på Sunnydale High 
godt nok er reduceret betydeligt pga. vam 
pyrplagen (som Buffy ikke har kunnet 
holde nede), men i det mindste har hun 
genvundet sin popularitet hos popvenin
derne. I denne dystre verden lever 
Mesteren, vampyrernes ’ældste’, stadig og 
vennerne Xander og Willow er blevet til 
vampyrer, som inden længe sætter deres 
tænder i og deler Cordelia. Det bliver da 
op til den alternative Giles, skolens biblio
tekar og i den virkelige verden Buffys 
’’vogter”, at lytte til sin indre tøven og 
overtale vampyrdræberen (som han i det
te univers aldrig har mødt) til at komme 
til Sunnydale og skabe orden i kaos. Selv 
fremmaner han i et desperat forsøg på at 
reversere Cordelias ønske hævndæmonen 
Anyanka; det lykkes ham på et hængende 
hår, efter at vi i en bevægende slow-moti
on sekvens har set de sidste af seriens ho 
vedkarakterer dø i en blodig massakre og 
Mesteren dreje halsen om  på Buffy. ”You 
trusting fool, how do you know the other 

58 world is any better than this?”, hvæser

Anyanka, hvortil Giles svarer: “because it 
has to be!”. M en selvom seriens virkelig
hed således genoprettes og ingen af perso
nerne husker noget, fordi episoden jo al
drig er ’sket’, er det ikke ensbetydende 
med, at vi har set det sidste til Cordelias 
’ønskeverden’. I Doppelgångland (1999) 
forsøger Anyanka/Anya, som nu er for
døm t til at leve som menneske (hun bliver 
siden en del a f seriens faste persongalleri, 
gen- og atter afdæmoniseret), ved hjælp af 
sort magi at gribe ind i det parallelunivers 
hun skabte i The Wish for at generobre sit 
’’kraftcenter” (en halskæde).

Dette har den utilsigtede effekt, at den 
onde vampyr-Willow rives med over i den 
virkelige verden, hvor hun  når at dræbe, 
tortere og skabe en god del forvirring - ik
ke mindst i sit ’gode jeg’ - inden hun eks
pederes tilbage til sin egen dimension 
(tidsnok til at blive spiddet sådan som vi 
så det ske i The Wish). Det er karakteri
stisk, at Willows møde med sit frigjorte 
onde jeg i lak og læder får hende til at op
dage nye sider af sig selv (”I think I’m kin
da gay”) og at det samtidig er et forvarsel 
om, hvad der vil ske i fremtidige episoder, 
hvor Willows flirt med magien bliver til en 
afhængighed, som, da hun optændes af 
hævnbegær, fordi hendes (pige)kæreste 
bliver dræbt, forvandler hende til ’Dark 
Willow’. Tilsvarende får Xander ved flere 
senere lejligheder brug for sine erfaringer 
som soldat i Halloween, og Picards ople
velser som Locutus vender tilbage for at 
hjemsøge ham , da Commander Sisko fra 
spin-off-serien Deep Space Nine viser sig 
at have mistet sin kone under et af 
Locutus/Picard ledet angreb, osv.

David Bordwell har i en artikel beskæf
tiget sig m ed ’’film futures” og vist, hvor
dan film som Lola rennt (1998, Lola), 
Przypadek (1982, Blind chance) og Sliding 

Doors (1998), der reflekterer over alterna-
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tive fremtider/virkeligheder, er nødt til at 
koge komplicerede kvantefysisk-relativi- 
tetsteoretiske og filosofisk moralske pro
blemstillinger ned til kognitivt overkom
melige narrative størrelser: ’’instead of the 
infinite, radically diverse set of alternatives 
evoked by the parallel universes concepti- 
on, we have a set narrow  both in num ber 
and core conditions... in film, powerful 
storytelling traditions reshape such 
uncommonsensical ideas into something 
far more familiar.” (Bordwell 2002).

Som denne artikel forhåbentlig har gi
vet en antydning af, er sagen ikke helt så 
enkel for tv-seriens vedkommende. Den 
fantastiske tv-serie adskiller sig fra den 
fantastiske film ved at opløse de klassiske 
traditioner for storytelling. Filmfortælling 
er nødt til at tage hensyn til, at vi maksi
m alt kan forestille os en eller to alternative 
kæder af begivenheder fra et bestemt for
greningspunkt i handlingen, og ikke 20 el
ler 60. Dette gælder, som  vi har set, også 
for enkeltepisoder i tv-serier (26). Men 
selvom også tv-serien i én episode privile
gerer én historie/virkelighed frem for de 
øvrige (som regel den sidst sete), er episo
dens konklusion højst et tekstuelt afbræk i 
serieteksten. Den fantastiske tv-serie er en 
sig evigt udfoldende ’’multiple draft”-for
tælling, der i sig rum m er alle tænkelige 
fremtider, fortider og virkeligheder.

Noter
1. ’’Psykoanalysen har erstattet (og derm ed 

overflødiggjort) den fantastiske litteratur. 
Der er i dag ikke behov for at ty til djæve
len for at kunne tale om  et overstærkt sek
suelt begær, ej heller til vampyrerne for at 
kunne beskrive den tiltræ kning, ligene 
udøver: psykoanalysen, og den litteratur 
der direkte eller indirekte er inspireret af 
den, om taler disse fæ nom ener i utilslørede 
vendinger. Den fantastiske litteraturs tem a
er er bogstaveligt taget blevet de sidste 
halvtreds års psykologiske forsknings.”

Todorov: 143.
2. Det er ikke tilfældigt at historieskelettet i 

Les D iabo liques  og Vertigo har udprægede 
lighedstræk. Begge film bygger på forlæg af 
Pierre Boileau m.fl.

3. Herved adskiller C a t People sig fra hoved
parten af de klassiske monsterfilm fra sam
me periode (og deres tysk-ekspressionisti
ske forløbere), der i ekspositionen allerede 
er i det vidunderlige og lægger vægten på 
gestaltningen af det overnaturlige (vampy
rer, varulve osv.) vha. sminke, effekter og 
kulisser.

4) I bogen bliver guvernantens sirligt nedfæl
dede beretning læst op for et lukket selskab 
20 år efter hendes død. Filmen har bevaret 
en flashback-ramme med guvernanten, der 
folder sine hænder i bøn: ”1 only wanted to 
help the children...”.

5. Trick endings er på ingen måde nogen ny 
opfindelse, jf. bl.a. Wienes D as C a b in e t des 
Dr. C aligari (1919). Tod Brownings M a rk  
o f  the  V am pire  (1935), en slags genindspil
ning af L on d o n  A fte r  M id n ig h t  (1927), 
lægger ud som en gedigen vampyrfilm, 
men tager med slutningen en overraskende 
drejning og afslører alt vampyrhejs som et 
udspekuleret bedrag, der har været led i 
opklaringen af et m ord. I Benjamin 
Christensens Seven  F ootprin ts to Sa tan  
(1929) kaster slutningen ligeledes et forkla
relsens lys tilbage over de forudgående til
syneladende okkulte tildragelser, da vores 
helt viser sig at have været den intetanende 
hovedperson i et avanceret fødselsdags-rol- 
lespil, der har til hensigt at kurere hans 
eventyrlyst. Langs T h e  W o m a n  in the  
W in d o w  (1944), Jacobsens B reve t fra  a fdøde  
(1946) og Wilders W itness fo r  the  
Prosecution  (1959) er forgængere for film 
som T he U sual Suspects (1995), T h e  G a m e  
(1997), T h e  M a tr ix  (1999) m.fl.

6. At der er tale om skildringen af en drøm  - 
og drøm m e i drøm m en - antydes af mel
lemteksterne og af at Gray i nøglescenen, 
hvor han oplever sin egen begravelse, er ik
lædt pyjamas. Ligesom ’virkelighedens’ so
vende Gray i kroværelset, er han ude af 
stand til at gribe ind i drøm m en, passiv til
skuer og samtidig medvirkende.

7. Betegnelsen ’den fraværende årsag’ stam 
m er fra David Bordwell, der i sin analyse af 
V a m p yr  fremhæver ’’the absent cause” som 
et strukturerende princip i filmens narrati
on: ’’the film continues to hesitate over its
enigmas. Such hesitation weakens the 5 9



sequential relations o f story events and, by 
making events in the plot impossible to 
link with causes, extends the troubling 
strategy o f the plot.” Jf. Bordwell 1981: 95.

8. Handlingen: Craig ankom m er i bil til et 
øde landsted. Her er han ventet af en grup
pe mennesker, han aldrig tidligere har 
mødt, men som han synes at kunne huske 
fra en drøm ; han husker episoder, der end
nu ikke er indtruffet, personer, der endnu 
ikke er m ødt op, historier som endnu ikke 
er fortalt, men alt er tåget og den større 
sam m enhæng husker han ikke, før til sidst. 
Da vågner han, badet i sved. Craig har 
im idlertid glemt sin drøm  og i næste nu 
tager han im od en invitation til at komme 
ud på landet...

9. En narrativ tøven, som ikke udelukkende 
er bestemt derved at den tematisk kredser 
om  det overnaturliges virkelighedsstatus, 
er indskrevet i det, Andreas Gregersen an 
detsteds i nærværende publikation benæv
ner ’’tvivlsnarrativer”, f.eks. i film, der be
nytter konspirationsform ulaen (jf. The  
M a n c h u r ia n  C a n d id a te , 1962) eller regnes 
som tilhørende film noir’en og andre 
undergenrer til kriminalfilmen (jf. M urder, 
M y  Sw eet, 1944). Som Todorov noget hen
kastet bemærker om litteraturen, er den 
fantastisk-uhyggelige fortællings struk tu
relle beslægtethed med krim inalrom anen 
noget man bør fæstne sig ved (Jf. Todorov: 
49f). Det er desuden en overvejelse værd, 
at en ikke handlings-, men ren s til-bestemt 
tøven kan optræde i de såkaldte M o cku -  
m entaries, der selvbevidst iscenesætter en 
tvivl i tilskuerens bedømmelse af, hvorvidt 
der er tale om  fiktive eller dokumentariske 
diskurser (T h e  B ia ir W itch  Project kunne 
være et eksempel). Den norske m ediefor
sker Arild Fetveit har forsket i sådanne 
”multiaccentiuelle diskurskollisioner”, der 
udspiller sig i grænsezonen mellem doku
m entarfilm  og fiktionsfilm.

10. Der sigtes til TV2’s nonstop tv-reklamer 
for 2. sæson af 24, der havde ’’Jack is b a ck” 
som slogan.

11. Undtagelser er f.eks. S ta r W ars- og T he  
Lord o f  the  7?mgs-trilogierne.

12. f. A lien  3 (1992) og A lien: R esurrection  
(1997).

13. En anden væsentlig forskel er naturligvis at 
tv-serier opbygger et værkkompleks og en 
samlet spilletid, der får selv de længste 
filmserier til at blegne.

14. Perry M a so n  (1957-66; 1985-95).

15. C o lu m b o  (1968-78; 1989-).
16. I M u rd e r  U n d er  Glass (1978) udsættes 

Colum bo ligeledes for mordforsøg - denne 
gang prøver man at forgifte ham. I begge 
tilfælde har narrationen tilbageholdt viden 
for os og derved snydt seeren på samme 
måde som Columbo sædvanligvis overli
ster sine mistænkte: Colum bo har forudset 
situationen og taget sine forholdsregler - 
de m istænktes mordforsøg var det eneste 
’bevis’ han manglede.

17. Adskillige intertekstuelle referencer til bl.a. 
C itizen  K a n e  (1941) ville ligeledes være 
uforståelige for en læsning, der var beg
rænset til første niveau; kodeordnet hvor
med m orderen har fjernstyret sine hunde 
til at dræ be sin kone er således ” rosebud”. 
Mht. Fru Columbo, fik hun faktisk sin 
egen serie: M rs. C o lu m b o / Kate C o lu m b o / 
K ate  the D etec tive / K a te  Loves a M y ste ry  
(1978-79; 13 ep.); hun  blev spillet af Kate 
Mulgrew, den senere Captain Janeway fra 
S ta r  Trek: Voyager. Formlen var den om 
vendte - det var altid H r. Columbo, der 
ventede lige rundt om  hjørnet eller lige var 
gået.

18. C h a rlie ’s A n g e ls  (1976-1981).
19. I samme series A to m ic  Shakespeare  (1986) 

må en dreng ikke må få lov til at se fjern
syn og dagdrøm m er sig til en m oderne 
version a f T h e  Tam ing  o f  the Screw  med 
Dave og M addie i hovedrollerne.

20. To år senere, ved slutningen af 
M o o n lig h tin g s  3.sæson, traf serieskaberne 
det ukloge valg at lade detektivparret ind
lede en affære; det sam m e gjorde Laura og 
i Steele i R em in g to n  Steele  og Scully og 
M ulder i T h e  X-Files.

21. Det at den fantastiske tøven så at sige for
dobles inden for ram m erne af det vidun
derlige ses også i spillefilm, jf. f.eks. slut
ningen a f A  N ig h tm a re  on Elm  S tre e t  
(1984).

22. I N Y P D  B lue: H earts a n d  Souls (1998), en 
fantastisk og melodramatisk episode, der 
er klart inspireret af T h e  X-Files: O n e  
B reath  (1994), svæver Simone mellem liv 
og død, m en modsat Scully ender han med 
at tage afsked med denne verden.

23. I episoden indvilliger Picard, inden den 
tidslinie, vi kender, genoprettes, i at sende 
Tasha Yar tilbage til en fælles fortid  (inden 
forgreningspunktet) for her at dø en mere 
ærefuld død ombord på et tidligere skib i 
Enterprise-klassen, der er i krig m ed rom u- 
lanerne. Denne beslutning viser sig at få



a f Brian Petersen

skæbnesvangre konsekvenser i R ed em p tio n  
I+ II  (1991): Tasha blev i fortiden taget som 
krigsfange, indgik et tvangsægteskab med 
en ledende rom ulaner og om kom  under et 
flugtforsøg; hendes datter (der ligner hen
de til forveksling) er siden vokset op og 
blevet en  nedrig og hæ vntørstig officer i 
den romulanske sikkerhedstjeneste.

24. Da Buffy besvimer udbryder Willow irrite
ret: ”D ah, she couldn’t have dressed up like 
Xena?”.

25. Præsenteret for Reyes’ parallelunivers-teori 
svarer den  sengebundne Doggett: ”too mu- 
ch Star T rek”. Værd at nævne er også Buffy: 
N orm al A g a in  (2002), hvor Buffy, efter et 
møde m ed  en paranoiadæ m on, brutalt 
ruskes vågen til indsprøjtninger og hvide 
kitler i en virkelighed, hvor hun er indlagt 
på den lukkede afdeling. Samtidig med at 
uhyret er løs i Sunnydale glider hun ind og 
ud af bevidsthed på sindssygehospitalet, 
hvor hendes forældre og lægerne desperat 
forsøger på  at holde hende fast ved at over
bevise hende om, at hendes venner er fan
tasifostre og at de forgangne 6 års eventyr 
har været en stadig realitetsflugt (i den do
minerende historielinie er Buffys m or død 
og skilt fra faderen). Buffy vælger til sidst 
at følge moderens råd  om  at ”tro  på sig 
selv” - det bliver dog ikke i den verden, 
hvor m oderen stadig er i live, m en deri
mod i Sunnydale - som  vampyrjæger. 
Afsnittet ender med at Buffy går i katato- 
nisk dvaletilstand og lægen må meddele 
hendes grådkvalte m or: -’T m  afraid we’ve 
lost her...”

26. Alternative virkeligheder kan også behand
les på episodeniveau i de afsnit, der benyt
ter tidssløjfe- eller ’G ro u n d h o g  Day-form- 
len’: S ta r Trek TN G : C a u se  a n d  E ffec t 
(1992) (der faktisk kom  et år før Raimis’ 
film!), L o is  &  Clark (1993-97): Twas The  
N ight B e fo re  M x y m a s  (1996), T h e  X-Files:

M o n d a y  (1999) og B u ffy  the  V am pire  
Slayer: L ife Seria l (2001). Buffy episoden 
refererer i øvrigt selvbevidst til “episoden  
hvor E nterprise  hele tiden  eksp loderede” og 
”d en  m ed  M u ld e r  og Scully, hvor b a n ken  
blev ved  m ed  a t  spræ nge i lu fte n ”.
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