
R. W.Fassbinder, Ulrich Lommel og den erigerede revolver i Kærlighed er koldere end døden.

Det kolde jern
Homoseksualiteten i Fassbinders film 

a f  Christian Braad Thomsen

Ingen filmkunstner har beskæftiget sig så 
intenst med homoseksuelle som Rainer 
Werner Fassbinder, m en alligevel hævder 
han  - og m ed en vis ret - at hans film 
egentlig ikke handler om  homoseksualitet. 
Ifølge Fassbinder handler de om  afhæn
gighed og tilpasning sam t om den udbyt
n ing af følelserne, der følger med afhæn
gigheden. Homoseksualiteten bruger han

som en katalysator, der tillader os med 
større klarhed at se de mekanismer, som 
også fungerer i den heteroseksuel le ver
den.

På den måde er homoseksualiteten det 
samme for Fassbinder som neurosen for 
Freud og forbrydelsen for Hitchcock, 
nemlig en lup, gennem hvilken han tydeli
gere kan iagttage, hvordan også de “nor- 77
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Filmhistoriens trætteste afklædningsscene: Harry Bär og Ingrid Caven i Götter der Pest.

male” fungerer. Hans egen homoseksuali
tet placerede ham uden for den samfunds
mæssige normalitet, men i sine film for
søger han samtidig at vise, at de hom osek
suelle relationer er baseret på mekanismer, 
der egentlig kun er en forstørrelse af 
denne norm alitet - og ikke et alternativ til 
den, sådan som militante bøsser og lesbi
ske jo ellers mente i 70’erne. I denne 
bestræbelse formår han med en særegen 
blanding af indfølende patos og distance
rende ironi at udnytte den let pædagogi
ske firkantethed, som man kunne fristes 
til at kalde en del af den tyske nationalka
rakter, hvis ikke det var, fordi vi jo også 
alle har del i den. Eller som en god venin
de en gang sagde: “Altså, vi tyskere, vi er jo 
egentlig som alle I andre, vi er det bare 
tydeligere!”

78 Øm hed og vold. De færreste af Fass-

binders mange film handler eksplicit om 
følelser mellem homoseksuelle - egentlig 
er det vel kun Die bitteren Tränen der 
Petra von Kant (1972, Petra von Kants bitre 
tårer), Faustrecht der Freiheit (1975, 
Frihedens knytnæve), Satansbraten (1976, 
Satans yngel), In einem Jahr mit 13 Mon
den (1978,1 et år med 13 måner) og 
Querelle (1982, Querelle). Men alligevel 
har hele hans stærkt varierede produktion 
en mere eller mindre ubestemmelig atmo
sfære, som om  verden er anskuet gennem 
et homoseksuelt filter. Det kommer til 
udtryk i den uhyre æstetisk bevidste sce
nografi, den raffinerede brug af spejlvirk
ninger, den let manierede spillestil og i 
brugen af symboler. Nogle få karakteristi
ske eksempler skal anføres:

Fassbinders debutfilm Liebe ist kälter als 
der Tod (1969, Kærlighed er koldere end 
døden) indeholder en scene, hvor alfonsen
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Franz er på flugt fra politiet og skjuler sig 
hos sin kæreste, luderen Joanna. Da hans 
ven Bruno ringer på, gemmer Franz sig 
bag døren, holder Bruno op med sin 
revolver og befamler ham  for at tjekke, 
om han bærer våben. Billedet af Franz, 
der “tager” Bruno bagfra med den opad- 
vendte “erigerede” revolver i hånden har 
klare homoseksuelle undertoner. Vi 
behøver ikke at have læst Freud for at for
stå scenen, som jo egentlig er en visualise
ring af den dagligdags vending “at have 
jern på.” På m anuskriptplanet hed filmen 
iøvrigt Kalier Stahl.

Siden lægger Bruno an på Joanna, mens 
Franz ser til. Bruno knapper hendes bluse 
op og tager hende på brysterne, og Joanna 
lader som ingenting. Derefter kysser han 
hende på halsen, men åbenbart på en så 
kejtet måde, at Joanna kommer til at le. 
Omgående holder han op, og der opstår 
en pinlig tavshed. Så stikker Franz pludse
lig Joanna et par på skrinet. Umiddelbart 
må vi tro, det sker i jalousi over, at hun 
lod Bruno befamle sig, men det forholder 
sig omvendt. Franz begrunder lakonisk 
lussingerne: “Fordi du lo ad Bruno, og 
Bruno er m in ven.”

Den undertrykte øm hed mellem de to 
mænd får et voldeligt udtryk, hvilket jo 
også er i pagt med revolveren som penis
symbol. Det er et fuldstændig gennem 
gående tema i Fassbinders univers, at 
kærlige følelser, der er frataget deres direk
te udtryk, transformeres til vold.

Fassbinders næste gangsterfilm, Gotter 
der Pest (1969, Pestens guder), indeholder 
også en scene med homoseksuelle overto
ner: Franz er kommet ud af fængslet og 
flytter ind hos Magdalena, og mellem de 
to udspiller sig nu filmhistoriens mest 
lidenskabsløse og resignerede kærligheds
scene: møjsommeligt og uden ringeste 
indsats fra hans side m å hun trække tøjet

af ham. Han lader det ske, når det nu ikke 
kan være anderledes, men først da han 
m øder en gammel ven, udveksles mellem 
de to mænd et favntag, der rum m er den 
lidenskab og livsglæde, som vi norm alt 
forbinder med mødet mellem m and og 
kvinde. Dette favntag varieres i Händler 
der vier Jahreszeiten (1971, Frugthand
lerens fire årstider), hvor den lille frugt
handler mishandles af kvinderne i sit liv, 
men liver kendeligt op, da han møder sin 
ungdomsven fra fremmedlegionen. Også 
dette møde bekræftes i et favntag, der er 
en del mere lidenskabeligt end favntaget 
mellem mand og kvinde hos Fassbinder.

Hovedværket blandt Fassbinders gang- 
sterfilm er Der amerikanische Soldat 
(1970, Den amerikanske soldat), hvor alle 
drabene konsekvent er symbolske samlejer 
med revolveren som peniserstatning og 
kuglerne som den dræbende sæd. Først i 
filmens slutbillede celebreres et favntag 
mellem to mænd: den amerikanske soldat, 
der er hjemvendt fra Vietnam-krigen, sky
des ned af politiet, hvorefter hans bror 
fortvivlet kaster sig over liget og knuger 
det ind til sig i en desperat, incestuøs 
omfavnelse, der fastholdes i en tre m inut
ter lang slow m otion-indstilling til filmens 
slutsang: “So much tenderness is in my 
head./So much loneliness is in my bed.”

Når den hjemvendte og yderst professi
onelle soldat skydes ned, skyldes det, at 
han et øjeblik kom m er til at give efter for 
sine følelser, hvorved han bliver sårbar: 
han vender sig om, da hans m or råber 
hans navn. Det er intet tilfælde, at den 
kvinde, der gør ham sårbar, netop er 
moderen.

Soldaten har i lighed med så mange 
senere Fassbinder-personer et mærkeligt 
betændt og uafklaret forhold til sin mor.
Da han vender hjem fra krigen og genser 
hende, forsøger han at kysse hende, men
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hun afviser ham. Dette uforløste m oder
forhold, der altid kun lige antydes og 
aldrig uddybes hos Fassbinder, synes at 
være arnestedet for så mange af hans 
hovedpersoners latente og ofte uerkendte 
homoseksualitet.

Barndom m en. I disse relationer afspejles 
Fassbinders eget komplicerede m oderfor
hold. Han var seks år, da faderen forlod 
hjemmet, - og var i lange perioder af 
barndom m en helt overladt til sig selv, når 
moderen var på sanatorium på grund af 
krigsskader. Og skal man prøve at forstå 
den ekstreme selvtillid og maniske skaber
kraft, der gjorde, at han 1967-82 kunne 
skabe 60 film for biografer og tv, 30 tea
terforestillinger, 4 radiospil og 2 kortfilm 
samt selv spille hovedrollen i en lang 
række af disse produktioner, kommer 
man ikke uden om  barndom m ens særlige 
spændingsfelt. Hans produktionsgalskab 
er fuldstændig uhørt i filmhistorien og af 
en art, der unddrager sig forklaringer. Han 
forstod heller ikke selv dette afsindige pro
duktionsbehov, men når man spurgte 
ham, svarede han altid, at det selvfølgelig 
måtte have noget med hans barndom  at 
gøre. Hans opvækst foregik da også i et 
ekstremt spændingsfelt mellem to modsat 
rettede poler:

Når faderen forlod hjemmet midt 
under den ødipale konflikt med sin 6- 
årige søn, betyder det, at Rainer må have 
oplevet sig som sejrherre i denne konflikt. 
Et stykke af den infantile almagtsfølelse 
har overlevet i hans ubevidste, han erfarer, 
at verden fortsat er underkastet hans vilje 
og forestillingsevne, sådan som det mange 
år senere kom til at lyde med den 
Schopenhauer-titel, der er terroristernes 
slogan i Die dritte Generation (1979, Den 
tredje generation): “Die Welt als Wille und 

8 0  Vorstellung.”

Men selv om  Rainer i en vis forstand 
blev sejrherre i den ødipale konflikt, 
høstede han ikke sejrens frugter: moderen 
kunne ikke forvalte sin rolle som autori
tetsfigur, og som  kærlighedspartner for
blev hun lige fjern og utilnærmelig. Under 
de lange samtaler, jeg havde med hende 
efter Fassbinders død, vendte hun ofte til
bage til, at hun  efter krigen og skilsmissen 
var så knust, at hun slet ikke kunne for
midle nogen kærlighed til sin søn. Hun 
havde været nazist og troede på Hitler helt 
frem til krigssammenbruddet, som for 
hende også betød et personligt sammen
brud. I dette sam m enbrud blev Rainer 
født.

I en film med den programmatiske titel 
Ich will doch nur, daß ihr mich liebt (1976, 
Jeg viljo kun, at I elsker mig) om en 
murer, der går grassat i arbejdsgalskab, 
har Fassbinder så enkelt som muligt frem
stillet rødderne til sit eget Ødipus-kom- 
pleks i et flashback til murerens barndom. 
Han kom m er som 5-årig hjem med en 
stor buket blomster i favnen, som han 
glædestrålende giver til sin mor for på den 
måde at bede om  hendes kærlighed. Men 
da moderen finder ud af, at drengen har 
stjålet blom sterne i naboens have, kom
m anderer hun  ham til at trække bukserne 
ned og lægge sig på maven over en stol, 
hvorpå hun tæver ham i enden med en 
tøjbøjle. Under afstraffelsen forlader fade
ren stuen, fordi han føler, at dette er galt - 
og det gør m oderen yderligere ophidset: 
hun fortsætter med at slå, til hun i sit 
raseri taber bøjlen. En enkel kærligheds
gestus besvares med brutal vold: kærlig
hed er koldere end døden.

Fassbinder levede alene, fra han var 7 til 
9 år - ganske vist med logerende i lejlighe
den, men uden hverken en mor eller en 
far. Det betød, at han kunne indrette sit 
liv, som han ville - f.eks. kunne han selv
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Margit Carstensen og H annah Schygulla i Petra von Kants bitre tårer.

beslutte, om  han ville i skolen eller i bif- 
fen. Denne ekstreme frihed var naturligvis 
uadskillelig fra en ekstrem  forladthed, 
sådan som det formuleres i Kris Kristof- 
fersons smukke country-sang: “Freedom’s 
just another word for nothing left to lose”. 
I Janis Joplins version bruger Fassbinder 
disse linier i både Berlin Alexanderplatz 
(1980, Berlin Alexanderplatz) og Theater 
in Trance (1981, Teater i trance).

Når faderen ikke var til stede, blev det 
nu  moderen, han identificerede sig med - 
og dermed også med moderens seksuelle 
driftsretning mod sit eget køn, hvilket er 
den klassiske Freud’ske forklaring på 
homoseksualitetens udvikling. Da Fass-

binder begyndte at lave teater, opsøgte han 
sin far i Köln for at vise ham nogle af de 
anmeldelser, han havde fået. Men det 
interesserede ikke faderen. Siden fortalte 
skuespilleren Margit Carstensen mig, at 
når Fassbinder havde premiere på en film, 
var han egentlig ligeglad med, hvad alle 
mente, både kritikere og publikum og 
skuespillere og filmhold. Det eneste, han 
hviskede til dem, der havde hans fortrolig
hed, var: “Åh, bare min far går ind og ser 
den.”

Som mureren i Jeg vil jo kun, at I elsker 
mig byggede huse for at få sine nærmestes 
kærlighed, lavede Fassbinder film og teater 
i et amokløb, der kun skaffede ham en 81



Det kolde jern

form for kærlighed, han ikke var interes
seret i (for som The Beatles synger: 
“Money can’t buy me love”), og som til 
slut kostede ham  livet. En af hans næ rm e
ste medarbejdere, skuespilleren og in
struktørassistenten Harry Bär, havde 
naturligvis ikke uret, da han ved Fass
binders død som 37-årig sagde: “Han 
døde af en overdosis arbejde.”

Petra von Kants bitre tårer. Petra von 
Kants bitre tårer (1972) er den første Fass- 
binder-film, som eksplicit handler om et 
homoseksuelt forhold: den selvstændige 
modeskaber Petra er b rudt ud af et ægte
skab, hun beskriver som undertrykkende, 
og forelsker sig snart i Karin, som hun 
indleder både et arbejdsmæssigt og et pri
vat forhold til. Over for Karin gentager 
Petra imidlertid de samme undertrykkel
sesmekanismer, som hendes m and prakti
serede over for hende - og snart vender 
Karin da tilbage til den mand, hun forlod 
for Petras skyld. Petra lades alene tilbage 
med sin umælende tjener Marlene, som 
hun hele tiden har boet og arbejdet sam
men med i et platonisk forhold.

Rødstrømpebevægelsen og specielt les
biske kvinder var rasende på filmen ved 
dens fremkomst. Når man levede som les
bisk, havde man i selve sin seksuelle 
urgrund gjort op med mandschauvinis
men og ville derfor ikke finde sig i Fass
binders beskrivelse af, hvordan nissen flyt
ter med. Blandt dem, der gik voldsomt i 
rette med Fassbinder, var den tyske bøsse
instruktør Rosa von Praunheim, der trods 
sine middelmådige film dog har skabt sig 
et vist ry med sine romantiske forestillin
ger om, at den homoseksuelle livsform 
skulle være m indre undertrykkende end 
den heteroseksuelle.

Fassbinders kritikere beskyldte ham  for 
8 2  defaitisme og sortsyn og begreb ikke, at

hans holdning er udtryk for det modsatte. 
Den er baseret på en dyb tillid til, at folk 
først kan kæm pe for deres frigørelse, når 
de bliver klar over det fundamentale i 
undertrykkelsens fysiognomi, nemlig at 
den ikke blot kommer fra udlevede sam
funds- og familienormer, men desuden er 
blevet internaliseret, dvs. er en del af det 
ubevidste værdisæt - selv hos dem, der 
mener, de har gjort op m ed undertrykkel
sen.

Denne djævelske mekanisme tydeliggør 
Fassbinder i den både enkle og raffinerede 
måde, han film er filmens første lange dia
logscene på:

Petra von Kant opsøges en morgen af 
sin højborgerlige veninde Sidonie von 
Grasenabb, der er forfærdet over, at Petra 
har forladt sin mand. Petra har vores sym
pati, når hun fortæller, hvordan hun  har 
valgt at bryde med det herskende kønsrol
lemønster og drøm m er om samlivsformer, 
hvor mennesker kan være frie og selv
stændige. H un repræsenterer de tidlige 
70’eres kærlighedsutopi. Sidonie ser deri
m od ingen grund til at lave om på tinge
ne, når man på traditionel kvindevis kan 
vikle m anden om sin lillefinger og få sin 
vilje netop ved at lade, som om det er 
ham, der bestemmer. Det afviser Petra 
som taskenspillertricks, og vi holder med 
hende - men er samtidig ikke helt trygge, 
når hun kaster sig ud i et rasende opgør 
med ikke blot manden som undertrykker, 
men som kønsvæsen.

Modsigelsen fastholdes i en kam eraind
stilling, der begynder på Petras ansigt i 
spejlet, mens hun sminker sig - hvorefter 
Fassbinder zoomer ind og fastholder både 
spejlbilledet og den “virkelige” Petra. 
Spejlvirkningen er det konkrete udtryk for 
Petras dobbelthed, for hendes spaltning 
mellem et borgerligt livsmønster, der har 
formet hende, og en ny måde at leve på,
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som hun forsøger at forme. Den langt 
udspundne sminkeproces bliver et billede 
på Petras splittelse. Mens hun taler om fri
heden, spærrer hun sig inde bag en maske, 
og mens hun taler om  nødvendigheden af 
at gøre op med samfundets rollemønster, 
forvandler hun sig til en sminket påklæd
ningsdukke. Scenen sammenfatter i et 
enkelt visuelt symbol en spænding, som er 
fundamental i Fassbinders produktion, 
nemlig mellem, hvad hans personer siger, 
og hvad de gør - og i dybere forstand 
spændingen mellem en spaltning, som er 
neurotisk, og en dobbelthed, som er 
helende.

Det er også på grund af Petra von Kants 
konflikt mellem, hvad hun siger, og hvad 
hun gør, at hun har fået sit efternavn. 
Filosoffen Immanuel Kant var - ifølge Bo 
Tao Michaelis i Politiken 15. juni 2002 - 
ophavsmand til begrebet “politisk korrekt
hed” forstået som selvgod og rethaverisk 
moralisme af en art, som florerede blandt 
Fassbinders 70’er-kritikere.

De, der kritiserede filmen for at være 
defaitistisk, havde ikke blik for, at den fak
tisk rum m er det mest overraskende og 
positive øjeblik i hele Fassbinders produk
tion. Efter Petras totaludladning af aggres
sioner og efterfølgende sam m enbrud over, 
at hendes højborgerlige m or bliver lettere 
chokeret over at opdage, at Petra er blevet 
lesbisk, mødes mor og datter pludselig et 
kort øjeblik:

Moderen: Man må have mod til at tro. Alle 
har brug for en eller anden slags trøst, 
Petra. Og alle er ensom m e uden Gud.
Petra: Nej, mor, det er ingen trøst. Man 
m å lære at elske uden at kræve.
Moderen: Jamen, det er jo det samme, 
Petra, tro mig.

Dette enkle replikskifte er måske det mest

fortrøstningsfulde i hele Fassbinders pro
duktion. I denne enerverende og opsliden
de film, hvor mennesker har talt og talt 
uden nogensinde at nå frem til hinanden, 
og hvor Petra et øjeblik tidligere har slyn
get moderen i hovedet, at hun er en snyl
ter og luder, der finder de i et uventet øje
blik alligevel hinanden. Pludselig oplever 
de, at de fra hvert sit verdenshjørne og i 
hver sit sprog dog taler om det samme, 
nemlig om en kærlighed, der er fuldstæn
dig blottet for forventninger og krav.

Fassbinder har aldrig lagt skjul på, at 
Petra von Kants hitre tårer i sin beskrivelse 
af et homoseksuelt gennem brud og sam
m enbrud, er selvbiografisk. Den er inspi
reret af hans kærlighedshedsforhold til 
den bayerske neger Giinther Kaufmann, 
som han forelskede sig i og gav filmroller, 
men som til slut vendte tilbage til sin 
kone. Filmens kryptiske tilegnelse, “Til 
den, der her blev M arlene”, hentyder til 
Fassbinders nære ven og huskomponist 
Peer Råben. Men derudover er filmen 
modelleret efter Joseph Mankiewicz’ 
Hollywood-mesterværk All About Eve 
(1950), hvilket Fassbinder markerer ved i 
første scene at lade Petra diktere et brev til 
sin husvært Joseph Mankiewicz, hvor hun 
beder om udsættelse med den gæld, hun 
har oparbejdet til ham.

Frihedens knytnæve. Frihedens knytnæve 
var for mange bøsser, hvad Petra von 
Kants bitre tårer var for mange lesbiske i 
70’erne, en hadefilm, der ikke fremstiller 
homoseksuelle som ideelle Hollywood- 
figurer, men som svage og fejlbarlige m en
nesker som os alle. De to film er skabt 
over samme handlingsmønster: en intel
lektuel homoseksuel forelsker sig i en pro
letar i fascination over den forskel, som 
den intellektuelle samtidig forsøger at 
udligne ved at udsætte proletaren for en 8 3
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Karl-Heinz Böhm i Frihedens knytnæve.

ydmygende opdragelsesproces. Dette er - 
som Fassbinder ikke mindst viser i et af 
sine hovedværker Martha (1973, Martha)
- en mekanisme, der trives lige så godt i 
hetero- som i homoseksuelle forhold: vi 
drages af forskelligheden, men så snart vi 
har fået den elskede med hjem ved bord 
og i seng, begynder en ensretning, som 
tager livet af den forskellighed, der jo hol
der kærligheden i gang. Det er ikke 
m indst denne opdragelsesproces, der gør 
kærligheden koldere end døden.

Når Eugen fascineres af Franz i Frihed
ens knytnæve, skyldes det dog også, at 
denne netop har vundet en million i 
Lotto, og at Eugen godt kunne bruge disse 
penge til sin skrantende familievirksom
hed. Den udbytning af følelserne, som i 
Petra von Kants bitre tårer fortrinsvis er 
seksuel, antager i Frihedens knytnæve en 
yderst materiel karakter.

Da Fassbinder viste filmen på Cannes- 
festivalen 1975, sagde han i et interview 
med dansk tv:

84 Det er sikkert den første film, hvor der medvir

ker homoseksuelle, uden at homoseksualiteten 
er gjort til et problem. Altid i film, teater eller 
romaner, når homoseksuelle optræder, så er 
problemet selve homoseksualiteten, eller også er 
den der som et komisk nummer. Men her vises 
homoseksualiteten som noget helt normalt, og 
selve problemet er et andet, nemlig en kærlig
hedshistorie, hvor den ene udnytter den andens 
kærlighed. Og det er egentlig den historie, jeg 
altid fortæller.

Denne pointe overså Rosa von Praun- 
heim, da han afviste filmen som “noget 
selvmedlidende pis, der tilfældigvis fore
går blandt bøsser.” At filmen “tilfældigvis” 
foregår i et homoseksuelt miljø, er jo 
netop Fassbinders måde at afdramatisere 
og normalisere dette miljø på: enhver 
sandt emancipatorisk film må tage hom o
seksualiteten som en selvfølge og interes
sere sig for det almentmenneskelige i de 
problemer, den skildrer - for på den måde 
at være med til at trække homoseksuelle 
ud af deres marginalisering.

At filmen dertil skulle være særligt selv
medlidende er udtryk for en fortolknings
mæssig kortslutning hos Praunheim. Man 
kan til nød mene, at der er selvmedliden
de træk hos Franz, men en film bliver ikke 
nødvendigvis selvmedlidende af, at dens 
hovedperson er det. Trods sin dybe kæ r
lighed til det Hollywood-melodrama, som 
Fassbinders produktion 1971-73 knytter 
sig til, er der den afgørende forskel, at 
hvor Douglas Sirk, Howard Hawks og 
andre af hans Hollywood-favoritter arbej
dede med forbilleder, arbejder Fassbinder 
med modbilleder. Hvor Hollywood
filmene er baseret på publikums identifi
cering med hovedpersonen, så arbejder 
Fassbinder oftere med hovedpersonen 
som et negativt eksempel, også når han 
selv spiller ham , som han gør i Frihedens 
knytnæve. Praunheim falder i samme grøft 
som så mange andre kritikere, der naivt 
troede, at Fassbinder er identisk med
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Franz. Det er han ikke. Fassbinder var i 
sine kærlighedsforhold norm alt “opdrage
ren”, altså i det her tilfælde beslægtet med 
Eugen som tidligere m ed Petra. Når han i 
stedet vælger at spille Franz, er det natur
ligvis for med et karakteristisk dobbeltblik 
at solidarisere sig m ed ofrene for sin egen 
“opdragelse”.

En filmkunst, der som  Fassbinders er 
ude i et emancipatorisk ærinde, m å nød
vendigvis arbejde im od identificering ud 
fra den betragtning, at skal man hele tiden 
identificere sig med andre, finder man 
ikke sig selv. Det er en problemstilling, 
som er højaktuel i en tid, hvor modeordet 
i debatten om  unges socialisering er “rol
lemodel”. Det anses uden videre for noget 
positivt, at unge har rollemodeller, skønt 
selve ordet jo står og blinker som et advar
selssignal: at modellere et menneske ind i 
en rolle er unægtelig at lægge ham  eller 
hende svære hindringer på vejen mod at 
finde sig selv. Det er tilsyneladende også 
hensigten.

Fassbinders samlede værk drager 
grundlæggende den personlighed i tvivl, 
der er opstået gennem en identificerings
proces, hvadenten den nu er hetero- eller 
homoseksuel. Den lille dreng har “nor
m alt” moderen som kærlighedsobjekt og 
identificerer sig til gengæld med den 
faderfigur, der i den ødipale periode blo
kerer for drengens øm m e forbindelse til 
moderen. Den heteroseksuelle identitet 
fødes således med det problem, at den er 
opstået ved, at drengen identificerer sig 
m ed sin første erotiske undertrykker. Den 
homoseksuelle mand vil derimod snarere 
have haft moderen som  både kærligheds- 
og autoritetsfigur, dvs. som den, der på 
samme tid vækker hans seksuelle lyster og 
tabuiserer dem. Dermed bliver han stedt i 
det dilemma, at han identificerer sig med 
sit kærlighedsobjekt på grund af dets uop-

nåelighed i stedet for at identificere sig 
med et menneske, der dog kan opnå 
objektet - et dilemma, som sidenhen ofte 
fører til et narcissistisk farvet objektvalg: 
hans identificering med moderen fører til, 
at han søger en kæreste i sit eget billede.

Kærlighed og identificering er modsæt
ninger i den forstand, at får man ikke det 
menneskes kærlighed, som man elsker, 
kan man i stedet identificere sig med den 
pågældende for på den måde at indoptage 
ham  eller hende i krop og psyke. Det mest 
skræmmende filmiske eksempel herpå er 
Norm an Bates i Hitchcocks Psycho, som 
Fassbinder henviser til i Kærlighed er kol
dere end døden. Norman identificerer sig 
så voldsomt med sin døde mor, at hans 
homoseksualitet kun er et uerkendt over
gangsfænomen: til sidst forvandles han til 
hende og ender som hjælpeløst psykotisk.

Fassbinder skildrer ofte den dom ineren
de moderskikkelse som ukærlig, kold og 
afvisende, f.eks. i Den amerikanske soldat, 
Frugthandlerens fire årstider og Fontane 
Effi Briest (1974, Effi Briest). Hovedper
sonerne er nødstedt i spændingen mellem 
den kærlighed, de ikke opnår hos m ode
ren, og den moderidentificering, der be
røver dem deres identitet og fører til deres 
død. Fassbinders grundigste og mest kriti
ske analyse af moderrollen findes i Effi 
Briest, hvor han som et særligt diabolsk 
raffinement lader sin egen m or spille 
denne rolle.

I et år med 13 måner. Netop identitetsta
bet er det fatale tema i I  et år med 13 
måner (1978), som er Fassbinders sm erte
lige reaktion på sin kæreste Armin Meyers 
selvmord. Armin kom ind i hans liv med 
Frihedens knytnæve, som han dedikerede 
“Til Armin og alle andre” - og han spiller 
bl.a. sønnen i Mutter Klisters Fahrt zum  
Himmel (1975, M utter KiXsters himmel
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Brigitte Mira og Fassbinders store kærlighed Armin Meyer i Mutter Küsters himmelfart.

86

fart), trækkerdreng med erigeret penis i 
Satans yngel (1976) og Fassbinders part
ner i Deutschland im Herbst (1977, Tysk
land i efteråret). Armin var formentlig den 
største kærlighed i Fassbinders fortumlede 
erotiske liv, og han begik selvmord i 1978 
under en krise i deres forhold. Fassbinder 
reagerede med at lave sin mest fortvivlede 
film I et år med 13 måner - som Rosa von 
Praunheim foragteligt kaldte et udslag af 
“selvmedlidende og sentimental maso

chisme”. Praunheim forveksler dyb per
sonlig smerte med selvmedlidenhed, og 
han tror, at den nødvendige konfrontation 
med lidelsen er identisk med masochisme.

Fassbinders viden om  disse sjælelige 
dybder er baseret på både en personlig 
gennemlevelse og på en snusfornuftig til
egnelse af Freuds teorier, sådan som  han 
formulerede det i en samtale, jeg havde 
med ham i 1977:
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N år et menneske kommer til verden, bliver det 
først slet ikke taget alvorligt som menneske, 
fordi det selvfølgelig også er svært for en voksen 
at tage sådan en lille ting alvorligt, som tilsyne
ladende slet ikke er noget rigtigt menneske 
endnu. Forældrefigurerne bliver derfor til en 
slags overfigurer for barnet, og det betyder, at 
det på den ene side anerkender forældrene som 
overfigurer og derfor livet igennem accepterer, 
at der findes overfigurer, samtidig med at det 
m å forsøge at destruere disse overfigurer for 
overhovedet selv at kunne træde i eksistens. 
Altså udvikler barnet på samme tid et behov for 
disse overfigurer og et behov for at destruere 
dem, hvilket vil sige, at det bliver masochistisk 
og sadistisk på samme tid.

I  et år med 13 måner er ikke en strengt 
biografisk skildring af Armins liv og død, 
m en stærkt påvirket a f hans skæbne. Den 
handler om de sidste fem dage i Elvira 
Weisshaupts liv. Hun hed tidligere Erwin, 
m en da Erwin forelskede sig i en boligspe
kulant, som henkastet sukkede, at hvis 
han dog blot havde været en pige, tog 
Erwin sin elskede på ordet og gennemgik 
en kønsoperation i Casablanca - med det 
resultat, at Erwin nu mistede sin identitet 
som mand, uden at Elvira får en tilsvaren
de som kvinde. Erwins forsøg på at udvide 
sin identitet sker ved, at han i tilpasnin
gens navn vælger sin egen kastration. 
Psykoanalytisk sker der en tilbageskriv
ning til den ødipale kamp, som opgives til 
fordel for en masochistisk underkastelse 
så konsekvent, at den kun kan føre m od 
døden. I stedet for det dobbelte menneske 
bliver resultatet af Erwins bestræbelser et 
intetkønsvæsen.

Filmen handler om  det umulige i at 
fortsætte livet på disse vilkår, men også 
om , at døden ikke er andet end et sidste 
desperat skrig efter et andet liv. Den sætter 
spørgsmålstegn ved et liv, der kun kan 
bekræftes ved, at man forlader det, men 
også ved en død, som er den eneste muli

ge måde at videreføre livet på.

Querelle. Det er en hyppig fordom, at jo 
mere der tales i en film, jo m indre “fil
misk” formodes den at være. Men også på 
dette punkt rum m er Fassbinders produk
tion en både udfordrende og helende dob
belthed. Han så det som en kunstnerisk 
forpligtelse også at filme sprog, og det 
tyske sprog har sjældent lydt så smukt 
som hos Fassbinder. Han har med sine 
film over tre litterære klassikere skabt dybt 
originale værker, der er fuldt på højde 
med forlæggene, nemlig Effi Briest (1974) 
efter Theodor Fontane, Bolwieser (1977, 
Bolwieser) efter Oskar Maria Graf og 
Berlin Alexanderplatz (1980) efter Alfred 
Doblin.

Men Fassbinder var på udebane, når 
han skulle filme rom aner hentet fra et 
andet sprogunivers end hans eget. Under 
optagelserne til Satans yngel (1975) blev 
han usikker på sine ideer og søgte fornyet 
inspiration i Henry de M ontherlants 
rom an De søde piger, hvilket ikke lykkedes 
særlig godt; hans engelske film Despair - 
eine Reise ins Licht (1977, Despair) baseret 
på Vladimir Nabokovs roman er en am bi
tiøs fejltagelse, og det samme gælder hans 
sidste film Querelle (1982) efter Jean 
Genets roman, som ligeledes er indspillet 
på engelsk. Lige så sensitivt Fassbinders 
forhold var til det tyske sprog, lige så usik
ker blev han, når han var på sproglig ude
bane.

Skønt Querelle ikke blot i sit eksplicitte 
handlingsforløb, men også i sine penis
udsmykkede dekorationer er en homosek
suel apoteose, benægter Fassbinder også - 
i sit livs sidste interview filmet få timer, 
før han døde - at filmen handler om 
homoseksualitet. Intervieweren og produ
centen Dieter Schidor spørger ham, hvor
dan han generelt finder homoseksualitet
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Rainer Werner Fassbinder sammen med producenten og skue
spilleren Dieter Schidor under optagelserne til hans sidste film 
Querelle.

behandlet på film:

Altid forkert, faktisk. Du kan aldrig yde retfær
dighed mod en gruppe. Du kan ikke yde retfær
dighed mod de homoseksuelle og heller ikke 
mod de heteroseksuelle. Du kan kun gøre alt 
forkert. Men homoseksualitet er jo heller ikke 
temaet i Querelle. Temaet er den enkeltes identi
tet, og hvordan han skaffer sig denne. Det hæn
ger sammen med, som Genet siger, at man, for 
at være fuldstændig, har brug for sig selv endnu 
engang.

Querelle består af nogle underlige hand
lingsbrokker, der aldrig føjer sig sammen 
til en helhed - og måske heller ikke skal 
gøre det. Matrosen Querelle er det cen
trum , som alle personernes kærligheds
drøm m e drejer sig om, skønt han mildest 
talt ikke er særlig elskværdig. Han går i 
land med en ladning opium, som han 
afsætter til en bordelvært, og han myrder 
sin medskyldige for at score fortjenesten 
selv. Bordelværtens kone Lysiane har taget 
Querelles bror som sin faste elsker, men 
har nu kun Querelle i tankerne. Denne 
forelsker sig i en morder, som han hælper 

88 med at flygte, samtidig med at han angiver

ham til politiet. Også Querelles chef er 
hemmeligt forelsket i ham , men nøjes 
med at diktere sin besættelse til sin bånd
optager.

Alt er filmet i et studie i et gulligt scene
lys, og kulisserne er klart fremhævet som 
sætstykker af pap, der som  vældige penis
figurer hæver sig over havnebyen. Skue
spillerne citerer, snarere end de agerer, og 
alt andet ville også være umuligt med 
disse replikker, der har karakter af filosofi
ske brokker og aldrig så meget som tende
rer naturalistisk sømands- og bordelsnak.

1 denne kunstige kulisseverden er også 
personernes identitetstab fundamentalt. 
Når de elsker med hinanden, tænker de på 
en tredie person, når de dræber, er der tale 
om erstatningsdrab, den, man elsker, svig
ter man, og det fysiske udtryk for kærlig
hed bliver et ritual i en magtkamp, som 
kun har tabere. Og når der således stilles 
spørgsmål ved ægtheden af alle m enne
skelige relationer, bliver filmen vanskelig 
at forholde sig til. Ikke så snart har man 
som tilskuer fået fat i et tilsyneladende 
holdepunkt, før det dementeres eller 
ophæves - og det så konsekvent, at filmen 
i sin slutscene synes at dementere alt, hvad 
vi tidligere har set. Bordelværtinden 
Lysiane lægger sine kort som i filmens 
første scene, og pludselig går der noget op 
for hende: “Jeg tog fejl”, siger hun til sin 
elsker, Querelles bror. “D u har slet ingen 
bror.”

Det turde være lidt a f et dementi, for 
alt, hvad vi hidtil har set, har handlet om 
denne nu åbenbart ikke-eksisterende bror.

At m an har brug for sig selv endnu 
engang, var noget nær Fassbinders sidste 
ord i denne verden - og samtidig en slags 
m otto for hele hans produktion, der med 
spejlet som det afgørende symbol er kon
centreret om  menneskets dobbelthed. 
Querelle-figuren er en sammenfatning af
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de to modsætninger, der har vandret gen
nem  hele hans produktion, og som i 
Berlin Alexanderplatz udspaltes i den tos
segode Franz Biberkopf og den djævelske 
Reinhold. I sine første film spillede 
Fassbinder selv Franz, og en overgang fab
lede han om  også at spille Reinhold i et 
forsøg på at forstå og forsvare sin mest 
knuste figur, en så destruktiv skikkelse, at 
de færreste vil have noget som helst posi
tivt at sige om  ham. N u bliver det 
Querelle, der foretager bevægelsen fra 
djævel til engel. Han bliver til slut et 
åbent, nøgent og sårbart væsen, der over
giver sig til sin hemmelige tilbeder og læn
ges efter at finde fred i hans skød med en 
association til pietå-situationen, hvor 
jom fru M aria vugger den døde Jesus i sit 
skød.

Og egentlig er det vel kun Jesus, der i 
opstandelsen har haft mulighed for at få 
sig selv endnu engang, og kysset mellem 
Querelle og den ven, han forråder, er da 
også modelleret efter verdenshistoriens 
mest dobbeltbundede kys: Judas-kysset. 
Uden Judas’ forræderi ville Jesus ikke have 
opnået verdensberømmelse. Judas er fuldt 
så vel Guds redskab, som  Jesus er det, og 
den ene ville ikke have eksisteret i den 
kristne mytologi uden den anden. I den 
forstand lader de sig tolke som hinandens 
projektion, og Querelle rum m er både 
Jesus og Judas i sig. D et er sig selv, han 
ofrer, da han kysser sin ven far vel.

Selvofringen er i det hele taget filmen 
igennem symboliseret ved det homoseksu
elle favntag. Det kom m er eksplicit til 
udtryk, da Querelle første gang giver sig 
hen til en m and og lader sig røvpule af 
bordelværten. Da udbryder han: “Dette er 
dødsstraffen!”

Og imens synger Lysiane filmen igen
nem  som et m onotont m antra “Each man 
kills the thing he loves”, som er hentet fra

I dekorationerne til Querelle rejser havnebyens tårne sig som 
vældige penisfigurer.

Oscar Wildes store digt The Ballad of 
Reading Gaol, skønt det lige så vel kunne 
være skrevet af instruktøren til Kærlighed 
er koldere end døden.

Homoseksualiteten er altså mildest talt 
ikke anskuet som befriende i Querelle, 
men tværtim od som et underkastelsesri
tual, der foregriber døden. Og Lysiane er 
filmens mest tragiske figur. Da hun i kor
tene ser, at Querelle aldrig har eksisteret, 
ser vi Querelle i et spejl bag hende: Fass
binders sidste kameraindstilling er et 
spejlbillede!

Dette billede giver os mulighed for at 
opfatte Querelle som Lysianes fantasipro
dukt. Men en måske mere nærliggende 
tolkning er, at Lysiane er nødt til at for
nægte Querelles eksistens, fordi denne for
nægtelse er hendes eneste mulighed for at 
overleve, efter at hun har m ødt ham  og er 
blevet forladt af ham igen. Og hvilken 
tolkning man end vælger, er Lysianes tra 
gedie lige stor: hun kan ikke komme vide
re med sit liv, fordi Querelle eksisterer i 
hendes urealiserede drøm  eller omvendt: 
hun kan ikke realisere sin drøm, fordi 8 9
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Querelle har eksisteret i hendes liv og har 
forladt det igen.

Med Lysiane som filmens tragiske cen
trum  er det nærliggende at opfatte 
Querelle som ikke en homoseksuel apote
ose, men som en sørgmodig hyldest til 
den kvinde, der bliver offer for seksualite
tens afsporing.

Querelle er således en film, der på det 
intellektuelle plan er fuld af interessante 
temaer, men intentionerne er næppe 
kunstnerisk realiserede. De dukker op som 
mærkelige brokker i en film, man dårligt 
kan kalde andet end kuldslået. Det kan 
hænge sammen med, at Fassbinder ikke 
nåede at klippe filmen endeligt færdig, før 
han døde. Er dens mærkelige stilsammen
brud mon udtryk for, at Fassbinder under 
arbejdet med den havde påbegyndt sin 
personlige rejse mod døden og derfor 
lavede filmen under et tiltagende mentalt 
fravær og en svigtende kontrol med sine 
virkemidler? Eller skal man tværtim od se 
det som udtryk for hans monumentale 
dødsvision, at intet hænger sammen mere 
i denne film? Alt er i færd med at blive 
fraspaltet personernes jeg, ikke blot deres 
tanker, følelser og handlinger, men også 
deres replikker, deres køn og deres fysiske 
omgivelser. Replikkerne hober sig op i 
m unden som uspiselige filosofiske slagger, 
kønnet rejser sig i dekorationen som et 
gravmæle over kærligheden, havnebyen 
projiceres ud som en labyrintisk teaterku
lisse, solnedgangen reduceres til et kun
stigt, neongulligt skær - og bag hvert ene
ste samleje ligger længslen efter døden 
som en udfrielse fra dette jordiske helve
de. Det er ubetinget en film lavet af en 
døende, hvadenten det nu hænger sådan 
sammen, at Fassbinder ikke mere havde 
kontrol over stoffet, eller at han netop 
havde kontrol til at give sit stof denne 
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at forlade ikke bare personerne, m en også 
selve filmen, dens dekorationer, dens lys, 
dens kamerabevægelser, dens replikker. 
Mere konsekvent end nogensinde realise
rer Fassbinder med sin sidste film sin rejse 
væk fra enhver genkendelig ydre virkelig
hed, sin rejse ind i drømmen, sin rejse 
mod lyset.

Querelle er tilegnet El Hedi Ben Salem, 
en m arokkansk fremmedarbejder, der 
også var en stor kærlighed i Fassbinders 
liv. Salem fik hovedrollen i Angst essen 
Seele a u f(  1973, Angst æder sjæle op), men 
han kunne ikke selv være til stede ved fil
mens premiere i Cannes, fordi han var 
eftersøgt for mordforsøg på tre tyskere, 
som havde krænket ham  med racistiske 
ytringer. U nder arbejdet med Querelle 
erfarede Fassbinder, at han havde begået 
selvmord i et fransk fængsel.

Fassbinder havde den optimistiske 
utopi, at han kunne trække sine kærester 
fra samfundets skyggeside frem i rampely
set og gøre dem  til filmstjerner i det bay
erske Hollywood, han var i færd med at 
opbygge. Og stjerner blev de, men så 
meget desto større var smerten og fortviv
lelsen, når han igen og igen måtte gøre 
den erfaring, at han alligevel ikke formåe
de at udsone de samfundsmæssige m od
sætninger, m en tværtimod førte disse 
m odsætninger så langt ud, at ofrene blev 
potentielle mordere og selvmordere. Og 
denne onde cirkel er fortsat efter Fass
binders død. Så sent som  i år er Fass
binders første store kærlighed, Gtinther 
Kaufmann, blevet fængslet for mord.

Querelle m inder på mange m åder om 
Pier Paolo Pasolinis sidste film Sald 
(1975), som Pasolini heller ikke nåede at 
opleve prem ieren på, før han blev myrdet 
af en trækkerdreng. Begge film synes skabt 
af den fremsynede bevidsthed, at herefter 
er der kun døden tilbage, og begge film er



så konsekvente helvedesvisioner, at deres Pasolini og Fassbinder døde, inden deres
ophavsmænd ikke kan overleve dem, hvor film havde premiere,
tilfældigt det så end m åtte være, at både

a f Christian Braad Thomsen

Tre homoseksuelle instruktører og en hetero: fra venstre John Waters, Frank Ripploh, Rainer Werner Fassbinder og
Christian Braad Thomsen.




