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Da det internationale salg af My Beautiful 
Laundrette (M it smukke vaskeri) skulle 
forberedes, var den daværende chef for 
salgsselskabet The Sales Company, Carole 
Myers, begejstret for filmen, men instruk
tøren, Stephen Frears, skulle ikke regne 
med, at den ville sælge overhovedet. For

homoseksualitet - det solgte bare ikke. 
M ålgruppen ville være for smal, og m ar
kedsføringen ville blive for sofistikeret. 
Uanset filmens øvrige fremragende kvali
teter. En film om  en homoseksuel paki
stansk vaskeribestyrer og hans hvide pun
kerkæreste på vej op fra bunden af sam-
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fundet. Nej. Basta.
Carole Myers måtte dog senere indrøm 

me, at det var et stort fejlskud. For det 
blev en af karrierens største internationale 
succeser. Efter premieren på Edinburgh 
Filmfestival i 1985 fik filmen en fantastisk 
presse. Den internationale kritikerstand og 
publikum var rørende enige om, at her 
var en film med bid, vid, dybde og humor. 
Den solgte simpelthen sig selv. Overalt i 
verden. Mange år senere kom der stadig 
penge ind fra filmen, der havde kostet det 
dengang nyoprettede Channel Four om 
kring syv millioner kroner at producere.

Pointen var, at i 1985 havde ingen set en 
sådan film før. Frears foregreb en interna
tional bølge af film, der netop bruger det 
seksuelle element til at pege på en større, 
kompleks virkelighed, snarere end at lukke 
sig om et homoseksuelt mikrounivers, 
hvor selverkendelse og den første forel
skelse er de centrale temaer. Her 15 år 
efter at M y Beautiful Laundrette havde 
dansk premiere, har film industrien taget 
homoseksualitet til sig som aldrig før. Og 
iklædt temaet et væld af udtryk.

Der har ikke bare været adskillige kloge 
og sammensatte film, der har sat hom o
seksuelle karakterer i centrum , men en 
regulær bølge. Denne artikel ser først på 
nogle af de film og tendenser, som kende
tegnede denne bølge, og går derefter tilba
ge i filmhistorien, til de homofilm, som 
gik forud for Stephen Frears’ mesterlige 
film, der var en filmisk revolution i 1985.

Seksualitet og oprør i 1990’ernes hom o
film. Denne filmiske revolution har tegnet 
billeder af samfund over hele verden, hvor 
homoseksualitet satte gang i turbulens og 
sammenstød. Filmene gav samtidig lak- 
musprøver på, hvorvidt samfundene 
kunne definere dette som  positivt. Bølgen 
omfatter film som f.eks. den cubanske

hverdagskomedie Fresa y  chocolate (1993,
Jordbær & Chokolade), hvor bøssen er den 
dannede fritænker der kan lære den unge 
heteroseksuelle duksedreng noget om 
livet. Eller indiske Fire (1996), der gennem 
familiedramaet krydser kvindefrigørelse 
med lesbisk kærlighed. Australske Head 
On (1998) skildrer en ung græsk-australi- 
ers kamp med sit kulturelle, familiære og 
seksuelle ophav. Ang Lee slog igennem 
med den taiwanesisk-amerikanske The 
Wedding Banquet (1993), hvor de kinesi
ske familietraditioner er ved at tage pippet 
fra et ellers harm onisk bøssepar. Svenske 
Fucking Åm ål (1998) var lige dele oprør 
og uskyldstab i en hverdagsrealistisk ind
pakning. Den franske roadmovie Drole de 
Félix (2000) lod en homoseksuel hiv-posi
tiv fransk-araber være sandhedsvidne på 
en rejse tværs gennem Frankrig. Og 
Dakan (1997) fra Guinea var den første 
afrikanske film, der skildrede to forelskede 
m ænd, inden klasseforskelle og heksedok
torer prøver at skille dem ad. Listen er 
meget længere end de just nævnte. Disse 
film har alle været markante succeser, og 
er udført med den samme grundidé - at 
forfølge spændinger mellem race-, køns-, 
generations- og klasseforskelle i en og 
samme film. De har dermed lagt sig i køl
vandet på M y Beautiful Laundrettes 
spændstighed og sans for at koble forskel
lige tematiske og genremæssige strategier 
med et raffineret twist.

På filmfestivalerne i Sundance, Berlin,
Cannes, Toronto og Venedig regnede pri
serne op gennem 1990’erne ned over film 
med homoseksuelle temaer. De var sim
pelthen blandt de bedste film og fortjente 
al den ros de fik. Kvaliteten hang dog også 
sammen med kvantiteten. Hvor det op til 
1980’erne kun var muligt at se 5-7 spille
film årligt med et centralt homotema, blev 
1990’erne årtiet hvor tallet eksploderede 27
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til 30-40-50 film årligt - og i langt flere 
film var en homoseksuel birolle eller twist 
et tegn på, at man var med på noderne.

Allerede tidligt i årtiet fik barnet et 
navn. Den filmiske bevægelse New Queer 
Cinema blev præsenteret som et af de 
klare nybrud i 1990’ernes film. Den blev 
født i independent-filmkredse, men sidst i 
1990’erne var mainstreamfilmen godt 
med. Fænomenet blev lanceret stort af 
den californiske filmskribent B. Ruby Rich 
over knap 10 sider i Sight & Sound (sep
tember 1992) som et prim æ rt amerikansk 
oprørsfænomen. New Queer-filmene satte 
kraftturbo på homoseksuelle udtryk og 
søsatte personer med kønspolitiske missi
oner. F.eks. ved at vende vrangen ud på 
det militante homoseksuelle miljø - som i 
Gregg Arakis Bonnie & Clyde-pastiche, 
The Living End (1992). Ved at redefinere

den homoseksuelle historie - som i Tom 
Kalins sort/hvide epos Swoon (1992), en 
genindspilning af Hitchcocks Rope. Eller 
ved at dyrke det trans- og homoseksuelle 
miljø - som i Paris Is Burning (1991), 
Jenny Livingstons dokumentarfilm om 
sorte dragqueens i Harlem. Det var film 
uden genrelighed eller budskaber med 
klare fællesnævnere. Det var fandeni
voldsk filmpoesi, hvor talentfulde filmfolk 
endelig opdagede at de selv kunne lave 
modstykker til Hollywoods homoseksuelle 
papfigurer.

H om onorm alitet. Mange af de homosek
suelle film, som  1990’erne har været rig 
på, har cirklet om identitetskriser, 
udspringshistorier og kærlighedsdramaer. 
Udgangspunktet har oftest været afsøg
ning af et privat univers, og en forløsning

The Wedding Banquet (Ang Lee, 1993)
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har typisk indfundet sig med accept af det 
homoseksuelle og udviklingen af en 
homoseksuel normalitet, der matcher den 
heteroseksuelle. Det har typisk åbnet for 
en forståelse af det homoseksuelle, men 
oftest på dets egne præmisser og i egen 
ret. En række af de homofilm  som har 
turneret Gay & Lesbian filmfestivalerne i 
1990’erne, f.eks. den canadiske The 
Hanging Garden (1997) eller den ameri
kanske Better Than Chocolate (1999), luf
ter kritik a f  familienormer og søger at 
udvide familiens felt til at inkorporere det 
homoseksuelle. Her er det ligesindede 
homoseksuelle og udknaldede heterosek
suelle, der er den eneste sikre havn i en 
skør, skør heteroverden.

Der har været et underskud af film der 
hyldede hom onorm aliteten, og det skulle 
indhentes. Heteronormaliteten suppleres 
nu oftere og oftere af en homonormalitet, 
og de to påvirker så hinanden indbyrdes. 
Før da var det ofte det homoseksuelle 
miljø som stod i centrum  og var selve 
slutmålet for hovedpersonernes udvikling. 
Det har typisk handlet om umulig kærlig
hed der alligevel blev mulig - som i 
romancen Jeffrey (1994) eller i den emi
nent jazzede Harvey Fierstein-drag-kome- 
die Torch Song Trilogy (1988, Nattens 
dronning, instr. Paul Bogart). Det var nød
vendige film, som im idlertid samtidig for
stærkede skismaet mellem det heterosek
suelle og det homoseksuelle univers, og 
dem  versus os blev dyrket i begge lejre. Det 
har ikke m indst den, undskyld udtrykket, 
heteroseksuelle filmhistorie, gjort en dyd 
ud af. Det ville være ærgerligt, om flod
bølgen af film med og om homoseksuelle 
skulle gøre det samme. Det blev, set over 
et 10 års perspektiv, heldigvis ikke tilfældet.

Markante udsigelser om de samfund 
som filmene er foregået i, er dog kun lyk
kedes delvist. Men en gruppe af filmfolk

har grebet chancen til at male med bred 
pensel og har engageret andet og andre 
end netop de homoseksuelle selv. Ikke 
overraskende er hovedparten af disse film 
skrevet, instrueret og spillet af heterosek
suelle. Og hvorfor nu det? Væk var skue
spilleres og instruktørers angst for at blive 
kategoriseret som homoseksuel, hvis man 
havde spillet en homorolle på film eller tv.
Det er som om, selv i filmbranchen, at 
man indtil langt op i 1970’erne stadig tro
ede, at homoseksualitet var noget man 
blev smittet af! Homoseksuelle udtryk fik 
i 1990’erne deres egen ret og var udtryk 
for mere end bare koketteri med en frem- 
brusende livsstil eller pikant inspiration 
for den heteroseksuelle livsstil. Stjerne
eksemplet var, da Tom Hanks vandt en 
Oscar for bedste hovedrolle i Philadelphia
(1993), og tårevædet takkede sin gamle 
dramalærer, en bøsse der i sin tid havde 
fået ham drejet ind på skuespil. H old
ningen blandt skuespillere var, at når selv 
den pæne all-american Hanks kunne spil
le døende aids-ramt bøsse, så var der 
ingen begrænsninger tilbage. Skuespil
leren Guy Pearce svarede da også fyndigt 
på det klassiske spørgsmål om de profes
sionelle forbehold ved at spille den in tri
gante bøsse Adam/Felicia i Adventures o f 
Priscilla, Queen o f the Desert (1994), når 
han nu var hetero. Svaret var: “Jeg er skue
spiller, det er faktisk meningen jeg skal 
spille roller, som ikke er mig selv”.

Film i 1990’erne har med eftertryk 
arbejdet med en ny politisk korrekthed, 
hvor tidligere tiders onde hom oer er 
erstattet af fordomsfulde heteroseksuelle 
der agerer skurke. For der er nok af for
domsfulde forældre eller småborgerlige 
norm er til at hindre protagonisten i at 
være sig selv, bagstræberiske og tilbage
skuende typer, som ikke vil de homosek
suelle det alt for godt. Som f.eks. den kon- 29
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servative svigerfamilie i Mike Nichols-ver- 
sionen af La Cage aux folies, The Birdcage 
(1996).

I det hele taget har den amerikanske 
tradition for svingdørskomedier, produce
ret interessante homokarakterer - som 
f.eks. den noble og vittige George Downes 
(Rupert Everett) i M y Best Friend’s 
Wedding (1997) eller den noget uheldige 
lærer Howard Brackett (Kevin Kline), der 
bliver “outet” af sin gamle elev under en 
Oscar-uddeling i filmen In & Out (1997). 
Eller Philip Seymour Hoffmann som vel
gørende drag-engel for en gnaven Robert 
De Niro under genoptræning i den noget 
mørkere og knap så vellykkede Flawless 
(1999).

Arven fra Europa. Queer-begrebet, som 
samler alt hvad der er skævt og ikke- 
heteroseksuelt, mænd som kvinder, samt 
alle midt imellem kønnene, opstod i uni
versitetskredse i slutningen af 1980’erne. 
Gregg Araki, hvis personer det ene øjeblik 
tændte på mænd, det næste på kvinder, 
var samtidig fuld af politisk manifestati
on, som også kunne provokere de hom o
seksuelle. Var det ikke at bombe den nys 
etablerede, fasttømrede hom oidentitet til
bage til den biseksuelle stenalder?

Genremæssigt argumenterede B. Ruby 
Rich for, at den amerikanske low-budget 
avantgardefilm var ophavet til denne fete
rede bølge. Da Rich ved 10-års jubilæet 
for New Queer Cinemas proklamering 
opsummerede trenden, holdt skribenten 
fast i det rent amerikanske perspektiv. Det 
giver dog kun et delvist billede af fæno
menet. Vist er den amerikanske film indu
stri og de ditto independent-selskaber 
(som i 1990’erne alle blev købt af de 
større filmselskaber) toneangivende, men 
frem til 1990 har den kristne bornerthed, 

30 Hays Code-reglerne og kommerciel m ar

kedstænkning blokeret for Hollywoods 
evne til at tage temaet alvorligt. Det har 
dybest set forsinket Hollywood i at forhol
de sig liberalt til seksuelle udtryk. Selv 
independent-filmen har ikke gjort den 
store forskel frem til slutningen af 
1980’erne. Det var nemlig især påvirknin
gen fra den engelske filmtradition, som fik 
sat den amerikanske bølge igang. New 
Queer Cinema er delvist blevet muliggjort 
af overrum plende film som  Frears’ og 
Kureishis filmtrilogi My Beautiful 
Laundrette (1985), Sammy & Rosie Get 
Laid (1987) og Joe Orton-biografien Prick 
Up Your Ears (1987), der alle satte hom o- 
eller biseksualitet på plakaten som ét af 
flere m arkante temaer.

Disse tre film samt Neil Jordans The 
Crying Game (1992) fik ikke mindst i USA 
et markant publikum i tale, der gerne lod 
sig forarge af disse vilde, europæiske 
instruktører. Der var også engelske Derek 
Jarman, som vedholdende vekslede mel
lem avantgardefilm som The Angelic 
Conversation (1985) og The Last o f 
England (1987) på den ene side og histori
ske spillefilm som  Caravaggio (1986) og 
Edward II (1992) på den anden, og deri
gennem afprøvede et bredt felt af hom o
seksuelle tematikker. De sidstnævnte film 
gennemført m ed exceptionel kunstnerisk 
pondus. Jarman så nøgternt på sam m en
hængen mellem avantgarde og New Queer 
Cinema: “Det er på grund af de svære 
muligheder for finansiering, at jeg laver 
film indenfor avantgarde-traditionen. Det 
vilkår er blevet en del a f m it udtryk”.

Oprøret i New Queer Cinema var en 
kombination af flere faktorer. Filmbran
chen kastede sig over em net med stærkt 
fokus på kunstneriske ambitioner, der fak
tisk skildrede nye typer homoseksuelle, 
som både fejede de filmiske arketyper 
bort, men også vendte sig fra en anden
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type, nemlig den politisk korrekte, veltil
passede, hvide middelklassebøsse, der fun
gerede som politisk spydspids, når hom o
seksuelle skulle gøres samfundsmæssigt 
præsentable. Man skabte i stedet mere 
afbalancerede og farverige homoseksuelle 
karakterer, som samtidig stadig havde en 
vis kommerciel kraft, da homoseksuelle 
som målgruppe blev mere og mere velde
finerede. Og fordi alle andre var tunet 
godt og grundigt ind på homoseksuelle 
signaler.

Fra en officiel plads i straffeloven frem 
til 1960’erne og 1970’erne og en mental 
forvisning til skabet brød homoseksualitet 
først i 1980’erne for alvor igennem på 
film. Tidligere tiders seksuelle undertoner 
blev til overtoner bl.a. med Fassbinders 
sidste film, Jean Genets homoerotiske 
Querelle (1982). En ung vild Pedro Almo- 
dovar lavede samme år Laberinto de pasio- 
nes (Passionens Labyrint). Ligesom de sek
suelt fokuserede instruktører stod også 
musikere frem og skuespillere sprang ud: i 
1980’erne sprang kunstnere, politikere og 
mediefolk i det hele taget ud i store flokke. 
En stor del af årsagen var aids og solidari
teten med de døde og døende. Historien 
om 1950’ernes komediedarling Rock 
Hudson var stjerneeksemplet på krakele
ret starpersona. Alt hvad studiet havde 
investeret i imagepleje i 1950-60’erne 
fremstod tyve år senere som topmålet af 
hykleri. Hudson havde bl.a. giftet sig pro
forma for at tækkes sit macho-image som 
damernes, og især Doris Days ven. I takt 
med at virussen krævede sine ofre, stod 
budskabet skrevet på bannere, t-shirts og 
stickers: silence = death.

Lidt forhistorie. Filmhistorien havde, 
uden at overdrive, enten gjort homoseksu
elle usynlige eller budt på overvejende 
selvfornægtende homoseksuelle karakte

rer. Oftest fanget i et tragisk skæbnespil. 
Karakterer som den suicidale lesbiske 
skolelærer spillet af Shirley MacLaine i 
William Wylers The Childrens Hour 
(1962), var norm en snarere end undtagel
sen. Og denne film var endda progressiv, 
set med datidens øjne. Karakteristisk er, 
hvordan filmene blev omtalt. William 
Wyler sagde kategorisk: “It’s not about les
bianism, it’s about the power of lies to 
destroy people’s lives”. Homoseksualitet 
som isoleret tema var filmtabu. I den mere 
kuriøse boldgade var det personer som 
den ikke-eksisterende Sebastian Venables, 
der kun i off-screen agerede dæmonisk 
homoseksuel i Tennessee Williams-filma- 
tiseringen Suddenly Last Summer (1959): 
Columbia lod nervøst filmen klippe søn
der og sammen.

I komedierne har de homoseksuelle 
oftest ageret farverige pauseklovne med 
roterende håndled, eller det homoseksuel
le har været brugt til at gøre det hetero- 
seksuelle lidt mere pikant. Som f.eks. i 
Billy Wilders kønsfrivole komedie Some 
Like it Hot (1959), hvor især den mageløse 
slutscene varmer godt op til 60’ernes libe
rale strømme. I øvrigt har filmhistorien 
dog været rig på onde eller sørgelige 
transvestitter. Ikke sjældent har homosek
suelle været fremstillet i trekantsdramaer 
som biseksuelle tabere i et kærlighedsspil, 
hvor de heteroseksuelle i slutscenen står 
stærkere end de homoseksuelle. Hvilket 
forhold Paul Newman egentlig havde til 
sin ven i Cat On a Hot Tin Roof (1958), 
står aldrig rigtigt klart, men når han nu 
nægtede at sove med selveste Elizabeth 
Taylor, anede man hvorfor han var så 
ulykkelig. Filmhistorien før 1980’erne har 
ganske simpelt været yderst tyndt besat 
med lykkelige lesbiske eller trygge bøsser.

Efter mange års herredømme over 
hvordan de homoseksuelle karakterer
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FuckingÅniål (Lukas Moodysson, 1998)
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skulle agere, var det på tide at koste de 
udtjente karakterer ud af filmstudierne og 
ind i historien. Det er en af sandhederne 
om New Queer Cinema. Frygten var tidli
gere gængs i et homoforskrækket Holly
wood. Årsagen var at studiernes frivillige 
censur mekanisme, den såkaldte Hays 
Code, frem til 1961 forbød filmfolkene at 
skildre homoseksualitet positivt. Det var 
blandt de sidste selvpålagte tabuer der 
faldt. Men Hays Code var så indarbejdet, 
at forandringerne var mange år om at slå 
igennem.

Det filmiske oprør startede i 1950’erne, 
hvor pionererne, Kenneth Anger og Jean 
Genet, på hver sin side af Atlanten, produ
cerede homoerotiske kortfilm. Enten ved, 
som Anger, at dekonstruere amerikanske 
ikoner og spille med på en gryende cali
fornisk selvbevidsthed, som senere i 
1960’erne gav rum  for blød kunstporno. 
Eller som Genet at pum pe liv i en litterær- 
filosofisk fængselsmetafor i en spinkel

sort/hvid æstetik. Begges film var naturlig
vis forbudte, men blev fra 1960’erne set af 
en snæver kreds af avantgarde-filmkende- 
re, og er i dag mest interessante for deres 
historiske betydning. For det var netop i 
avantgardefilmen, i litteraturen og på teat
ret, at homoseksuelle blev skildret mest 
fordomsfrit. Afsmitningen til mainstream- 
filmen var sporadisk, og som udgangs
punkt blev de film der var, set af et m in
dre, indviet publikum. Herfra voksede det 
som ringe i vandet.

Siden slutningen af 1960’erne da familie
strukturen gik i opløsning for alvor, vok
sede der nye skud frem på den homosek
suelle filmstamme. Man kan anskue det 
homoseksuelle oprør som del af opgøret 
mellem kønnene. De maskuline og femi
nine værdiers kappestrid går i selvsving 
med det homoseksuelle frigørelsesprojekt 
og forstærkes dermed dobbelt. På den ene 
side var 1960-70’ernes kvindebevægelse i 
høj grad drevet frem af lesbiske, men på
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den anden side stod kam pen jo ikke kun 
for den lesbiske identitet. Man kan spørge 
sig, hvilket udtryk den homoseksuelle fri
gørelsesproces ville have i dag, hvis f.eks. 
kvinderne ikke havde taget skeen i egen 
hånd og m ed p-pillen søgt at vinde kon
trollen over egen krop og økonomisk fri
hed gennem arbejde. Kvindernes projekt 
illustreres ikke mindst gennem den indi
ske film Fire, om to middelklassekvinder 
der finder hinanden, mens mændene har 
travlt med elskerinden eller med religio
nen. Kvindeoprøret er ved at nå andre 
dele af verden end den vestlige. Men her 
er religion og traditioner spundet op på 
en familiekultur, som er selve kernen i 
måden at forstå sam fundet på. Fire blev 
m ødt med aggressive, stenkastende m and
lige hinduer, og m indst én biograf blev 
brændt ned efter filmens indiske premie
re. Kort tid  efter blev den, paradoksalt 
nok, forbudt af den indiske regering, der 
ville undgå yderligere oprør. Tankevæk
kende, da filmens kerne er oprør mod 
kvindernes position i et mandsdomineret 
samfund, udtrykt ved at de i stedet for at 
leve uden kærlighed med deres uinteresse
rede mænd finder ind til en kærlighed til 
hinanden. Her bliver det homoseksuelle 
spundet ind i en større rammefortælling.

My Beautiful Laundrette. Men da havde 
film som især My Beautiful Laundrette vist 
vejen for producenter og publikum, længe 
før man havde sat begreberne på plads. 
Filmen er en ambitiøs fortælling, hvor 
kærligheden bygger bro over de modsæt
ninger, som den griber fat i. Da M y  
Beautiful Laundrette fik premiere i 1985, 
blev denne idérige, billige, oprindelig tv- 
producerede film en stor overraskelse. 
Blandingen af socialrealisme, drama, 
krimi og komedie, filmet med et lille 
ukendt hold on location i et nedslidt, vin

tertrist London blev en stor, umiddelbar 
succes. Filmen kunne smelte en let bob
lende hum or ind i et komplekst univers, 
hvor grelle m odsætninger stod i kø for at 
ramle sammen.

Med tydelige hints til den liberale, 
småborgerlige Thatcher-bølge skildrede 
filmen en ny gryende generation, X’erne, 
der var ved at finde sig selv og et plurali
stisk værdisæt, hvor modsætningen mel
lem bl.a. hetero- og homoseksuelle fandt 
en ny balance som ligeværdige størrelser i 
et aids-forskrækket samfund.

M anuskriptet skrev den dengang 29- 
årige H anif Kureishi, der med engelsk m or 
og pakistansk far ville have sine to etniske 
rødder “til at kysse hinanden”

Handlingen, der er spækket med sym
boler, drejer sig om Omar, en ung arbejds
løs pakistaner, der passer sin alkoholiske 
venstreorienterede far, en tidligere journa
list, der troede på socialismen. På trods af 
at faderen ønsker, at sønnen skal få sig en 
uddannelse, er det hos onkel Nasser, en 
driftig forretningsmand og livsnyder, at 
han finder arbejde. Den imperiebyggende 
Nasser har tre døtre, en jaloux kone og en 
engelsk elskerinde og ser en kommende 
svigersøn i Omar. Nasser ligner da også 
lidt en siciliansk patriark med den gustne 
lakaj, onkel Salim, ved sin side og en sjæl
den evne til at tjene sorte penge uden 
moralske skrupler. Kureishi havde oprin
delig skrevet en m oderne Godfather i 
engelsk-pakistansk forklædning, men 
ingen ville finansiere den. Han endte i ste
det op med denne kompakte fortælling, 
der spejler en række m oderne identitets- 
og samfundsstrategier, og man ser næ r
mest en godmodig Godfather hvor den 
manglende patos kompenseres af et over
skud af humor. Nasser, Salim og Om ar er 
del af golddigger-kulturen i Thatchers 
liberale 80’er-projekt. England har brug
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M y Beautiful Laundrette

for selfmade typer som Om ar og Nasser, 
der rammende siger at “penge er farve
blinde” og “der er penge i skidtet”, da han 
overlader Omar sit gamle udtjente vaskeri.

Omar genser barndomsvennen, den 
småfascistiske punker Johnny en sen nat, 
da Omar bliver stoppet af den gruppe høj
renationale lømler, som Johnny er del af. 
De genoptager deres venskab og bliver 
enige om at om danne vaskeriet Churchill 
til det tjekkede Powders, dristigt opkaldt 
efter deres finansieringskilde, indsmuglet 
kokain, som de stjæler fra Salim og sælger 
dyrt på natklubber. Omar og Johnny ind
leder deres kærlighedsforhold under 
åbningen af vaskeriet. Det er en af filmens

34 smukkeste scener: mens Onkel Nasser og

elskerinden Rachel danser nobel vals med 
næsen i sky, m ed vaskerikunderne som til
skuere, krydsklippes der til baglokalet, 
hvor Omar og Johnny omfavner hinanden 
i et saligt knald. Sådan er hverdagen: der 
skal vaskes tøj, danses og elskes.

Johnny og Omars forhold er ikke pro
blematiseret i forhold til accept fra omver
denen, men er motiveret af jagten på soci
al opstigning: Johnny er ikke kun Omars 
elsker, men også beskytter og medarbej
der. Omar er chefen og gør hurtigt deres 
forhold betinget af, at Johnny arbejder 
meget og længe ligesom Omar selv: “Hvis 
vi skal tjene penge, så skal vaskeriet være 
åbent 24 tim er”. Magtforholdet er skævt, 
men Omar har hurtigt læ rt lektien om, at 
personlige følelser er m indre vigtige end 
hårdt arbejde. Imens står Johnnys gamle 
punkervenner tilbage og skumler, for 
skulle pakierne ikke være under dem  i det 
sociale hierarki? Var det ikke derfor vi 
hentede dem  herop?

Filmens klare styrke ligger i det dob
belttydige, at hovedpersonernes personlig
hedstræk er sammensatte og modsatrette
de. Omar og Johnny er troværdige hver- 
dagshelte, der blandt andre træk er inde
havere af en alternativ seksuel præference.

I My Beautiful Laundrette står det 
homoseksuelle ikke frit som et velmenen
de spring-ud-projekt, der lukker sig om 
sin egen logik og forudsigelige fremdrift. 
O m ar og Johnny problematiserer ikke 
deres homoseksualitet. Deres oprør har 
adresse til deres respektive familiære, etni
ske, sociale og kulturelle tilhørsforhold. 
Det homoseksuelle er noget de også er, 
men det dram a udspiller sig gennem de 
andre positioner.

Den homoseksuelle udviklingshistorie 
er i My Beautiful Laundrette fortalt med 
andre param etre end gennem udsagnet 
”jeg er homoseksuel, det må I allesammen
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finde jer i”. Det var, på det tidspunkt, 
grundlæggende nyt at præsentere homo- 
karakterer uden at sætte spørgsmålstegn 
ved den homoseksuelle identitet.

Omar og Johnny er både åbne og 
diskrete om  deres forhold, fordi de, 
afhængigt af situationen, giver sig til 
kende som homoseksuelle. Kureishi und
går at gøre dem til kønspolitisk korrekte 
figurer. Erkendelse af egen seksualitet og 
kampen for omverdenens accept står i 
relation til andre livsaspekter snarere end 
at udelukke dem.

Omar og Johnnys forhold er i sig selv 
ikke umiddelbart problematisk. Det er 
fortiden og fremtiden der giver usikker
hed. Omar har svært ved Johnnys fascist
fortid, mens Johnny skumler over Omars 
opstigning i det sociale hierarki, der 
måske skal krones m ed et arrangeret ægte
skab. Når Johnny har brug for en ventil i 
forhold til Omar, vender han provokeren
de tilbage til venneflokken, dog kun for at 
vende tilbage mere overbevist om  deres 
makkerskab og deres kærlighed. Konflikt
erne imellem dem peger på de andre kon
flikter der truer med at skille dem ad, og 
kærligheden er det der overvinder m od
sætningsforholdene. Eller redder dem fra 
deres egne skæbner som  hhv. arbejdsløs 
pakistaner eller utilpasset punker. O ut
siderne er to mænd der elsker hinanden 
og har et vaskeri sammen. Johnny (Daniel 
Day-Lewis) udvikler sig fra at være fa- 
scistoid bølle til en retfærdighedssøgende 
arbejderknægt der lever sin bøsse-identitet 
ud. Omar skuffer ganske vist sin fortabte 
alkoholikerfar, men lander i den øvre 
middelklasse med sikker materiel tryghed. 
På trods af en kritik af den thatcherske 
tidsånd er budskabet selv på det politiske 
plan dobbelttydigt. Ingen af personerne er 
rigtigt skurke og ingen er rigtigt helte. Og 
m ed et tykt lag af sprælsk hum or flyder

konflikterne sammen omkring en grund
læggende erkendelse af, at dobbelttydighe
den snarere er en styrke end en svaghed.

Det tjener filmen til ære, at den end 
ikke har antydningen af paranoide aids
referencer, hvilket er en bedrift i året 1985, 
hvor angsten for den dødelige virus var en 
voldsom mental udfordring. Ikke overra
skende protesterede det pakistanske miljø 
voldsomt mod filmen og betragtede den 
som et politisk ukorrekt frontalangreb på 
en befolkningsgruppe, som har kæmpet 
en hård kamp for social opstigning og 
anerkendelse. Kureishi blev dog snart 
1980-90’ernes litterære stjerne, der lagde 
navn til andre film og serier der hudflette
de unge, rodløse pakistanere med stort 
humoristisk overskud. Netop Kureishis 
fingerspidsfornemmelse for seksuel fri
gjorthed i karambolage med etnisk funde
rede dilemmaer har gjort ham, sammen 
med navne som f.eks. Salman Rushdie og 
Zadie Smith, til en efterspurgt forfatter i 
en tid, hvor der har været hårdt brug for 
troværdige beskrivelser af mennesker med 
flere kulturelle identiteter.

Filmens scoop er at seksualiteten ikke 
fremstår som det egentlige budskab og 
om drejningspunkt, men sættes i spil med 
andre livsaspekter. Om ar og Johnnys 
kærlighed er den olie på de oprørte vande, 
der binder det komplekse univers sam
men.

Jordbær og chokolade. At Frears’ film har
dannet skole, kunne bl.a. spores, da Tomas
Gutierrez Alea og Juan Carlos Tabio knap
ti år efter tog tråden op i den cubanske
hverdagskomedie Jordbær og Chocolade
(1994). Filmen handler om David
(Vladimir Cruz), en ung machofyr med
en naiv politisk korrekt tilgang til Cubas
revolution og verden omkring ham. Han
aner ingenting om musik, litteratur og 3 5
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Fresa y chocolate (Tomas Gutierrez Alea & Juan Carlos Tabio, 1994)

kunst. Det gør til gengæld den flagrende, 
men charmerende dramaqueen Diego 
(Jorge Perugorria) der søger et venskab 
med den noget vrangvillige David. De to 
bliver venner på trods, og filmen hudflet
ter det cubanske samfunds rummelighed 
med historien om den heteroseksuelle 
partitro studerende, der m øder en flagren
de fritænker og bøsse. David personifice
rer old school cubansk revolutionstænk
ning, som ved indgangen til 1990’erne var 
blevet passé som fremtidsmodel. Diego 
kan sin historie, er velbevandret i kunsten 
og oplever et poetisk smukt, men politisk 
stupidt Cuba. Han ser ingen fremtid i et 
land, hvor homoseksuelle i værste fald 
sendes i lejre eller ud af landet sammen 
med bl.a. kriminelle, handicappede og 
andre uønskede - som det skete i 1980, da 

36 Castro tøm te fængslerne og sendte

100.000 cubanere i mere eller m indre ufri
villigt eksil i USA. Historien er da også sat 
i året 1979, så den politiske dimension får 
en ekstra tand.

Diego og David er diametrale m odsæt
ninger: Diego er religiøs, dramatisk, femi
nin, internationalt orienteret, åben, passi
oneret, men også selvdestruktiv og for
fulgt af sin egen skæbne. David er deri
m od kontrolleret, politisk, udannet, pro
vinsiel, mistænkelig og pligtopfyldende, 
men også uprøvet, fuld af muligheder, 
ydmyg og åben for forandringer. Uden at 
være papfigurer repræsenterer de to sider 
af Cuba, som cubanerne var bevidste om, 
men alligevel var overraskede over, at sty
ret kunne gå m ed til at portrættere. David 
vil egentlig gerne være forfatter og indgår 
i en art dannelsesforløb hos den begejstre
de Diego, som, da muligheden af en
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affære fortoner sig, begynder at stille krav 
til den unge David. I Diegos lejlighed kan 
m an læse Time Magazine, drikke Johnny 
Walker og lytte til amerikansk musik. 
Endda nabokonen og veninden Nancy 
(M irta Ibarra), indgår i dannelsesprojektet 
m ed erotisk lærdom, da den unge mand 
også har det svært m ed finde erotikkens 
vise sten. Filmen katapulterede det priva
te, endda uforløste seksuelle lag op m od et 
langt større lærred. Cuba, som tilsynela
dende ikke havde plads til de homoseksu
elle, fik sit oprør udtrykt gennem seksuali
teten og kunsten der viste en ny vej for et 
politisk forstokket Cuba.

Filmen blev et kæmpehit i Cuba, vandt 
adskillige priser på filmfestivalen i Berlin 
og var nomineret til en Oscar for bedste 
udenlandske film. Den samme ære opnåe
de Julian Schnabels prisvinder Before 
Night Fails (2000), om  en af Cubas vovede 
forfatterere, den åbne bøsse Reinaldo 
Arenas, der voksede op i det revolutio
nære Cuba, men som svingede mellem 
hedonisme og provokation, hvilket også 
sendte ham til USA i 1980. Javier Bardem, 
en af Pedro Almodovars foretrukne skue
spillere, udfylder i denne film den altdo
minerende hovedrolle med stor autoritet, 
og også her trækkes m odsætningsforhol
det mellem politik og seksualitet frem 
som  filmens tematiske hovedlinie. Arenas 
dør en sørgelig aids-død i New York, og 
kritikken her er ikke rundet af fingerknip- 
sende humor. Filmen er en kraftfuld og 
kontrastfuld præstation, der udpensler 
tragediens mørkere toner i et Latin
amerika hvor konservative machoværdier 
ofte står som et centralt irrationelt om 
drejningspunkt, som ikke kun bøsser og 
udskud kan identificere sig med.

Over the rainbow... De seneste 20 år er 
mange seksuelle tabuer faldet, og vestens

individuelle frihedsprojekt har spredt sig 
til det meste af verden. Det m oderne iden
titetsprojekt, der meget kort sagt handler 
om  at individet trodser familiære, reli
giøse, klasse- og generationsnormer og 
samtidig udvikler en vis uafhængighed 
deraf, har vundet frem, også i den såkaldte
2., 3. og 4. verden. Det er især gennem fil
men, at vi har kunnet se bøsser og lesbiske 
optræde synligt vidt og bredt. Seksuelle 
rettigheder og liberalitet er simpelthen 
blevet en måde at følge og registrere 
udviklingstræk på. Lidt firkantet sagt 
betyder det, at et samfunds rummelighed 
og dynamik har ikke så lidt at gøre med 
evnen til at inkorporere det homoseksuel
le på en positiv måde.

Det er ikke sket af sig selv. Der har 
været et m arkant oprør, og der er opstået 
en vedvarende m odstandskultur som har 
givet dynamik og som er inkorporeret i 
filmene. At fravriste den heteroseksuelle 
familielivsstil dens herredøm m e som 
selvskreven normvinder, er nemlig ikke 
sket uden modstand. Hverken religiøst, 
politisk, socialt - eller indenfor for film- 
og tv-industrien.

Op gennem 1990’erne blev flere og flere 
tabuer lagt ned. I dag indgår de homosek
suelle i talkshows, reality-programmer, tv- 
serier, reklamer, kortfilm, novellefilm, tv- 
spil, dokudram as og spillefilm i en grad, 
som man midt i 1980’erne ikke rigtigt 
kunne forestille sig. Den homoseksuelle 
livsstil er blevet kommercialiseret, og film 
og tv har været en afgørende faktor.

Der er etableret tv-stationer der udeluk
kende henvender sig til homoseksuelle, og 
de benytter sig af veldefmerede marke
tingsstrategier. Det homoseksuelle felt er 
på sin vis åbent som aldrig før, men man 
er alligevel ved at lukke sig om sig selv. For 
især de homoseksuelle følger tendensen til 
kun at dele sociale rum  med dem der lig
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ner dem selv. Her kan filmen stadig have 
en vis rolle. Den kan forstørre verden, vise 
nye måder at leve og folde drømmenes 
faner ud på. Måske pege på noget der lig
ger somewhere over the rainbow.
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