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My Beautiful Laundrette - starten pa en ny ara i homofilmens historie

af Lasse Soli Sunde

Da det internationale salg af My Beautiful
Laundrette (Mit smukke vaskeri) skulle
forberedes, var den daverende chef for
salgsselskabet The Sales Company, Carole
Myers, begejstret for filmen, men instruk-
taren, Stephen Frears, skulle ikke regne
med, at den ville szlge overhovedet. For

homoseksualitet - det solgte bare ikke.
Malgruppen ville vere for smal, og mar-
kedsfaringen ville blive for sofistikeret.
Uanset filmens gvrige fremragende kvali-
teter. En film om en homoseksuel paki-
stansk vaskeribestyrer og hans hvide pun-
kerkaereste pa vej op fra bunden af sam-



fundet. Nej. Basta.

Carole Myers matte dog senere indrgm-
me, at det var et stort fejlskud. For det
blev en af karrierens stgrste internationale
succeser. Efter premieren pa Edinburgh
Filmfestival i 1985 fik filmen en fantastisk
presse. Den internationale kritikerstand og
publikum var rgrende enige om, at her
var en film med bid, vid, dybde og humor.
Den solgte simpelthen sig selv. Overalt i
verden. Mange ar senere kom der stadig
penge ind fra filmen, der havde kostet det
dengang nyoprettede Channel Four om-
kring syv millioner kroner at producere.

Pointen var, at i 1985 havde ingen set en
sadan film far. Frears foregreb en interna-
tional bglge af film, der netop bruger det
seksuelle element til at pege pa en starre,
kompleks virkelighed, snarere end at lukke
sig om et homoseksuelt mikrounivers,
hvor selverkendelse og den farste forel-
skelse er de centrale temaer. Her 15 ar
efter at My Beautiful Laundrette havde
dansk premiere, har filmindustrien taget
homoseksualitet til sig som aldrig far. Og
ikledt temaet et vaeld af udtryk.

Der har ikke bare veeret adskillige kloge
og sammensatte film, der har sat homo-
seksuelle karakterer i centrum, men en
reguler bglge. Denne artikel ser farst pa
nogle af de film og tendenser, som kende-
tegnede denne bglge, og gar derefter tilba-
ge i filmhistorien, til de homofilm, som
gik forud for Stephen Frears’ mesterlige
film, der var en filmisk revolution i 1985.

Seksualitet og oprgr i 1990’ernes homo-
film. Denne filmiske revolution har tegnet
billeder af samfund over hele verden, hvor
homoseksualitet satte gang i turbulens og
sammenstgd. Filmene gav samtidig lak-
musprgver pa, hvorvidt samfundene
kunne definere dette som positivt. Bglgen
omfatter film som f.eks. den cubanske
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hverdagskomedie Fresay chocolate (1993,
Jordbar & Chokolade), hvor bgssen er den
dannede fritenker der kan lere den unge
heteroseksuelle duksedreng noget om
livet. Eller indiske Fire (1996), der gennem
familiedramaet krydser kvindefriggrelse
med lesbisk kerlighed. Australske Head
On (1998) skildrer en ung greesk-australi-
ers kamp med sit kulturelle, familiere og
seksuelle ophav. Ang Lee slog igennem
med den taiwanesisk-amerikanske The
Wedding Banquet (1993), hvor de kinesi-
ske familietraditioner er ved at tage pippet
fra et ellers harmonisk bgssepar. Svenske
Fucking Amal (1998) var lige dele oprar
og uskyldstab i en hverdagsrealistisk ind-
pakning. Den franske roadmovie Drole de
Félix (2000) lod en homoseksuel hiv-posi-
tiv fransk-araber vare sandhedsvidne pa
en rejse tvaers gennem Frankrig. Og
Dakan (1997) fra Guinea var den farste
afrikanske film, der skildrede to forelskede
meand, inden klasseforskelle og heksedok-
torer pragver at skille dem ad. Listen er
meget leengere end de just nevnte. Disse
film har alle vaeret markante succeser, og
er udfgrt med den samme grundidé - at
forfalge spendinger mellem race-, kans-,
generations- og klasseforskelle i en og
samme film. De har dermed lagt sig i kal-
vandet pd My Beautiful Laundrettes
spandstighed og sans for at koble forskel-
lige tematiske og genremessige strategier
med et raffineret twist.

P& filmfestivalerne i Sundance, Berlin,
Cannes, Toronto og Venedig regnede pri-
serne op gennem 1990°erne ned over film
med homoseksuelle temaer. De var sim-
pelthen blandt de bedste film og fortjente
al den ros de fik. Kvaliteten hang dog ogsa
sammen med kvantiteten. Hvor det op til
1980°erne kun var muligt at se 5-7 spille-
film arligt med et centralt homotema, blev
1990%erne artiet hvor tallet eksploderede 27
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til 30-40-50 film arligt - og i langt flere
film var en homoseksuel birolle eller twist
et tegn pd, at man var med pa noderne.
Allerede tidligt i rtiet fik barnet et
navn. Den filmiske bevaegelse New Queer
Cinema blev presenteret som et af de
klare nybrud i 1990’ernes film. Den blev
fodt i independent-filmkredse, men sidst i
1990’erne var mainstreamfilmen godt
med. Fenomenet blev lanceret stort af
den californiske filmskribent B. Ruby Rich
over knap 10 sider i Sight & Sound (sep-
tember 1992) som et primert amerikansk
oprgrsfenomen. New Queer-filmene satte
kraftturbo pa homoseksuelle udtryk og
sgsatte personer med kanspolitiske missi-
oner. F.eks. ved at vende vrangen ud pa
det militante homoseksuelle miljg - som i
Gregg Arakis Bonnie & Clyde-pastiche,
The Living End (1992). Ved at redefinere

The Wedding Banquet (Ang Lee, 1993)

den homoseksuelle historie - som i Tom
Kalins sort/hvide epos Swoon (1992), en
genindspilning af Hitchcocks Rope. Eller
ved at dyrke det trans- og homoseksuelle
miljg - som i Paris Is Burning (1991),
Jenny Livingstons dokumentarfilm om
sorte dragqueens i Harlem. Det var film
uden genrelighed eller budskaber med
klare fellesnevnere. Det var fandeni-
voldsk filmpoesi, hvor talentfulde filmfolk
endelig opdagede at de selv kunne lave
modstykker til Hollywoods homoseksuelle
papfigurer.

Homonormalitet. Mange af de homosek-
suelle film, som 1990’erne har veret rig
pa, har cirklet om identitetskriser,
udspringshistorier og kearlighedsdramaer.
Udgangspunktet har oftest vaeret afsgg-
ning af et privat univers, og en forlgsning



har typisk indfundet sig med accept af det
homoseksuelle og udviklingen af en
homoseksuel normalitet, der matcher den
heteroseksuelle. Det har typisk abnet for
en forstaelse af det homoseksuelle, men
oftest pa dets egne preemisser og i egen
ret. En reekke af de homofilm som har
turneret Gay & Lesbian filmfestivalerne i
1990’erne, f.eks. den canadiske The
Hanging Garden (1997) eller den ameri-
kanske Better Than Chocolate (1999), luf-
ter kritik af familienormer og sgger at
udvide familiens felt til at inkorporere det
homoseksuelle. Her er det ligesindede
homoseksuelle og udknaldede heterosek-
suelle, der er den eneste sikre havn i en
skar, skar heteroverden.

Der har vaeret et underskud af film der
hyldede homonormaliteten, og det skulle
indhentes. Heteronormaliteten suppleres
nu oftere og oftere af en homonormalitet,
og de to pavirker sa hinanden indbyrdes.
For da var det ofte det homoseksuelle
miljg som stod i centrum og var selve
slutmalet for hovedpersonernes udvikling.
Det har typisk handlet om umulig karlig-
hed der alligevel blev mulig - som i
romancen Jeffrey (1994) eller i den emi-
nent jazzede Harvey Fierstein-drag-kome-
die Torch Song Trilogy (1988, Nattens
dronning, instr. Paul Bogart). Det var ngd-
vendige film, som imidlertid samtidig for-
steerkede skismaet mellem det heterosek-
suelle og det homoseksuelle univers, og
dem versus os blev dyrket i begge lejre. Det
har ikke mindst den, undskyld udtrykket,
heteroseksuelle filmhistorie, gjort en dyd
ud af. Det ville veere @rgerligt, om flod-
bolgen af film med og om homoseksuelle
skulle ggre det samme. Det blev, set over
et 10 ars perspektiv, heldigvis ikke tilfaldet.

Markante udsigelser om de samfund
som filmene er foregaet i, er dog kun lyk-
kedes delvist. Men en gruppe af filmfolk
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har grebet chancen til at male med bred
pensel og har engageret andet og andre
end netop de homoseksuelle selv. lkke
overraskende er hovedparten af disse film
skrevet, instrueret og spillet af heterosek-
suelle. Og hvorfor nu det? Vak var skue-
spilleres og instruktgrers angst for at blive
kategoriseret som homoseksuel, hvis man
havde spillet en homorolle pa film eller tv.
Det er som om, selv i filmbranchen, at
man indtil langt op i 1970’erne stadig tro-
ede, at homoseksualitet var noget man
blev smittet af! Homoseksuelle udtryk fik
i 1990°erne deres egen ret og var udtryk
for mere end bare koketteri med en frem-
brusende livsstil eller pikant inspiration
for den heteroseksuelle livsstil. Stjerne-
eksemplet var, da Tom Hanks vandt en
Oscar for bedste hovedrolle i Philadelphia
(1993), og tarevadet takkede sin gamle
dramalerer, en bgsse der i sin tid havde
faet ham drejet ind pa skuespil. Hold-
ningen blandt skuespillere var, at nar selv
den pa&ne all-american Hanks kunne spil-
le dgende aids-ramt bgsse, sa var der
ingen begrensninger tilbage. Skuespil-
leren Guy Pearce svarede da ogsa fyndigt
pa det klassiske spgrgsmal om de profes-
sionelle forbehold ved at spille den intri-
gante bgsse Adam/Felicia i Adventures of
Priscilla, Queen of the Desert (1994), nar
han nu var hetero. Svaret var: “Jeg er skue-
spiller, det er faktisk meningen jeg skal
spille roller, som ikke er mig selv”.

Film i 1990°erne har med eftertryk
arbejdet med en ny politisk korrekthed,
hvor tidligere tiders onde homoer er
erstattet af fordomsfulde heteroseksuelle
der agerer skurke. For der er nok af for-
domsfulde forazldre eller smaborgerlige
normer til at hindre protagonisten i at
vare sig selv, bagstreberiske og tilbage-
skuende typer, som ikke vil de homosek-
suelle det alt for godt. Som f.eks. den kon- 29
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servative svigerfamilie i Mike Nichols-ver-
sionen af La Cage aux folies, The Birdcage
(1996).

| det hele taget har den amerikanske
tradition for svingdgrskomedier, produce-
ret interessante homokarakterer - som
f.eks. den noble og vittige George Downes
(Rupert Everett) i My Best Friend’
Wedding (1997) eller den noget uheldige
lerer Howard Brackett (Kevin Kline), der
bliver “outet” af sin gamle elev under en
Oscar-uddeling i filmen In & Out (1997).
Eller Philip Seymour Hoffmann som vel-
gerende drag-engel for en gnaven Robert
De Niro under genoptraening i den noget
mgrkere og knap sa vellykkede Flawless
(1999).

Arven fra Europa. Queer-begrebet, som
samler alt hvad der er skavt og ikke-
heteroseksuelt, mend som kvinder, samt
alle midt imellem kgnnene, opstod i uni-
versitetskredse i slutningen af 1980’erne.
Gregg Araki, hvis personer det ene gjeblik
tendte pd mand, det naste pa kvinder,
var samtidig fuld af politisk manifestati-
on, som ogsa kunne provokere de homo-
seksuelle. Var det ikke at bombe den nys
etablerede, fasttamrede homoidentitet til-
bage til den biseksuelle stenalder?
Genremeassigt argumenterede B. Ruby
Rich for, at den amerikanske low-budget
avantgardefilm var ophavet til denne fete-
rede bglge. Da Rich ved 10-ars jubilzet
for New Queer Cinemas proklamering
opsummerede trenden, holdt skribenten
fast i det rent amerikanske perspektiv. Det
giver dog kun et delvist billede af feeno-
menet. Vist er den amerikanske filmindu-
stri og de ditto independent-selskaber
(som i 1990°erne alle blev kgbt af de
stgrre filmselskaber) toneangivende, men
frem til 1990 har den kristne bornerthed,
Hays Code-reglerne og kommerciel mar-

kedstenkning blokeret for Hollywoods
evne til at tage temaet alvorligt. Det har
dybest set forsinket Hollywood i at forhol-
de sig liberalt til seksuelle udtryk. Selv
independent-filmen har ikke gjort den
store forskel frem til slutningen af
1980°erne. Det var nemlig iseer pavirknin-
gen fra den engelske filmtradition, som fik
sat den amerikanske bglge igang. New
Queer Cinema er delvist blevet muliggjort
af overrumplende film som Frears’ og
Kureishis filmtrilogi My Beautiful
Laundrette (1985), Sammy & Rosie Get
Laid (1987) og Joe Orton-biografien Prick
Up Your Ears (1987), der alle satte homo-
eller biseksualitet pa plakaten som ét af
flere markante temaer.

Disse tre film samt Neil Jordans The
Crying Game (1992) fik ikke mindst i USA
et markant publikum i tale, der gerne lod
sig forarge af disse vilde, europaiske
instruktgrer. Der var ogsa engelske Derek
Jarman, som vedholdende vekslede mel-
lem avantgardefilm som The Angelic
Conversation (1985) og The Last of
England (1987) pa den ene side og histori-
ske spillefilm som Caravaggio (1986) og
Edward 11 (1992) pé& den anden, og deri-
gennem afprgvede et bredt felt af homo-
seksuelle tematikker. De sidstnaevnte film
gennemfgrt med exceptionel kunstnerisk
pondus. Jarman si nggternt pd sammen-
hangen mellem avantgarde og New Queer
Cinema: “Det er pa grund af de svare
muligheder for finansiering, at jeg laver
film indenfor avantgarde-traditionen. Det
vilkar er blevet en del af mit udtryk”.

Oprgret i New Queer Cinema var en
kombination af flere faktorer. Filmbran-
chen kastede sig over emnet med sterkt
fokus p& kunstneriske ambitioner, der fak-
tisk skildrede nye typer homoseksuelle,
som bade fejede de filmiske arketyper
bort, men ogsa vendte sig fra en anden



type, nemlig den politisk korrekte, veltil-
passede, hvide middelklassebgsse, der fun-
gerede som politisk spydspids, ndr homo-
seksuelle skulle ggres samfundsmeessigt
presentable. Man skabte i stedet mere
afbalancerede og farverige homoseksuelle
karakterer, som samtidig stadig havde en
vis kommerciel kraft, da homoseksuelle
som malgruppe blev mere og mere velde-
finerede. Og fordi alle andre var tunet
godt og grundigt ind pd homoseksuelle
signaler.

Fra en officiel plads i straffeloven frem
til 1960’erne og 1970’erne og en mental
forvisning til skabet brad homoseksualitet
farst i 1980%erne for alvor igennem pa
film. Tidligere tiders seksuelle undertoner
blev til overtoner bl.a. med Fasshinders
sidste film, Jean Genets homoerotiske
Querelle (1982). En ung vild Pedro Almo-
dovar lavede samme ar Laberinto de pasio-
nes (Passionens Labyrint). Ligesom de sek-
suelt fokuserede instruktgrer stod ogsa
musikere frem og skuespillere sprang ud: i
1980’erne sprang kunstnere, politikere og
mediefolk i det hele taget ud i store flokke.
En stor del af drsagen var aids og solidari-
teten med de dgde og deende. Historien
om 1950’ernes komediedarling Rock
Hudson var stjerneeksemplet pa krakele-
ret starpersona. Alt hvad studiet havde
investeret i imagepleje i 1950-60’erne
fremstod tyve ar senere som topmalet af
hykleri. Hudson havde bl.a. giftet sig pro-
forma for at teekkes sit macho-image som
damernes, og iser Doris Days ven. | takt
med at virussen kreevede sine ofre, stod
budskabet skrevet pd bannere, t-shirts og
stickers: silence = death.

Lidt forhistorie. Filmhistorien havde,
uden at overdrive, enten gjort homoseksu-
elle usynlige eller budt pa overvejende
selvfornegtende homoseksuelle karakte-
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rer. Oftest fanget i et tragisk skabnespil.
Karakterer som den suicidale lesbiske
skolelzrer spillet af Shirley MacLaine i
William Wylers The Childrens Hour
(1962), var normen snarere end undtagel-
sen. Og denne film var endda progressiv,
set med datidens gjne. Karakteristisk er,
hvordan filmene blev omtalt. William
Wyler sagde kategorisk: “It’s not about les-
bianism, it’s about the power of lies to
destroy people’s lives”. Homoseksualitet
som isoleret tema var filmtabu. | den mere
kurigse boldgade var det personer som
den ikke-eksisterende Sebastian Venables,
der kun i off-screen agerede demonisk
homoseksuel i Tennessee Williams-filma-
tiseringen Suddenly Last Summer (1959):
Columbia lod nervagst filmen klippe sgn-
der og sammen.

I komedierne har de homoseksuelle
oftest ageret farverige pauseklovne med
roterende handled, eller det homoseksuel-
le har veaeret brugt til at ggre det hetero-
seksuelle lidt mere pikant. Som f.eks. i
Billy Wilders kgnsfrivole komedie Some
Like it Hot (1959), hvor iser den magelgse
slutscene varmer godt op til 60’ernes libe-
rale stremme. | gvrigt har filmhistorien
dog veret rig pa onde eller sgrgelige
transvestitter. Ikke sjeldent har homosek-
suelle veeret fremstillet i trekantsdramaer
som biseksuelle tabere i et karlighedsspil,
hvor de heteroseksuelle i slutscenen star
steerkere end de homoseksuelle. Hvilket
forhold Paul Newman egentlig havde til
sin ven i Cat On a Hot Tin Roof (1958),
star aldrig rigtigt klart, men nar han nu
nagtede at sove med selveste Elizabeth
Taylor, anede man hvorfor han var s
ulykkelig. Filmhistorien fgr 1980°erne har
ganske simpelt varet yderst tyndt besat
med lykkelige leshiske eller trygge basser.

Efter mange ars herredgmme over
hvordan de homoseksuelle karakterer
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FuckingAnial (Lukas Moodysson, 1998)

skulle agere, var det pé tide at koste de
udtjente karakterer ud af filmstudierne og
ind i historien. Det er en af sandhederne
om New Queer Cinema. Frygten var tidli-
gere gangs i et homoforskrekket Holly-
wood. Arsagen var at studiernes frivillige
censurmekanisme, den sékaldte Hays
Code, frem til 1961 forbgd filmfolkene at
skildre homoseksualitet positivt. Det var
blandt de sidste selvpalagte tabuer der
faldt. Men Hays Code var sa indarbejdet,
at forandringerne var mange ar om at sl
igennem.

Det filmiske oprar startede i 1950°%rne,
hvor pionererne, Kenneth Anger og Jean
Genet, pa hver sin side af Atlanten, produ-
cerede homoerotiske kortfilm. Enten ved,
som Anger, at dekonstruere amerikanske
ikoner og spille med pa en gryende cali-
fornisk selvbevidsthed, som senere i
1960°erne gav rum for blgd kunstporno.
Eller som Genet at pumpe liv i en litteraer-
filosofisk faengselsmetafor i en spinkel

sort/hvid estetik. Begges film var naturlig-
vis forbudte, men blev fra 1960°erne set af
en snaver kreds af avantgarde-filmkende-
re, og er i dag mest interessante for deres
historiske betydning. For det var netop i
avantgardefilmen, i litteraturen og pa teat-
ret, at homoseksuelle blev skildret mest
fordomsfrit. Afsmitningen til mainstream-
filmen var sporadisk, og som udgangs-
punkt blev de film der var, set afet min-
dre, indviet publikum. Herfra voksede det
som ringe i vandet.

Siden slutningen af 1960°erne da familie-
strukturen gik i oplgsning for alvor, vok-
sede der nye skud frem pé& den homosek-
suelle filmstamme. Man kan anskue det
homoseksuelle oprgr som del af opggret
mellem kgnnene. De maskuline og femi-
nine verdiers kappestrid gar i selvsving
med det homoseksuelle friggrelsesprojekt
og forsteerkes dermed dobbelt. P4 den ene
side var 1960-70’ernes kvindebevagelse i
hgj grad drevet frem af lesbiske, men pa



den anden side stod kampen jo ikke kun
for den lesbiske identitet. Man kan spgrge
sig, hvilket udtryk den homoseksuelle fri-
garelsesproces ville have i dag, hvis f.eks.
kvinderne ikke havde taget skeen i egen
hand og med p-pillen sggt at vinde kon-
trollen over egen krop og gkonomisk fri-
hed gennem arbejde. Kvindernes projekt
illustreres ikke mindst gennem den indi-
ske film Fire, om to middelklassekvinder
der finder hinanden, mens mandene har
travlt med elskerinden eller med religio-
nen. Kvindeopraret er ved at na andre
dele af verden end den vestlige. Men her
er religion og traditioner spundet op pa
en familiekultur, som er selve kernen i
maden at forstd samfundet pa. Fire blev
mgdt med aggressive, stenkastende mand-
lige hinduer, og mindst én biograf blev
braendt ned efter filmens indiske premie-
re. Kort tid efter blev den, paradoksalt
nok, forbudt af den indiske regering, der
ville undga yderligere oprar. Tankevak-
kende, da filmens kerne er oprar mod
kvindernes position i et mandsdomineret
samfund, udtrykt ved at de i stedet for at
leve uden kerlighed med deres uinteresse-
rede meand finder ind til en karlighed til
hinanden. Her bliver det homoseksuelle
spundet ind ien stgrre rammefortaelling.

My Beautiful Laundrette. Men da havde
film som iser My Beautiful Laundrette vist
vejen for producenter og publikum, lenge
far man havde sat begreberne pa plads.
Filmen er en ambitigs fortelling, hvor
kerligheden bygger bro over de modset-
ninger, som den griber fat i. Da My
Beautiful Laundrette fik premiere i 1985,
blev denne idérige, billige, oprindelig tv-
producerede film en stor overraskelse.
Blandingen af socialrealisme, drama,
krimi og komedie, filmet med et lille
ukendt hold on location i et nedslidt, vin-
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tertrist London blev en stor, umiddelbar

succes. Filmen kunne smelte en let bob-

lende humor ind i et komplekst univers,

hvor grelle modsatninger stod i ke for at
ramle sammen.

Med tydelige hints til den liberale,
smaborgerlige Thatcher-bglge skildrede
filmen en ny gryende generation, X’erne,
der var ved at finde sig selv og et plurali-
stisk vardiset, hvor mods®tningen mel-
lem bl.a. hetero- og homoseksuelle fandt
en ny balance som ligevardige starrelser i
et aids-forskraekket samfund.

Manuskriptet skrev den dengang 29-
arige Hanif Kureishi, der med engelsk mor
og pakistansk far ville have sine to etniske
rgdder “til at kysse hinanden”

Handlingen, der er spekket med sym-
boler, drejer sig om Omar, en ung arbejds-
lgs pakistaner, der passer sin alkoholiske
venstreorienterede far, en tidligere journa-
list, der troede pa socialismen. P& trods af
at faderen gnsker, at sgnnen skal fa sig en
uddannelse, er det hos onkel Nasser, en
driftig forretningsmand og livsnyder, at
han finder arbejde. Den imperiebyggende
Nasser har tre dgtre, en jaloux kone og en
engelsk elskerinde og ser en kommende
svigersgn i Omar. Nasser ligner da ogsé
lidt en siciliansk patriark med den gustne
lakaj, onkel Salim, ved sin side og en sjal-
den evne til at tjene sorte penge uden
moralske skrupler. Kureishi havde oprin-
delig skrevet en moderne Godfather i
engelsk-pakistansk forkledning, men
ingen ville finansiere den. Han endte i ste-
det op med denne kompakte fortelling,
der spejler en reekke moderne identitets-
og samfundsstrategier, og man ser nar-
mest en godmodig Godfather hvor den
manglende patos kompenseres af et over-
skud af humor. Nasser, Salim og Omar er
del af golddigger-kulturen i Thatchers
liberale 80°er-projekt. England har brug
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for selfmade typer som Omar og Nasser,
der rammende siger at “penge er farve-
blinde” og “der er penge i skidtet”, da han
overlader Omar sit gamle udtjente vaskeri.
Omar genser barndomsvennen, den
smafascistiske punker Johnny en sen nat,
da Omar bliver stoppet af den gruppe hgj-
renationale lgmler, som Johnny er del af.
De genoptager deres venskab og bliver
enige om at omdanne vaskeriet Churchill
til det tjekkede Powders, dristigt opkaldt
efter deres finansieringskilde, indsmuglet
kokain, som de stjaeler fra Salim og sa&lger
dyrt p& natklubber. Omar og Johnny ind-
leder deres karlighedsforhold under
abningen af vaskeriet. Det er en af filmens
smukkeste scener: mens Onkel Nasser og

elskerinden Rachel danser nobel vals med
nasen i sky, med vaskerikunderne som til-
skuere, krydsklippes der til baglokalet,
hvor Omar og Johnny omfavner hinanden
i et saligt knald. Sadan er hverdagen: der
skal vaskes tgj, danses og elskes.

Johnny og Omars forhold er ikke pro-
blematiseret i forhold til accept fra omver-
denen, men er motiveret af jagten pa soci-
al opstigning: Johnny er ikke kun Omars
elsker, men ogsa beskytter og medarbej-
der. Omar er chefen og gar hurtigt deres
forhold betinget af, at Johnny arbejder
meget og lenge ligesom Omar selv: “Hvis
vi skal tjene penge, sa skal vaskeriet vare
abent 24 timer”. Magtforholdet er skavt,
men Omar har hurtigt lert lektien om, at
personlige fglelser er mindre vigtige end
hardt arbejde. Imens star Johnnys gamle
punkervenner tilbage og skumler, for
skulle pakierne ikke veere under dem i det
sociale hierarki? Var det ikke derfor vi
hentede dem herop?

Filmens klare styrke ligger i det dob-
belttydige, at hovedpersonernes personlig-
hedstrek er sammensatte og modsatrette-
de. Omar og Johnny er troverdige hver-
dagshelte, der blandt andre trek er inde-
havere af en alternativ seksuel praference.

I My Beautiful Laundrette star det
homoseksuelle ikke frit som et velmenen-
de spring-ud-projekt, der lukker sig om
sin egen logik og forudsigelige fremdrift.
Omar og Johnny problematiserer ikke
deres homoseksualitet. Deres oprgr har
adresse til deres respektive familiere, etni-
ske, sociale og kulturelle tilhgrsforhold.
Det homoseksuelle er noget de ogsa er,
men det drama udspiller sig gennem de
andre positioner.

Den homoseksuelle udviklingshistorie
er i My Beautiful Laundrette fortalt med
andre parametre end gennem udsagnet
“jeg er homoseksuel, det ma | allesammen



finde jer i”. Det var, pa det tidspunkt,
grundleeggende nyt at praesentere homo-
karakterer uden at satte spgrgsmalstegn
ved den homoseksuelle identitet.

Omar og Johnny er bade abne og
diskrete om deres forhold, fordi de,
afhaengigt af situationen, giver sig til
kende som homoseksuelle. Kureishi und-
gar at ggre dem til kgnspolitisk korrekte
figurer. Erkendelse af egen seksualitet og
kampen for omverdenens accept star i
relation til andre livsaspekter snarere end
at udelukke dem.

Omar og Johnnys forhold er i sig selv
ikke umiddelbart problematisk. Det er
fortiden og fremtiden der giver usikker-
hed. Omar har svert ved Johnnys fascist-
fortid, mens Johnny skumler over Omars
opstigning i det sociale hierarki, der
maske skal krones med et arrangeret &gte-
skab. Nar Johnny har brug for en ventil i
forhold til Omar, vender han provokeren-
de tilbage til venneflokken, dog kun for at
vende tilbage mere overbevist om deres
makkerskab og deres karlighed. Konflikt-
erne imellem dem peger pé de andre kon-
flikter der truer med at skille dem ad, og
keerligheden er det der overvinder mod-
setningsforholdene. Eller redder dem fra
deres egne skabner som hhv. arbejdslgs
pakistaner eller utilpasset punker. Out-
siderne er to mand der elsker hinanden
og har et vaskeri sammen. Johnny (Daniel
Day-Lewis) udvikler sig fra at veere fa-
scistoid bglle til en retferdighedssggende
arbejderknagt der lever sin bgsse-identitet
ud. Omar skuffer ganske vist sin fortabte
alkoholikerfar, men lander i den gvre
middelklasse med sikker materiel tryghed.
P& trods af en kritik af den thatcherske
tids&dnd er budskabet selv p& det politiske
plan dobbelttydigt. Ingen af personerne er
rigtigt skurke og ingen er rigtigt helte. Og
med et tykt lag af spraelsk humor flyder

afLasse Soll Sunde

konflikterne sammen omkring en grund-
leggende erkendelse af, at dobbelttydighe-
den snarere er en styrke end en svaghed.

Det tjener filmen til ere, at den end
ikke har antydningen af paranoide aids-
referencer, hvilket er en bedrift i aret 1985,
hvor angsten for den dgdelige virus var en
voldsom mental udfordring. Ikke overra-
skende protesterede det pakistanske miljg
voldsomt mod filmen og betragtede den
som et politisk ukorrekt frontalangreb pa
en befolkningsgruppe, som har kempet
en héard kamp for social opstigning og
anerkendelse. Kureishi blev dog snart
1980-90°ernes litteraere stjerne, der lagde
navn til andre film og serier der hudflette-
de unge, rodlgse pakistanere med stort
humoristisk overskud. Netop Kureishis
fingerspidsfornemmelse for seksuel fri-
gjorthed i karambolage med etnisk funde-
rede dilemmaer har gjort ham, sammen
med navne som f.eks. Salman Rushdie og
Zadie Smith, til en efterspurgt forfatter i
en tid, hvor der har veret hardt brug for
troverdige beskrivelser af mennesker med
flere kulturelle identiteter.

Filmens scoop er at seksualiteten ikke
fremstér som det egentlige budskab og
omdrejningspunkt, men settes i spil med
andre livsaspekter. Omar og Johnnys
keerlighed er den olie pa de oprgrte vande,
der binder det komplekse univers sam-
men.

Jordber og chokolade. At Frears’ film har

dannet skole, kunne bl.a. spores, da Tomas

Gutierrez Alea og Juan Carlos Tabio knap

ti ar efter tog traden op i den cubanske
hverdagskomedie Jordbar og Chocolade

(1994). Filmen handler om David

(Vladimir Cruz), en ung machofyr med

en naiv politisk korrekt tilgang til Cubas

revolution og verden omkring ham. Han

aner ingenting om musik, litteratur og 35
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kunst. Det gar til gengeld den flagrende,
men charmerende dramaqueen Diego
(Jorge Perugorria) der sgger et venskab
med den noget vrangvillige David. De to
bliver venner pa trods, og filmen hudflet-
ter det cubanske samfunds rummelighed
med historien om den heteroseksuelle
partitro studerende, der mgder en flagren-
de fritenker og bgsse. David personifice-
rer old school cubansk revolutionstenk-
ning, som ved indgangen til 1990’erne var
blevet passé som fremtidsmodel. Diego
kan sin historie, er velbevandret i kunsten
og oplever et poetisk smukt, men politisk
stupidt Cuba. Han ser ingen fremtid i et
land, hvor homoseksuelle i verste fald
sendes i lejre eller ud af landet sammen
med bl.a. kriminelle, handicappede og
andre ugnskede - som det skete i 1980, da
Castro temte fengslerne og sendte

100.000 cubanere i mere eller mindre ufri-
villigt eksil i USA. Historien er da ogsa sat
i aret 1979, s& den politiske dimension far
en ekstra tand.

Diego og David er diametrale modset-
ninger: Diego er religigs, dramatisk, femi-
nin, internationalt orienteret, &ben, passi-
oneret, men ogsa selvdestruktiv og for-
fulgt af sin egen skabne. David er deri-
mod kontrolleret, politisk, udannet, pro-
vinsiel, mistenkelig og pligtopfyldende,
men ogsa uprgvet, fuld af muligheder,
ydmyg og aben for forandringer. Uden at
vare papfigurer representerer de to sider
af Cuba, som cubanerne var bevidste om,
men alligevel var overraskede over, at sty-
ret kunne ga med til at portraettere. David
vil egentlig gerne vaere forfatter og indgér
i en art dannelsesforlgb hos den begejstre-
de Diego, som, da muligheden af en



affeere fortoner sig, begynder at stille krav
til den unge David. | Diegos lejlighed kan
man lese Time Magazine, drikke Johnny
Walker og lytte til amerikansk musik.
Endda nabokonen og veninden Nancy
(Mirta Ibarra), indgar i dannelsesprojektet
med erotisk leerdom, da den unge mand
0gsa har det sveert med finde erotikkens
vise sten. Filmen katapulterede det priva-
te, endda uforlgste seksuelle lag op mod et
langt sterre lerred. Cuba, som tilsynela-
dende ikke havde plads til de homoseksu-
elle, fik sit oprgr udtrykt gennem seksuali-
teten og kunsten der viste en ny vej for et
politisk forstokket Cuba.

Filmen blev et kempehit i Cuba, vandt
adskillige priser pa filmfestivalen i Berlin
og var nomineret til en Oscar for bedste
udenlandske film. Den samme a&re opnae-
de Julian Schnabels prisvinder Before
Night Fails (2000), om en af Cubas vovede
forfatterere, den dbne bgsse Reinaldo
Arenas, der voksede op i det revolutio-
nere Cuba, men som svingede mellem
hedonisme og provokation, hvilket ogsa
sendte ham til USA i 1980. Javier Bardem,
en af Pedro Almodovars foretrukne skue-
spillere, udfylder i denne film den altdo-
minerende hovedrolle med stor autoritet,
0g ogsa her trekkes modsatningsforhol-
det mellem politik og seksualitet frem
som filmens tematiske hovedlinie. Arenas
der en sgrgelig aids-dad i New York, og
kritikken her er ikke rundet af fingerknip-
sende humor. Filmen er en kraftfuld og
kontrastfuld praestation, der udpensler
tragediens mgrkere toner i et Latin-
amerika hvor konservative machovardier
ofte star som et centralt irrationelt om-
drejningspunkt, som ikke kun bgsser og
udskud kan identificere sig med.

Over the rainbow... De seneste 20 ar er
mange seksuelle tabuer faldet, og vestens

afLasse Soll

individuelle frihedsprojekt har spredt sig
til det meste af verden. Det moderne iden-
titetsprojekt, der meget kort sagt handler
om at individet trodser familizre, reli-
gigse, klasse- og generationsnormer og
samtidig udvikler en vis uafhengighed
deraf, har vundet frem, ogsé i den sakaldte
2., 3. 0g 4. verden. Det er iser gennem fil-
men, at vi har kunnet se bgsser og lesbiske
optraede synligt vidt og bredt. Seksuelle
rettigheder og liberalitet er simpelthen
blevet en made at fglge og registrere
udviklingstreek pa. Lidt firkantet sagt
betyder det, at et samfunds rummelighed
og dynamik har ikke sa lidt at ggre med
evnen til at inkorporere det homoseksuel-
le pa en positiv made.

Det er ikke sket af sig selv. Der har
veaeret et markant oprgr, og der er opstaet
en vedvarende modstandskultur som har
givet dynamik og som er inkorporeret i
filmene. At fravriste den heteroseksuelle
familielivsstil dens herredemme som
selvskreven normvinder, er nemlig ikke
sket uden modstand. Hverken religigst,
politisk, socialt - eller indenfor for film-
og tv-industrien.

Op gennem 1990’erne blev flere og flere
tabuer lagt ned. | dag indgar de homosek-
suelle i talkshows, reality-programmer, tv-
serier, reklamer, kortfilm, novellefilm, tv-
spil, dokudramas og spillefilm i en grad,
som man midt i 1980°erne ikke rigtigt
kunne forestille sig. Den homoseksuelle
livsstil er blevet kommercialiseret, og film
og tv har veeret en afggrende faktor.

Der er etableret tv-stationer der udeluk-
kende henvender sig til homoseksuelle, og
de benytter sig af veldefmerede marke-
tingsstrategier. Det homoseksuelle felt er
pa sin vis abent som aldrig fer, men man
er alligevel ved at lukke sig om sig selv. For
iser de homoseksuelle fglger tendensen til
kun at dele sociale rum med dem der lig-
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ner dem selv. Her kan filmen stadig have
en vis rolle. Den kan forstgrre verden, vise
nye mader at leve og folde drammenes
faner ud pd. Maske pege pa noget der lig-
ger somewhere over the rainbow.
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