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Crossing Over
New Queer Cinema, independent film og bekymringen for mainstream 

a f Trevor G. Elkington

I et interview med Film Quarterly i 1993 
blev filminstruktøren Todd Haynes bedt 
om  at kommentere den voksende mængde 
mainstreamfilm, der behandlede aspekter 
af emnet homoseksualitet. Hans svar var 
måske forudsigeligt skeptisk: “Jeg mener, 
at de er straight på g rund  af strukturen.
De fleste film eksperimenterer overhove­
det ikke m ed den narrative form, de ind­
retter sig generelt i en meget konventionel

dreng-møder-pige/dreng-mister-pige- 
struktur. Hvis man simpelthen udskifter 
dreng m øder pige med dreng møder 
dreng, gør det faktisk ingen forskel over­
hovedet. (...) Det udskifter bare indholdet 
og foregiver, at strukturen er naturlig.” 
(Wyatt 8)

Haynes, som både er en uafhængig og 
åbenlyst gay filminstruktør, er i en oplagt 
situation hvor han kan undre sig over gay-
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kulturens entré i m ainstream-kulturen, og 
hans modvilje mod at tage mainstream - 
forstået som Hollywoodfilm - om gay 
emner til sig, er ikke bare fornuftig, men 
måske uundgåelig. Og dog sætter Haynes 
fingeren på det centrale punkt i sagen, når 
han hævder, at mainstream gay film når 
alt kommer til alt blot er straight film i 
bøsse-dragt. Den narrative form, perfekti­
oneret af mainstream studieproduktioner, 
er tilpasset heteroseksuelle, patriarkalske 
og fallocentrisk æstetiske og kulturelle 
normer, sådan som filmkritikere har argu­
menteret for i årtier. (1)

De mest acceptable måder, hvorpå en 
uafhængig gay eller lesbisk filminstruktør 
kan opnå mainstream accept er ved at 
appellere til traditionelle formelle forvent­
ninger. Og dog, ved overhovedet at tænke 
spørgsmålet i queer og straight term er og 
ved at antyde, at de to term er på en eller 
anden måde er adskilte identificerbare 
fænomener, trækker Haynes på en teore­
tisk debat, som kræver yderligere overve­
jelse. Kan gay og lesbisk kulturel identitet 
konstrueres adskilt fra straight kultur? 
Hvem afgør en persons, eller en films, sek­
suelle identitet? Er straight film nødven­
digvis uden gay og lesbisk tematik og 
emne? Alle disse spørgsmål trænger sig på, 
når man stiller spørgsmålet om hvornår 
en gay eller lesbisk film holder op med at 
være queer? Og når man stiller dette 
spørgsmål, melder der sig et større spørgs­
mål: hvornår holder en independent film 
op med at være independent? (2)

Hvad er der sket med den uafhængigt 
producerede spillefilm med bøsse- og les­
bisk tema? I 1992 i en artikel i Sight and 
Sound udpegede filmkritikeren B. Ruby 
Rich en ny generation af film og filmin­
struktører som direkte og ærligt behandle­
de bøsse- og lesbiske emner. Hun kaldte 

10 denne generation “New Queer Cinema”.

Ny, fordi det drejede sig om  unge filmin­
struktører der lavede deres første strejftog 
ind i filmproduktion, m en også fordi 
deres film brød med de traditionelle til­
gange til at fremstille bøsse- og lesbiske 
emner, sådan som det var blevet etableret 
af den foregående håndfuld instruktører 
op gennem 70’erne og 80’erne. Queer, 
fordi de i fortsættelse a f det politiske pro­
jekt, der gik ud  på at rette op på fremstil­
lingerne af bøsse- og lesbisk kultur, over­
tog de term er som mainstreamkulturen 
brugte om dem. Ved at de selv overtager 
udtrykket queer bliver ordet et våben 
m indre i undertrykkelsens arsenal.

Rich pegede på en pludselig opblom ­
string af film i 1991 og 1992 af film in­
struktører som Gus van Sant, Jennie 
Livingston, Tom Kalin, Gregg Araki, 
Christopher Munch og Todd Haynes med 
fælles emne, tilgang og filmisk følsomhed. 
Tiden var øjensynligt kommet til at 
begynde det hårde arbejde med at få kon­
trol over de standarder, som queer-kultu- 
ren skulle udtrykkes med. Nødvendigvis 
var New Queer Cinema-instruktørerne 
også independent filmfolk. Ved at udfor­
dre mainstream-smagen blev mainstream 
produktion og distribution naturligvis 
fjendtligt stem t over for at påtage sig en 
økonomisk risiko ved at finansiere disse 
film. Men som  Haynes angiver i citatet fra 
1993 var der andre grunde til at arbejde 
uafhængigt end spørgsmål vedrørende 
finansiering og accept. Ved at arbejde gen­
nem de traditionelle mainstreamkanaler 
kan filminstruktører blive tvunget ind i 
traditionelle, mainstream og derfor hete- 
ro-normative former. For New Queer 
Cinema betød queer også independent. 
Bekymringen for at glide ind i m ain­
stream er dobbelt motiveret. Man løber 
risikoen for at sælge ud, at miste trovær­
dighed eller autenticitet som norm alt
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antages at følge med den uafhængige sta­
tus. Man løber også risikoen for at forrå­
de, udnytte eller ufrivilligt parodiere net­
op det emne, som m an søger at skildre 
præcist, nemlig queer-kulturens marginale 
status. De potentielle fælder og faldgruber 
er talrige og enorme.

Spørgsmålet bliver da, hvad der er sket 
m ed New Queer Cinema? Hvad er der 
sket med den amerikanske Independent 
Film? ‘Indie film’, det store nye håb for 
amerikansk filmkunst dengang fænome­
net fik offentlighedens opmærksom hed i 
80’erne, hvor man var parat til at opofre 
sig for at skabe unikke visioner, betragtes 
nu  normalt som hørende fortiden til. 
Filmkritikere affærdiger automatisk indie 
filmen som værende udbrændt, idet der 
henvises til Sundance festivalens kommer- 
cialitet og ‘Tarantino-effekten’, hvor talent­
fulde unge filmfolk bruger deres indepen­
dent status som et m iddel lil at markeds­
føre sig selv i håb om  at få adgang til at 
lave højere budgetterede studie-produkti­
oner. På samme måde peger krtitikere på 
udvandingen af queer-kulturen gennem 
tv-serier som  Will and Grace, hvor hoved­
personen, der er bøsse, spilles af en straig- 
h t skuespiller, eller film som To Wong Foo, 
Thanks for Everything, Julie Newmar 
(Beeban Kidron, 1995), produceret af 
Universal Pictures og Steven Spielbergs 
Amblin Entertainm ent, hvor Patrick 
Swayze, Wesley Snipes og John Lequizamo 
spiller drag queens, idet de bruger ironien 
omkring deres offentlige identiteter som 
straighte skuespillere både som et komisk 
trick og som  et skjold for deres personlige 
seksuelle orientering. Argum entationen er, 
at det der engang var originalt og uplettet 
ved disse bevægelser forlængst er blevet 
opslugt af USAs globale kulturmaskine.

Den moderne amerikanske indepen­
dent films og New Q ueer Cinemas histo­

rie er mindre end to årtier lang, og der er 
allerede mange kritikere der skriver dens 
nekrolog. Med den voksende globalisering 
af filmindustrien og den uundgåelige ind­
flydelse fra Hollywoods studiesystem er 
det i stigende grad fristende at forestille 
sig ‘amerikansk film’ som en m onumental 
og alligevel arkaisk term. De store studier, 
hovedsagelig ejet af globale mega-korpo- 
rationer, producerede film der var bereg­
net til at appellere til den laveste fælles­
nævner hinsides nationale begrænsninger, 
og man behøver kun at henvise til den 
globale succes, som Titanic (Cameron,
1997) fik, for at indse, at den studie-base- 
rede amerikanske film ikke længere er 
‘national cinema’.

Ikke desto mindre - eller måske på 
grund af tilbøjeligheden i studierne til at 
skabe kulturelt homogeniserede produk­
ter, har man i de to seneste årtier også set 
en tilsvarende forøgelse af film som appel­
lerer direkte til niche-markeder inden for 
USA, film som i det store og hele ikke er 
skabt med et internationalt publikum for 
øje, i det mindste ikke på overfladen. Både 
independent-filmen og New Queer 
Cinema forsøger at nå et publikum, som 
er uden forbehold for den i stigende grad 
homogene og konservative produktion i 
Reagan-periodens Hollywood, og der er 
en naturlig og betydelig overlapning mel­
lem ‘indie filmen’ i de sene 80’ere og tidli­
ge 90’ere og de tidligste eksempler på en 
New Queer filmæstetik.

Men forbindelserne mellem amerikansk 
independent film og New Queer Cinema 
er mere end blot materielle og historiske.
Kampen for at placere sig uden for main- 
stream og samtidig tiltrække et publikum 
medfører et væld af alment pres og 
bekymringer. Hvornår bliver markeds­
føring af en unik vision til plat sensatio­
nalisme? Hvornår bliver henvendelsen til 11
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et niche-publikum til en udnyttelse af det 
miljø, som har skabt kunstneren? Hvornår 
bliver det at give stemme til en gruppe, 
som ellers har været henvist til tavshed af 
mainstream-kulturen, til en ‘identitets- 
turism e’, hvor m inoritet og uafhængig sta­
tus bliver modificeret til at gouteres af et 
publikum, som må formodes at bestå af 
ufølsomme sensationshungrende? Og 
måske vigtigst af alt - hvornår krydser en 
film, der er placeret i det marginale, over 
til mainstream?

Hvis en kulturelt marginaliseret film 
løser opgaven lidt for godt, viser sig at 
være for populær og tilgængelig, risikerer 
den at blive netop det, som den har til 
opgave at modstå, den bliver mainstream. 
Det er klart, at New Queer filmenes succes 
i 90’erne spillede en direkte rolle i den 
voksende accept af bøssekultur i m ain­
stream. De slag, der blev udkæm pet og 
vundet i underholdningsindustriens 
udkant op gennem 80’erne og 90’erne, 
accepteres i dag af industrien som et 
grundlag, der ikke sættes spørgsmålstegn 
ved. Man kan muligvis indvende, at trods 
de bedste hensigter kan det uafhængige 
New Queer Cinema godt være ansvarlig 
for deres egen mainstream-gørelse, deres 
‘straightening’ for at parafrasere Haynes. 
Og dog er dette den snævre sti, som inde- 
pendent og queer filmskabere måtte 
balancere på, da konflikten blev særlig 
udtalt i 90’erne. Man må se visse finansi­
elle realiteter i øjnene, og en af dem er den 
kendsgerning, at hvis en film instruktør 
ønsker at fortsætte med at lave film, så må 
vedkommendes film tiltrække et publi­
kum og i hvert fald sælge billetter nok til 
at producenterne er villige til at støtte 
endnu en film. Men dette kommercielle 
pres medfører komplikationer. Vil films­
kaberen blive tvunget til at kommerciali- 

12 sere sin unikke karakter i forsøget på at

sælge billetter? Vil niche-publikummet 
føle sig udnyttet og miste tilliden til frem­
stillingen af, hvem de er?

Denne artikel undersøger det pres, som 
film og filmskabere stod overfor i New 
Queer Cinemas tidlige år. Først gives der 
et kort overblik over de historiske, æsteti­
ske, politiske og industri-mæssige forbin­
delser mellem independent film og Queer 
film. Artiklen skifter derefter fokus til især 
to film, Todd Haynes’ Poison (1991) og 
Rose Troches Go Fish (1994), som viser 
hvordan mængden af bekymringer, der 
formidles af disse instruktører, svarer til 
den generelle bekymring, som Queer Film 
og independent film står overfor: frygten 
for at ‘krydse over’, crossing over. Mens 
det for independent film drejer sig om 
frygten for tab a f ‘autenticitet’ eller inde­
pendent troværdighed, så frygter Queer- 
filmen at ‘blive straight’, at miste queer- 
holdningen i den hetero-normative film- 
praksis. Det er selvfølgelig en nyttig men 
også en drastisk forenkling at se gay- og 
straight-kulturer, niche- og mainstream- 
kulturer som indbyrdes udelukkende eller 
klart afgrænsede, og det er nødvendigt at 
m inde sig sig selv om, at man aldrig fuld­
stændig er medlem af et af disse imagi­
nære miljøer. Det forudsætter også, at hvis 
der er en unik queer identitet, så kan den 
bedst skildres af en independent produkti­
on, og at mainstream film for den sags 
skyld har været blottet for bøsse- og les­
bisk indhold, såvel åbenbart som i form af 
undertekst.

Frygten for at ‘krydse over’ rejser nød­
vendigvis spørgsmålet om  hvem, der defi­
nerer seksuel identitet: er det op til indivi­
det selv eller udstikkes den af det sam ­
fund, der omgiver individet? Samfundet 
kan betegne en person som ‘queer’ og alli­
gevel kan denne person foretrække sex 
med det m odsatte køn. Ved at diskutere
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den uklare og vagt definerede grænse mel­
lem niche-markedsappel og mainstream 
tilgængelighed, mellem straight og queer, 
tilbyder Poison og Go Fish et mikrokosmos 
af de pres, som begge film-retninger ople­
vede i 90’erne. Måden hvorpå de to film 
behandler disse pres foregriber senere 
udviklinger i queer og independent film 
og giver en skabelon for at forstå politik­
ken og faldgruberne i at operere uden for 
den kulturelle mainstream. Mens disse 
film muligvis kunne mistænkes for at for­
enkle komplekse emner, giver filmene en 
nødvendig basis for den følgende debat.

Independent film og New Queer Cinema.
Udtrykket ‘independent’ film går tilbage 
til stumfilmens æra, hvor Carl Laemmle 
skabte Independent Moving Picture Com ­
pany som modstykke til Thomas Edison 
og det monopolagtige M otion Picture 
Patents Company. Ironisk nok blev 
Laemmles selskab senere til Universal, og 
mange af de andre uafhængige produkti­
onsselskaber som Param ount blev selv en 
del af Hollywood-monopolet. Ikke desto 
mindre er den moderne brug af udtrykket 
‘independent’ mere relateret til de tidlige 
film af John Cassavetes og den generation, 
som lod sig inspirere af hans produktions­
metode og ofte hans stil: M artin Scorsese, 
John Sayles, John Waters, David Lynch,
Jon Jost, for bare at nævne nogle få. Disse 
filminstruktører inspirerede så andre film­
instruktører, som både etablerede den 
kommercielle levedygtighed i independent 
filmkunst og begyndte trenden med at 
opnå voksende mainstream-accept.
Tidlige film af Spike Lee, Steven Soder­
bergh, Jim Jarmusch, Gus van Sant,
Allison Anders og Hal Hartley dem onstre­
rede ikke bare fordelene ved at arbejde 
uden for studiesystemet, de cementerede 
også betydningen af Sundance Film

Festival og opfattelsen blandt studiepro­
ducere af at det uafhængige marked var et 
godt sted at skaffe sig nyt, ungt talent.

Independent filmproduktion har længe 
været den væsentligste mulighed for m in­
oritets-instruktører, kvindelige instruk­
tører og andre instruktører, der norm alt 
formenes adgang til mediet. Bøsse- og les­
biske instruktører var ingen undtagelse.
De fleste af Queer-bevægelsens pionerfilm 
blev produceret som independent film. 
Filminstruktører, der søger at udtrykke 
kontroversielle ideer eller udforske margi­
nale emner vil uvægerligt blive tvunget til 
at finde ikke-traditionelle muligheder.

Men i betragtning af industriens aktuel­
le tilstand kan det være langt mere van­
skeligt at definere ‘independent’ end det 
um iddelbart lyder. Roger Ebert definerer 
det som “en film lavet uden for det traditi­
onelle Hollywood studiesystem, ofte med 
ukonventionel finansiering, og lavet fordi 
den udtrykker instruktørens vision snare­
re end en forestilling om kassesucces”
(citeret fra Levy: 3). Men selv om denne 
definition er nyttig, er den ikke tilstrække­
lig præcis. Under denne definition kunne 
nylige film af George Lucas og sågar 
Steven Spielberg anses for ‘independent’.
Desuden er mange independent produkti­
ons- og distributionsselskabers ‘indepen­
dent’ status højst tvivlsom. F.eks. har 
Miramax, New Line og October alle slut­
tet sig sammen med store underhold­
ningskonglomerater, og selv små indepen­
dent produktionsselskaber har nu klart en 
større studiedistributør i tankerne, når de 
vælger projekter. Studiesystemet udøver 
pres på det uafhængige marked gennem 
ren og skær uundgåelighed.

På samme måde bliver queer-kulturen i 
stigende grad accepteret, og mens inde­
pendent film mere og mere bliver inddra­
get i studiesystemet, er de oprindelige 13
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Desert Hearts (Donna Deitch, 1985)

14

motiver til at arbejde uden for mainstream- 
produktionen ikke længere helt så åben­
bare. Frygten i begge traditioner er, at 
man ved at opnå mainstream accept har 
slået en handel af med djævelen. Ved at få 
kulturel værdi og den finansielle og kunst­
neriske stabilitet, som dette medfører, vil 
det unikke i hver bevægelse gå tabt. Oven i 
dette kommer også frygten for, at begge 
traditioners hårdt tilkæmpede synligheds­
gevinster vil blive vendt om med accept­
ens kvælende dække. At være queer eller 
være ‘indie’ vil måske ikke længere være 
en brugbar identitet, nu hvor det ikke 
længere indebærer en marginal position. 
Denne frygt for tabt identitet kan måske 
skarpest illustreres og fremstilles i forbin­
delse med New Queer Cinemas tidlige år.

Tidlige bøsse- og lesbisk-orienterede

film fokuserede primært på selv-identifi­
kationens proces, på det at springe ud, 
både individuelt og kollektivt. Film som 
Some ofYour Best Friends (Ken Robinson, 
1971), Word Is Out (Nancy Adair et al,. 
1978), Gay USA (Arthur Bressan, 1978) og 
endda senere film som Desert Hearts 
(Donna Deitch, 1985) og Parting Glances 
(Bill Sherwood, 1986) lægger hovedvæg­
ten på at identificere en følelse af queer 
miljø og identitet. Selv om  de undertiden 
er didaktiske, skinhellige eller sentimenta­
le, giver disse film ikke desto mindre posi­
tive billeder af bøsse- og lesbisk tilværelse, 
til glæde for et bøsse- og lesbisk publi­
kum, men skaber også et bolværk mod 
homofobi eller på anden måde fjendtlige 
konservative kritikere. Ved at etablere en 
følelse af identitet og miljø modvirkede
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disse film de fjendtlige fremstillinger, der 
var så almindelige i mainstreamfilm. Som 
filmkritikeren José Arroyo skriver:

Fremstilling er et nøgleemne i lesbiske og bøsse­
studier af film. Logikken bag bøsse-befrielsesbe­
vægelsens understregning af at ‘springe ud’ var, 
at det ville gøre det usynlige synligt, og at en 
sådan synlighed, en alternativ form for græs­
rodskulturel og politisk fremstilling i sig selv, 
ville hjælpe med til at transformere den måde, 
bøsser og lesbiske så sig selv, sådan som de blev 
set og sådan som de blev behandlet. I overens­
stemmelse med denne logik er det afgørende, 
hvordan lesbiske og bøsser blev fremstillet på 
film og andre audio-visuelle medier. (Arroyo: 
68 ).

Fremstillingen - repræsentationen - bli­
ver et skarpt fokuseret politisk spørgsmål, 
og hver person i de tidlige bøsse- og lesbi­
ske film får lov at bære repræsentationen 
af et helt miljø på sine skuldre.

På den måde danner disse tidlige film 
en basis, som New Queer-filmen kan 
arbejde videre med - og mod. Da B. Ruby 
Rich skabte udtrykket New Queer Cinema 
i 1992, var det en reaktion på, hvad hun så 
som et brud med traditionel bøsse- og les­
bisk filmæstetik, en ny måde at repræsen­
tere bøsse- og lesbisk kultur som man så 
det i film som Poison (Todd Haynes,
1991), M y Own Private Idaho (Gus van 
Sant, 1991), Paris Is Burning  (Jennie 
Livingston, 1991), The Hours and Times 
(Christopher Munch, 1992), Swoon (Tom 
Kalin, 1992), The Living End (Gregg Araki,
1992). New Queer Cinem a var karakteri­
stisk ved at være mere direkte og udfor­
drende politisk; både Haynes og Troche 
var medlemmer af den radikale queer-ret- 
tighedsorganisation ACT-UP. Ved at tage 
det næste logiske skridt fra spørgsmålet 
om at ‘springe ud’, begyndte New Queer 
Cinema at stille det enkle spørgsmål:
Hvad nu? Mens bøsse- og lesbisk kultur 
blev mere nærværende og identificerbar i

film og andre medier, skiftede man hurtigt 
fra spørgsmålet om at identificere miljø 
og understøtte identiteten til spørgsmålet 
om miljø og identitet inden for den bre­
dere heteroseksuelle kultur-sammenhæng.
Hvad vil blive queer-kulturens betingel­
ser? Hvordan vil den passe inden for hete- 
ro-kulturen? Vil den udskille sig selv, kan 
den udskille sig selv, og er udskillelsen 
nyttig eller skadelig?

Eftersom heteronormative værdier langt 
er de dominerende i den globale kultur, 
var debatter om hvordan den gryende 
queer-identitet bedst kunne opretholdes 
over for en ofte fjendtlig straight kultur 
nødvendige, hvis ikke uundgåelige. Skulle 
New Queer Film kun henvende sig til 
queer-publikummet, eller skulle den for­
søge at appellere også til et straight publi­
kum? Hvordan ville Queer film holde 
balancen mellem at henvende sig til sin 
egen gruppe og samtidig have forbindelse 
til mainstreamkulturen? Ville det kræve en 
vis afhængighed af heteronormativ æstetik
- ville det altså for at appellere til main- 
stream -publikum m et være nødvendigt at 
lave film som appellerede til et straight 
publikums forventninger om hvordan folk 
opfører sig eller bør opføre sig? Risikerer 
filmen at blive alt andet end autentisk, 
hvis den slår bro over kløften? Bliver 
queer film som benytter sig af en filmstil, 
som er skabt af en straight eller i det 
mindste heteronormaliseret film instruk­
tør, blot til en straight film i bøsse-for- 
klædning?

Dette er bare nogle af de emner, som 
New Queer-generationens film instruk­
tører stod overfor, og deres strategier i for­
hold til disse spørgsmål er varieret og 
kompleks. Mens en film som Desert 
Hearts hovedsagelig handler om at identi­
ficere sig selv som lesbisk, allerede i 1994, 
er den lesbiske identitet i Go Fish taget for 15
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givet. Personerne er sprunget ud og er 
stolte af det, de lever simpelthen deres liv; 
seksuel identitet er et af mange spørgsmål, 
ikke det eneste.

At spille straight: Todd Haynes og genre.
Efter succesen i 1991 med Poison var 
Haynes særlig oplagt til at kommentere 
queer filmens fremtid i de tidlige 90’ere. I 
det samme 1993-interview i Film 
Quarterly bemærker han:

Folk definerer bøssefilm udelukkende ud fra 
indholdet: hvis der er bøsser i den, er det en 
bøssefilm. Den passer til bøsse-holdninger, og så 
er det en bøssefilm. Det er en fuldstændig fejlta­
gelse i forestillingen, for slet ikke at tale om, 
evnen til at se ud over indholdet (...). Hetero­
seksualitet er for mig lige så meget en struktur 
som det er et indhold. Det er en påtvunget 
struktur, som følges med den patriarkalske, 
dominerende struktur, der begrænser og udfor­
drer samfundet. Hvis homoseksualitet er m od­
sætningen eller mod-sexaktiviteten til det, hvil­
ken slags struktur ville det så være? (Wyatt: 8)

Haynes rejser vigtige spørgsmål. Hvis 
queer-æstetik adskiller sig fra straight 
æstetik, hvad er så queer-æstetik? Skal en 
film om bøsse- og lesbisk kærlighed nød­
vendigvis opføre sig anderledes end en 
straight kærlighedshistorie? Der er ingen 
tvivl om, at kærlighedsfilmen er skabt på 
grundlag af en forestilling om heterosek- 
suelt begær og heteronorm ativ stabilitet. 
En lykkelig slutning, i hvert fald i traditio­
nel film, betyder, at drengen får pigen, det 
heteroseksuelle par er etableret og grund­
lagt, og der er igen bragt orden i verden.
Er dette naturligt i en queer kærligheds- 
film? Er der en anderledes model som er 
mere acceptabel for queer-holdningen, 
både politisk og kunstnerisk? Det er disse 
og lignende spørgsmål, der udgør det cen­
trale i Haynes’ film.

16 Haynes etablerede sig som en væsentlig

instruktør m ed to tidlige film. Med begge 
viste han en uhyggelig evne til at få både 
kritikernes ros og vække politisk debat. 
Hans første film, Superstar: The Karen 
Carpenter Story (1987), er en kort pseudo- 
dokum entarisk film, der skildrer sangeren 
Karen Carpenters liv ved at bruge Barbie- 
dukker i stedet for skuespillere, sammen­
klippet med arkivmateriale om holocaust­
grusomheder og dårlige 70’er-film, finge­
rede interviews med musikkritikere, 
videnskabsmænd og menigmand på 
gaden samt tekst-kommentarer om de 
psykologiske og sociale baggrunde for 
anorexia nervosa. Undervejs anklages ikke 
bare Carpenter-familien, men dynamik­
ken i den amerikanske familie generelt.
Ikke overraskende fik filmen problemer 
med Carpenter-boet, især fordi Haynes 
ikke havde fået copyright-tillladelse til at 
benytte Carpenters musik. Filmen fik 
aldrig kommerciel distribution, trods 
varm modtagelse hos publikum og kritik.

Haynes’ gennem brud kom med hans 
første spillefilmlange film, Poison. Filmen, 
der i virkeligheden er tre adskilte film, 
klippet sam m en til én, følger tre distinkte 
fortællinger: “Hero”, “H orror” og “Homo”. 
Selv om projektet løseligt er baseret på 
den grænseoverskridende forfatter Jean 
Genets værk, har hver del sin egen unikke 
visuelle stil, sine egne personer og genre­
begrænsninger. “Hero” undersøger Richie 
Beacons forsvinden i video-agtig fup­
dokum entarisk stil mest i stil med tonen i 
Superstar, Beacons m or hævder, at dren­
gen fløj til him m els som en engel, flygtede 
fra en misbrugende far og et kaotisk hjem. 
Andre hævder, at drengen var den ‘rene 
ondskab’, et manipulerende misfoster som 
gerne ville mishandles af kammeraterne. 
“H orror” er en sort-hvid parodi på hor­
rorfilm i B-klassen, hvor Dr. Graves udvi­
der og kondenserer den menneskelige sex-
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Poison (Todd Haynes, 1991)

trang. Graves pådrager sig en smitsom 
spedalskhedssygdom, da han ved en fejlta­
gelse kommer til at indtage stoffet i 
distraktion over en attraktiv kollega. Den 
tredje, “H om o”, mest klart inspireret af 
Genet, følger Broom, en fransk fange, der 
er betaget af Bolton, en yngre indsat. 
Historien er fortalt i køligt blåt og sodet 
sort, sammenklippet med varme, lyriske 
flashbacks til Brooms år på en ungdom s­
anstalt. I begyndelsen forekommer kryds­
klipningen mellem historierne umotiveret, 
nærmest tilfældig, m en efterhånden frem­
står filmen som et m agtfuldt udsagn om 
homoseksualitet, aids-krise, marginalise­
ring samt befrielse og ophøjethed gennem 
den sociale grænseoverskridelse.

Poison blev vist på Sundance festivalen 
og blev godt modtaget af kritik og publi­
kum, men det er sandsynligt, at filmen 
ikke ville være nået ud over niche-oriente­
rede småbiografer og festival-kredse, hvis 
ikke den havde fået opm ærksom hed fra 
pastor Donald W ildmon og hans 
American Family Association, der repræs­
enterede det yderste religiøse højre i 
Reagan-Bush-perioden. W ildmon og

andre konservative var forargede over den 
kendsgerning, at amerikanske skattemid­
ler - i dette tilfælde en relativt lille $25.000 
post-produktions-bevilling, som Haynes 
fik fra National Endowment for the Arts - 
var blevet brugt til at støtte, hvad de 
opfattede som bøsse-pornografi, nærmest 
propaganda. W ildmon og hans ligesinde­
de var især vrede over det uklare billede af 
en erigeret penis, hvilket altid har været 
tabu i amerikansk spillefilm, samt over 
fremstilligen af homoseksuel voldtægt og 
en langvarig sekvens, hvor en gruppe bøl­
ler spytter ind i en svagere drengs åbne 
mund. Beskrevet i tør prosa virkede disse 
scener forståeligt forargende på nogle 
amerikanere. Konservative politikere kob­
lede Haynes sammen med andre kontro­
versielle kunstnere som Karen Finley og 
Robert M applethorpe for at fremstille 
NEA som en radikalt-orienteret organisa­
tion, der uforsvarligt fulgte en anti-ameri- 
kansk dagsorden, i dette tilfælde forstået 
som anti-hvid, anti-middelklasse, anti- 
familie og anti-heteroseksuel.
Afskedigelser fulgte, og NEAs årlige bud­
get blev reduceret til en skygge af dets tid- 17
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ligere tilstand. Tragedien udviklede sig til 
en farce, da det viste sig, at hverken 
W ildmon eller de fleste af hans tilhængere 
faktisk nogensinde havde set Poison og 
derfor ikke kunne have taget sam m en­
hængens kompleksitet i betragtning i for­
bindelse med de forargelige sekvenser. 
Umiddelbart skaffede skandalen omkring 
Haynes’ film offentlig opmærksomhed og 
gav filminstruktøren lejlighed til at forsva­
re sit værk og skitsere sine kunstneriske 
mål med det resultat, at mange flere m en­
nesker så Poison, end man ellers kunne 
have forventet samt at filmen fik status 
som en milepæl i New Queer Cinema.

Og dog fremsatte W ildmon faktisk én 
korrekt erklæring: Poison har virkelig en 
queer dagsorden. Haynes er en politisk 
kunstner, og hans værker har altid vakt 
ballade, ofte utilsigtet. Desuden udfordrer 
Haynes’ film direkte emner som repræsen­
tation og fortælling, nøglebegreber for 
film instruktøren siden hans tidlige studie­
år som maler og billedkunstner. Om  sine 
tidlige malerier fortæller han:

På en måde ønskede jeg at bruge disse symboler, 
disse billeder af den verden, som jeg havde 
fremstillet: billeder af mænd, billeder af kvinder 
som ser ud på den ene eller den anden måde, 
man kan skille dem ad for at sætte dem på 
lærredet og så skille dem ad og diskutere dem. 
Men jeg hadede dem på en måde, jeg hadede 
repræsentation, jeg hadede fortælling, og allige­
vel følte jeg, at jeg skulle tage stilling til det, jeg 
blev nødt til det. (Wyatt: 4)

Poison brænder af denne dybtliggende 
ambivalens over for fortælling og repræs­
entation. Filmen nærm er sig grænserne 
for, hvad publikum vil acceptere, og dette 
eksperiment spejler sig i filmens generelle 
stil såvel som i personernes adfærd. De tre 
historier anspiller hver især på genre-for- 
mater: dokumentarfilm, horrorfilm, fæng-

18  selsfilm. Men hver af dem modsiger allige­

vel genre-forventningerne. Vi finder aldrig 
rigtigt ud af, hvad der skete med Richie 
Beacon. Dr. Graves ødelægger sig selv til 
slut og oplever alligevel en grænseover­
skridelse i sine sidste øjeblikke. Broom 
mister sin elskede, da Bolton bliver dræbt 
under et flugtforsøg, og selve begrebet 
ægte kærlighed bag trem m er udfordrer de 
sædvanlige skildringer af fængsels-homo- 
seksualitet som  en form for dyrisk sadis­
me blandt ellers heteroseksuelle mænd.

Desuden er der gennem hele filmen bil­
leder af overskridelse og ophøjelse. Beacon 
springer ud fra et vindue og flyver til him­
mels. Graves springer i døden fra en bal­
kon, blot for i øjeblikkene før sin død at 
opleve både sand lidelse og sand glæde. 
Bolton bliver skudt, m ens han klatrer på 
fængselsmuren. Som Haynes bemærker, 
“drejer det sig i Poison om , at alle disse tre 
genrer eller stilarter har en historie om 
begrebet overskridelse og behandler den 
trussel på forskellige m åder” (Wyatt: 6). I 
alle tre historier modstår eller omstyrter 
outsiderfigurer den accepterede adfærd; 
det er denne overskridelse, som på en 
gang gør personerne uacceptable og dog 
ultimativt smukke.

Filmen er klart skabt til at udfordre 
heteronorm ative værdier. Den er et forsøg 
på at gå ind i queer politik ved at skabe en 
queer æstetik, der modsiger straight for­
ventning, derfor vægten på overskridelse 
og oprørske figurer. Det giver derfor 
mening, at konservative kritikere føler, at 
denne film har en “queer dagsorden”. Det 
har den. Der, hvor W ildmon og hans 
meningsfæller tager katastrofalt fejl, er når 
de ser filmen som en reklame for en 
bøsse- og lesbisk livsstil på bekostning af 
straighte mennesker eller forestiller sig fil­
men som en smitte. Den ikke for tyndt 
tilslørede trussel bag W ildmons initiativ 
var, at filmen ønskede eller var i stand til
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at få straighte mennesker til at blive queer, 
som en udstilling af den destruktive 
paranoia, der skildres i det aids-inspirere- 
de segment “Horror”.

Faktisk er filmens væsentligste bekym­
ring præcis den m odsatte af Wildmons 
frygt. Den søger en vej for queer film - og 
dermed bøsser og lesbiske mennesker - for 
at skaffe et rum  inden for den heteronor- 
mative kultur uden at blive tvunget til at 
blive straight. Eftersom Haynes nødven­
digvis står som en outsider med sit emne, 
med sin status som åbenlyst bøsse og poli­
tisk aktiv filmskaber og især med alle sine 
eksperimentale hensigter, giver det god 
mening, at han arbejder inden for det uaf­
hængige filmsystem; det er en film som 
modstår mainstreamæstetikken og præ­
senterer overskridende personer og struk­
turer, kendetegnet ved independent film. 
Ligeledes deler filmen den gennem træn­
gende frygt blandt independent produkti­
oner for at blive opslugt af mainstream- 
kulturen.

Ikke desto mindre er Haynes’ efterføl­
gende og succesrige karriere (Safe, 1995, 
Velvet Goldmine, 1998) på mange måder 
resultatet a f den m ainstream -opm ærk­
somhed, som  Poison fik, ironisk nok tak­
ket være kontroverserne med W ildmon. 
Derfor trænger det essentielle problem for 
både queer og indie filmskabere sig på 
igen: Hvordan skal m an holde balancen 
mellem mainstream og niche-appel?

På fisketur i mainstream: Go Fish og det 
lesbiske niche-marked. Rose Troche og 
Guinevere Turners rom antiske komedie 
Go Fish havde premiere i 1994, et år efter 
Haynes’ udsagn om genre og queer film­
produktion stod i Film Quarterly. Filmen 
synes skræddersyet til at udfordre Haynes’ 
hypotese vedrørende den romantiske 
filmgenre. Filmen handler om to personer,

Max og Ely, som tripper rundt om deres 
gensidige tiltrækning, kommer over de 
forhindringer som samfundet, vennerne 
og de selv lægger på deres vej og omsider 
forelsker sig på baggrund af et hipt, 
urbant lesbisk miljø. På overfladen ligner 
det en traditionel romantisk fortælling.
De mødes, de skilles og de finder sammen 
igen. Haynes påstår, at en film der blot 
erstatter ‘dreng m øder pige’ med ‘dreng 
møder dreng’ ikke udfordrer noget og 
derfor bøjer sig for heteroseksuelle for­
ventninger. Go Fish drillede publikum 
med slaglinjen “Pige møder pige”. Er 
Troches film en straight film i queer for­
klædning?

Da Troche og Turner skulle til at skrive 
manuskriptet, undersøgte filmskaberne 
omhyggeligt hvordan man tidligere havde 
fremstillet det at være lesbisk. Troche skri­
ver,

Vi tænkte over, hvad vi ønskede at præsentere i 
en lesbisk film. Miljøets forskellighed. Dengang 
mente vi, at der virkelig var et lesbisk miljø, og 
det var det miljø som vi ønskede at give Go Fish 
til. (...) Vi talte om de ting, som vi følte mangle­
de i de lesbiske billeder, vi var stødt på, enten i 
film, video eller fotografi, og de ting som var til 
stede som vi gerne ville omformulere. Endelig 
konkluderede vi, at vi ville skrive et manuskript, 
som skildrer et lesbisk miljø med kvinder som 
er i tyverne med begyndende karrierer og venin­
der, som melder sig syge. Vi ville også gerne 
have personer som havde sans for humor, der 
skiftede mellem enten at tage sig selv for alvor­
ligt eller slet ikke. Vi talte længe om de situatio­
ner, vi ønskede at fremstille. Kærlighedshistorie, 
ja. Sex, ja, ja. (Troche: 13-14).

Hensigten med at præsentere personer,
der lignede folk, som Troche og Turner
kendte, understreges af deres formodning
om et identificerbart lesbisk miljø, samlet
om en fælles erfaring og alligevel ikke
monolitisk, men forskelligartet. At Troche
i tilbageblik er skeptisk over for denne
formodning, svækker ikke de motiver, 19
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Go Fish (Rose Troche, 1994)

som personerne er konstrueret med i fil­
men. Filmskaberne er klar over, at deres 
personer bærer en større byrde end perso­
nerne i en typisk mainstream produktion, 
ikke kun fordi de bliver undersøgt nøjere 
af filmens lesbiske publikum, men også 
fordi filmhistoriens fremstilling af lesbiske 
personer både er begrænset og tenderer 
mod det stereotype. Filmen markerer sig 
som en film om lesbiske for lesbiske, og 
den anvender repræsentations-politikken 
som en måde at rette op på de fejl, som 
skyldes traditionerne i straight film. Ved at 
skabe dette multi-kulturelle miljø af virke­
lige personer kan instruktørerne ironisk 
nok naivt have bøjet sig for, hvad nogle 
kritikere kalder “den kulturelle forskellig­
heds liberale utopiske ånd” (Henderson: 
54), og det er tænkeligt, at Troche i det 
senere tilbageblik på filmen markerer 
denne skepsis.

Forventningen om, at personerne skulle 
have sans for humor, og at de skulle veksle 
mellem “at tage sig selv for alvorligt eller 
slet ikke”, røber også den meget vidende 

20 måde, hvorpå denne film punkterer ikke

bare sine egen prætentioner, men også 
den ofte dødsens alvorlige portrættering af 
det at være lesbisk i film som Desert 
Hearts eller filmens oftest sammenlignede 
forgænger, Nicole Conns Claire o f the 
Moon (1992), en springe-ud-kærligheds- 
historie, som hyppigt synker ned i dogma­
tik og pedanteri. På denne måde kan Go 
Fish være en præcis skildring af det lesbi­
ske publikums egen position, en voksende 
bevidsthed om  komplekse forhold, som de 
forudgående generationer af bøsse- og les­
biske aktivister ikke har behandlet. 
Lykkeligvis m åtte bøsse- og lesbisk kultur 
anerkendes som  langt mere kompleks end 
de tidligere generationer af filminstruk­
tører, queer eller straight, havde været i 
stand til at vise.

Go Fish er klart bestemt for det lesbiske 
niche-marked, og alligevel er det indisku- 
tabelt, at filmens historiske betydning 
skyldes dens appel til et bredere segment 
af filmpublikummet og især dens evne til 
at koble sig til det blomstrende indepen- 
dent filmmarked i de tidlige 90’ere. Takket 
være en kombination af faktorer som
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Sundance Film Festivals succes, efter­
spørgslen efter indhold til det stadigt vok­
sende video- og kabel-tv-marked og frem­
komsten af en filmkyndig generation som 
er træt af studie-ledet middelmådighed 
brød independent film stort igennem i 
løbet af 90’erne, og Go Fish nød godt af 
denne popularitet.

Filmen appellerede både til queer publi­
kummet og til et bredere publikum fra 
kunstneriske biografer, filmfestivaler og 
særlige videobutikker. Og det vigtigste var 
måske, at filmen var heldig at blive lance­
ret på markedet af John Pierson, ofte kal­
det ‘den uafhængige films guru (3). Pier­
son så hurtigt denne films muligheder for 
at klare sig godt på sit niche-marked såvel 
som dens evne til at ‘krydse over’ til et 
større publikum, og han planlagde sin 
markedsføringsstrategi, da det var tiden til 
at forhandle med distributører på 
Sundance i 1994.

Tricket med Go Fish var en advarsel til distribu­
tørerne om at se filmen på 1994-festivalens 
første fredag eller fortryde det. Der var to slags 
madding på krogen: Claire o f the Moon og She’s 
Gotta Have It. Claire repræsenterede den lesbi­
ske ‘basis’ og Spike [Lees She’s Gotta Have It] (en 
åbenbar kunstnerisk inspiration) var udbruds­
potentialet. Som direkte forbindelse til Spikes 
debutfilm var jeg særlig glad for at kunne skrive 
til distributørerne, at Go Fish “godt kan blive for 
det lesbiske publikum hvad She's Gotta Have It 
var for det sorte publikum.” (Pierson: 286)

Strategien for at sælge denne film til 
distributørerne var koblet til disse to tidli­
gere film af specifikke grunde. Claire o f 
the Moon havde været den største finansi­
elle lesbiske filmsucces til dato, havde ind­
spillet $900.000 trods det dobbelte handi­
cap, der lå i dels at være delvis selv-distri­
bueret, dels ifølge instruktørens egen 
mening “ikke heller at være så god” (cite­
ret i Pierson: 286). Claire s succes var mere

en dem onstration af, hvor lidt der var ble­
vet tilbudt på det lesbiske filmmarked, end 
det var et vidnesbyrd om  filmens kvalitet.
Den underforståede logik var, at det lesbi­
ske publikum  praktisk taget ville garantere 
et minimum-afkast på investeringen stort 
set svarende til, hvad Claire havde indspil­
let. Ved at referere til She’s Gotta Have Its 
succes illustrerede Pierson også ‘krydse 
over’-mulighederne i Go Fish. Ikke bare 
har filmene visse stilistiske ligheder, de 
udviser også samme evne til at fortælle en 
historie om traditionelt marginaliserede 
personer på en måde som appellerer til 
den dominerende kultur, som fra først af 
er ansvarlig for at marginalisere dem. Selv 
om She's Gotta Have It var populær hos 
det sorte publikum, så blev den oprinde­
ligt markedsført i multi-etniske kvarterer i 
New York City for at undgå at blive rubri­
ceret som en ‘sort film’ Da rygtet spredtes 
fra m und til m und blandt det multi-kul- 
turelle segment af filminteresserede, blev 
filmen spillet over hele landet og indspil­
lede langt mere end man ellers kunne 
have forventet.

Pierson foreslog en lignende distributi­
onsstrategi til de distributører, der var 
interesseret i at købe Go Fish med den 
ekstra bonus, at denne film kunne forven­
tes at indspille ca. $1 million bare ved at 
appellere til det lesbiske marked. Strate­
gien lykkedes. Goldwyn købte filmen for 
$450.000, og filmen indspillede over $2.4 
millioner i Nordamerika, ca. $400.000 i 
udlandet og vedbliver at give indtægter fra 
bl.a. video-salg. Selvfølgelig reduceres 
netto-indtjeningen for alle parter væsent­
ligt, når diverse udgifter trækkes fra. Men 
tilbage står den kendsgerning, at filmen 
ikke bare var en yderst succesrig indepen­
dent film, den var også enorm t succesrig 
som queer film.

Men hvis Go Fishs succes delvis skyldes, 21



at den appellerer til et straight publikum, 
betyder dette så, at filmen - uanset hvad 
der har været filmskabernes hensigter - på 
en eller anden måde er blevet straight? Er 
Go Fish en straight film med lesbiske per­
soner? Fra starten tager filmen selv fat om 
disse problemer. I åbningssekvensen, mens 
forteksterne endnu ruller forbi, gennem ­
går Kia, en afro-amerikansk professor i 
Queer Studies, med sine studenter en 
opstilling af bemærkelsesværdige lesbiske 
personer i historien og populærkulturen. 
En af studenterne ytrer tvivl om nytten af 
denne liste, da den hovedsagelig er baseret 
på spekulationer og rygter. Kia svarer: 
“Gennem den lesbiske historie har der 
været en alvorlig mangel på dokum entati­
on, som kan fortælle os, hvad disse kvin­
ders liv i virkeligheden drejede sig om. Jeg 
mener lesbiske livshistorier og lesbiske 
forhold - de eksisterer knap nok på papi­
ret, og det er med det i tankerne og fors­
tåelse af historiens magt ... (Troche, 
Turner: 39). Her kommer så producer-cre- 
dits, næsten som om Kia præsenterede fil­
men, en film som vil tage netop disse 
emner op, en film som vil skabe balance i 
den lesbiske repræsentation. Filmens hen­
sigt er klar fra de første sekvenser, og alli­
gevel - som følge af Troche og Turners 
krav om at personerne skal have hum ori­
stisk sans omkring sig selv samtidig med 
at de tager sig selv alvorligt - fortsætter fil­
men med ikke blot at modarbejde sine 
egne prætentioner, men også publikums 
forventninger. Efter deres første date, hvor 
de har set en bøssefilm (en film der m ar­
keres off screen), tager Max og Ely tilbage 
til Elys lejlighed for at diskutere det, de 
har set.

Max: Elendig film. Hvorfor skal queers altid 
være så ynkelige? Jeg mener, jeg er queer og jeg 
synes, det er forholdsvis let ikke at hade mig

selv. Jeg mener, manden er bøsse og instruktør. 
Jeg synes, han har et vist ansvar for at fremstille 
os på en positiv måde.

Ely: Jeg ved ikke, jeg kunne virkelig godt lide 
filmen. Der var så meget sm ukt ved den. Vi for­
venter, at queer filmskabere skal påtage sig at 
repræsentere hele miljøet, og det synes jeg er 
meget at kræve af nogen. (Troche, Turner: 61)

Filmen er klart krydret a f bevidstheden 
om, at det, der let kunne være en indrøm ­
melse til de traditionelle opfattelser a f ‘les­
bisk miljø og identitet’, ikke længere er 
helt så enkelt; miljøet er langt fra hom o­
gent. Men mere interessant er måden, 
hvorpå dette element klart placerer sig i 
forhold til det brede mainstream eller 
heteroseksuelle publikum. En queer film­
skaber har kun ansvar for at præsentere 
queer-kulturen i et positivt lys, hvis man 
forudsætter, at queer identitet er noget 
som er fuldstændig adskilt fra straight 
identitet, og at mainstreamkulturen i 
hvert fald er tvivlsom, hvis ikke direkte 
fjendtlig. Det uudtalte håb er, at queer 
film vil præsentere queer kultur i et posi­
tivt lys, så ikke bare bøsser og lesbiske kan 
finde positive rollemodeller, men også så 
fjendtlige kritikere som Donald W ildmon 
ikke kan bruge filmen til at bagtale befolk­
ningens bøsser og lesbiske. Det er netop 
denne slags politisk-motiveret forenkling, 
som filmen prøver at udforske.

Undersøgelsen af relationer mellem 
queer og straight kultur både socialt og 
individuelt bliver vel ikke afsløret mere 
skarpt end i det, filmkritikeren Lisa 
Henderson kalder ‘Sex C op’-sekvensen. 
Daria, en lesbisk sidefigur der udmærker 
sig ved sin promiskuitet, ses i seng med en 
mand. På vej hjem fra dette samvær bliver 
hun kidnappet af en gruppe vrede lesbiske 
kvinder, der tvinger hende til at forsvare 
sin seksualitet. Er hun virkelig lesbisk, når 
hun går i seng med en mand? Er hun  for­
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pligtet til at fortælle sine lesbiske kærester, 
at hun har været i seng med en mand? Er 
hun en trussel mod lesbisk identitet, når 
hun både er så grådigt tiltrukket af kvin­
der og også åbenbart er villig til at indlade 
sig på et heteroseksuelt forhold? Daria 
svarer, at hun  har været i seng med flere 
kvinder end nogen a f hendes forfølgere og 
insisterer på at være ‘en lesbisk som har 
haft sex m ed en m and’ (Troche, Turner: 
100). Sekvensen slutter uafgjort med 
udsagnet om , at sex “bare er sex”, og 
afhøringen viser sig at være en fantasi, der 
afspejler, hvad der foregår inde i Darias 
hoved efter hendes kontakt med hetero­
seksualiteten. Hvornår bliver en lesbisk 
kvinde som går i seng med m ænd sim­
pelthen straight? Spørgsmålet bliver kun 
vigtigt, hvis man mener, at identitet er en 
social konstruktion, der afgøres af andre 
end individet selv. Hvis Daria udadtil 
opfører sig på en straight måde, betyder 
det så, at h u n  er straight?

Sekvensen er en dækkende metafor for 
hele filmen hvad angår dens egne temaer 
så vel som dens placering på filmmarked­
et. Flirter den med heteronorm ative

genre-krav i en grad, så den bliver straight 
ifølge Haynes’ definition? Når den tiltræk­
ker et straight publikum, er den så i virke­
ligheden bare forklædt som lesbisk film? 
Er det at ‘krydse over’ ensbetydende med 
at blive straight? I sidste instans insisterer 
filmen på samme identitet, som Daria 
insisterer på: på trods af hvordan den 
opfører sig på overfladen, er den inderst 
inde en lesbisk film. Dens tema er essenti­
elt for det lesbiske miljø, den er fuld af 
hentydninger og vitser henvendt til et les­
bisk publikum, og den afspejler en lesbisk 
æstetik både med sine personer og i skil­
dringen af miljøet. Trods dens berøring 
m ed et heteroseksuelt publikum, er det 
ikke en straight film. Ikke desto mindre er 
den åbenbare stress, der kommer af at 
balancere på den tynde knivsæg, et klart 
produkt både af queer-kulturens stadig 
mere komplekse forhold til straight kultur 
såvel som en parallel forbindelse til inde­
pendent films genrelle bekymring for at 
komme til at ligne studiesystemet for 
meget: bekymringen for at ‘krydse over’.

Queer film og indie film er - på godt og 
ondt - ikke i samme position i dag, som 23
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de var for bare ti år siden. Ganske vist er 
situationen langt fra perfekt, men frem­
stillinger af queer kultur og queer perso­
ner er blevet acceptable for størstedelen af 
det amerikanske mainstreampublikum, 
sådan som man kan se det i en række kul­
turelle ikoner - fra Ellen Degeneres til 
Queer as Folk [her tænkes på den ameri­
kanske udgave, der er langt mindre radikal 
og mere familievenlig end den oprindeli­
ge, britiske, red.]. Fremstillinger af bøsser 
og lesbiske er ikke så politisk prægede, i 
hvert fald på overfladen. På samme måde 
er independent film blevet tvunget til at 
acceptere en ubekvem forbindelse til stu­
diesystemet. Sundance og andre lignende 
festivaler skaber et marked, hvor indie 
filmskabere kan bejle til mainstream- 
distribution, og i mange henseender er 
indie-om rådet blevet et prøvefelt, hvor 
studieproducere kan lede efter nyt talent. 
Men med denne kulturelle tilpasning føl­
ger en serie nye udfordringer. Hvordan vil 
queer og indie film fastholde det, som er 
blevet opnået? Hvordan kan de fastholde 
dette i stigende grad komplicerede forhold 
til mainstream accept? Og måske det mest 
provokerende spørgsmål af dem alle: Er 
det stadig nyttigt at fastholde outsiderpo­
sitionen som kulturelt unik? Er tiden 
kommet, hvor queer film og indie film 
simpelthen skal placere sig som blot en 
anden gren af mainstream? Det er sådan­
ne spørgsmål, den nuværende generation 
af filmskabere står overfor. Hvordan de vil 
besvare dem vil vise sig.

Oversat fra engelsk af Peter Schepelern 

Noter
1. Se f.eks. Laura Mulvey: “Visual Pleasure and 

Narrative Cinema,” Paul Willemen: 
“Voyeurism, The Look, and Dwoskin” og 

24 Kaja Silverman’s The Subject o f Semiotics.

2. Ideer og temaer, der præsenteres i denne 
artikel, blev udviklet i kurser, som jeg har 
afholdt på Københavns Universitet og 
University o f Washington. Således skylder 
jeg tak til m ine studenter, især Tara Clark, 
Beth Eisenhour, Jeff Fisher og Chelsey 
Walker-Watson for deres indsigtsfulde 
bidrag. Jeg vil også gerne takke dr. Mark 
Mussari, Villanova University, for hans vær­
difulde tanker omkring brugen af begreber- 
ne“Queer” and “straight” om specifikke mil­
jøer, identiteter og filmpraktikker.

3. Listen af succesrige independent films knyt­
tet til John Pierson er imponerende. For blot 
at nævne nogle få: Spike Lee, She's Gotta 
Have It (1986), Lizzie Borden, Working Girls
(1987), Errol Morris, The Thin Blue Line
(1988), Michael Moore, Roger & Me (1989), 
Richard Linklater, Slacker (1991), Kevin 
Smith, Clerks (1994).
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