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Zhang Yimous mesterskab er karakteriseret ved forfinet kolorisme, lyrisk 
æstetik og subjektivisme, neorealistisk dokumentarisme, den brede 
fortælling og det politiske panoram a

En af de sidste femten års mest fremtræ­
dende instruktører er Zhang Yimou (f. 
1951). Han tilhører Kinas nybølge, kaldet 
den femte generation. Han startede som 
fotograf, bl.a. på de to etablerende hoved­
værker inden for nyere kinesisk film, Den 

gule jord (Huang tu d i , 1984) og Den store 

parade (1986, Da yu e bing), instrueret af 
den anden store femte generations­
instruktør, Chen Kaige. Her dem onstrere­
de Zhang sit visuelle mesterskab; han har 
desuden haft adskillige film roller. Han 
debuterede som instruktør i 1987 og har 
instrueret 10 film.

Zhangs mesterskab er karakteriseret ved 
hans suveræne beherskelse af en række 
forskellige aspekter a f filmkunsten, der 
sjældent forenes i én instruktør, f.eks. for­
finet kolorisme, lyrisk æstetik og subjekti­
visme, ’dogmeagtig’ neorealistisk doku­
mentarisme, melodrama, den brede for­
tælling og det politiske panorama. Zhang 
forbinder på suveræn vis den subjektive 
og den objektive tilgang i sine film. Denne 
dobbelthed hænger blandt andet sammen 
med, at Zhangs følelser ofte er splittede: 
han kritiserer det gamle Kina, bl.a. for 
dets kvindeundertrykkelse, men er også 
fascineret a f den kinesiske kulturarv og 
det førindustrielle liv; samtidig kritiserer 
han M ao-kommunismens mange 
vildskud, m en har også sympati for 
moderniseringstanken.

En række af de centrale æstetiske greb 
og temaer er allerede til stede i hans

debut- og gennembrudsfilm, den 
Sølvbjørn-belønnede De røde marker 

(.Honggao Hang, 1987). Filmen er et histo­
risk melodrama, hvor en jeg-fortæller 
beskriver sin fars og mors liv i mellem­
krigstiden. Som i mange af Zhangs film 
spiller kvindeundertrykkelse, særlig tvangs­
ægteskab, en central rolle (og i øvrigt også 
i Chen Kaiges visuelt raffinerede, elegiske 
Den gule jord). I De røde marker bliver en 
ung smuk kvinde (spillet af Østasiens 
førende kvindelige stjerne, Gong Li) af 
faderen giftet væk til en gammel, rig og 
spedalsk vinbonde, og til gengæld for at 
udsætte datteren for livsfare får faderen et 
muldyr. Heldigvis Mokkes’ hun på bryllu­
psturen af en af de unge, stærke bærere ud 
i hirsemarken, hvor en søn undfanges.
H un fortsætter dog til vinbonden, men 
det lykkes at undgå smitte, og snart 
dræbes bonden (måske af elskeren). Vi 
følger livet på vingården og konflikten 
mellem de elskende, men til slut får histo­
rien en tragisk drejning: Japanerne kom ­
mer og spreder død og rædsel over hirse- 
marken, og under et forsøg på guerilla­
krig dræbes fortællerens forældre, mens 
denne i gru reciterer en sang.

Ét lag i filmen består af ultrasmukke 
naturlyriske fremstillinger af f.eks. hirse­
m ark og nattehimmel, der kulminerer da 
hirsemarken ved moderens død farves 
rød, som en subjektiv-ekspressiv fremstil­
ling af død og gru, modstillet filmens 
begyndelse, hvor den røde bærestol sym- 323
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boliserer erotik. Et andet lag i filmen be­
står imidlertid af en bakhtin’sk fremstil­
ling af en kontant førindustriel kropslig­
hed: Den spinkle Gong Li er konstant 
omgivet af stærke mænd med nøgne sved- 
glinsende overkroppe, og disse starter med 
at ’ryste hende’ i brudebærestolen, mens 
de affyrer erotiske bemærkninger. Senere 
underkaster de sig hendes ledelse af vin­
gården, og filmen skildrer med velbehag 
det kraftige liv, med ild (til destillering), 
jord, pis, enkle redskaber og enkle ritualer.

Farverigt melodrama. Zhangs næste film, 
Ju Dou (1990), viderefører nogle af ele­
m enterne i De røde marker. Filmen er et 
stærkt naturalistisk melodrama, hvor den 
unge Gong Li igen giftes med en gammel, 
ulækker og stærkt voldelig rig m and. Hun 
søger trøst hos hans unge slægtning, og vi 
følger deres forbudne kærlighed, den 
voldsomme konflikt med den gamle 
mand, og også den tragedie der opstår, da 
deres fælles søn tager den gamle mand 
som far og hader sin biologiske far. Alt 
ender i tragedie, sønnen kommer ved en 
fejltagelse til at dræbe den gamle mand, 
men senere dræber han med forsæt både 
sin far og m or som straf for deres illegiti­
me forhold. Handlingerne udspiller sig i 
et farveri i 1920’erne, og dette giver anled­
ning til at parallellisere og kontrastere de 
stærke menneskelige lidenskaber med de 
stærke farver på tøj og i farve-kar, der 
også bliver stedet for begge mænds død 
ved drukning. Farverne og det dynamiske 
kamera er med til at fremmane stærke, 
dynamiske lidenskaber.

Skildringen af det førkommunistiske liv 
afsluttes (foreløbigt) med Under den røde 

lygte (Da hong deng long gao gao gua,
1991), der også udspiller sig i 20’erne, 
men nu ikke mere i et saftigt, landligt 

3 2 4  patriarkat, men derim od i et forstenet

bypatriarkat. Gong Li bliver gift som  fjer­
de hustru for en meget rig mand af gam­
mel slægt. H an er formodentlig m idal­
drende; filmen understreger hans uper­
sonlige magt ved aldrig at vise ham i nære 
eller halvnære indstillinger, og som oftest 
ses han fra ryggen. Hans ’ansigt’ er det 
enorme paladsagtige hus, hvor hele hand­
lingen udspiller sig (bortset fra uskyldig 
natur i indledningen). Huset fremstilles 
igen og igen fra mange forskellige syns­
vinkler. Alle billedkompositionerne er 
udtryk for en stærk æstetisering, baseret 
på streng symmetri og skiftende farveto­
ner, f.eks. i nattescener. Til tider opløser 
paladsets tredimensionale struktur sig i en 
abstrakt todimensional symmetri.
Farverne gløder, særlig fra de røde lygter. 
Men æstetikken er ikke ganske venligt 
ment, nok er der elementer af fascination 
af det gamle Kinas æstetik, men samtidig 
er skønheden forbundet med den ’døde’, 
’diktatoriske’ og uorganiske verden (pal­
ads, kunstgenstande og ritualer), der her­
sker over de levende, særligt kvinderne. 
Gong Li lærer snart, at det er et rædsler- 
nes hus, hvor herren ikke alene besidder 
en rå magt, tjenerne, m en også driver 
konkubinerne til en ødelæggende indbyr­
des konkurrence om hans gunst. Da Gong 
Li overværer, hvorledes en af de andre 
konkubiner brutalt dræbes, fordi hun  har 
haft en affære med husets læge, bliver hun 
sindssyg, men huset suppleres snart med 
en femte konkubine.

Jagten på retfærdighed. Der er et stærkt 
spring i tid og fremstillingsmåde til 
Historien om Qiu Ju (Qiu Ju da guan si,
1992). Vi er nu i en afsides og primitiv 
landsby i nutidens Kina. Fremstillingen er 
’neorealistisk’, mange af skuespillerne er 
lokale personer, der nogenlunde ’spiller sig 
selv’. Dog ikke hovedpersonen Qiu Ju, der
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A t leve

igen spilles a f Gong Li. Men hvilken for­
midabel ændring i spillestil. Hun spiller 
en højgravid, insisterende men lidt mut 
bondekone, og på grund  af vinteren er 
hun  hele tiden indhyllet i tykt vatteret 
bomuldstøj. Der er in tet spor af vanlig 
glamour i denne hverdagsrealistiske 
præstation. Qiu Jus m and og venner har 
drillet landsbyens form and med, at han 
ikke kan få drenge, og denne har til 
gengæld slået manden, brækket et af hans 
ribben og sparket ham  i skridtet, så hans 
ene testikel er ophovnet, og Qiu Ju føler, 
at formanden er gået over stregen og vil 
have en undskyldning. Det nægter for­
manden, og nu starter en lang søgen efter 
retfærdighed. Qiu Ju m å gå stadigt højere

op i magtsystemet og får herved indsigt i 
det m oderne kinesiske byliv. Hun er dog 
bange for at få ’for meget ret’, da hun 
ønsker at bevare et godt forhold til de for­
skellige myndighedspersoner, og ikke 
m indst landsbyformanden, som redder 
hendes liv, da hun under fødslen får blød­
ninger. Men tragisk nok får  hun ’for 
meget ret’; en højere myndighed har ved 
røntgenfotografering fundet ud af, at 
m andens ribben har været brækket, lands­
byformanden idømmes fængselsstraf og 
føres bort, og filmen slutter med et 
nærbillede af den forstenede Gong Li. 
Filmen giver et facetteret indblik i sociale 
relationer som venskab, retfærdighed og 
ære. 325
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Mens Qiu Jus verden trods alt er en lille­
verden, sigter Zhangs næste film, A t leve 

(Huozhe, 1994), på at tegne et stort og kri­
tisk billede af Kinas nyere historie ved at 
fremstille en arbejderfamilies liv fra slut­
ningen af 30’erne og frem til nutiden. 
Filmen har formodentlig samtidig rod i 
Zhangs personlige bitterhed over, at kul­
turrevolutionen tvang ham ud i ti års 
fysisk omskoling - 1968-78 var han land­
arbejder og senere medarbejder på en 
tekstilvirksomhed -  men disse år har sik­
kert også givet ham værdifulde sociale 
erfaringer.

Hovedpersonen Fugui i A t leve har arvet 
en stor formue, men spiller den væk og 
må tjene til udkom m et for sig og hustruen 
(Gong Li) ved at opføre skyggespil. Vi føl­
ger ham gennem borgerkrigens og japa­
nerkrigens elendighed, og gennem Maos 
tragiske og latterlige ’store spring fremad’. 
Endnu værre bliver det under kulturrevo­
lutionen, hvor alle lever i en stadig frygt, 
og hvor alle bånd til fortiden kappes over 
(Fugui tvinges til at brænde sit fine gamle 
skyggespil). Det store spring fremad koster 
familien deres søn (han er overtræt på 
grund af meningsløse arbejdsopgaver), og 
snart koster kulturrevolutionen dem også 
deres datter. Da datteren skal føde, begyn­
der hun at bløde, og da alle læger er blevet 
fængslet som reaktionære, dør hun under 
de purunge, inkompetente rødgardist­
sygeplejerskers behandling, mens barnet 
overlever. Igen og igen gentager personer­
ne, at alt bliver bedre under kom m unis­
men, selv når de besøger børnenes grave. 
Filmens storhed består i, at den i al sin 
kritik samtidig viser hvorledes frygt er 
sammenvævet med den fremtidstro og det 
fællesskab, der også karakteriserede udvik­
lingen. Filmen er i ordets bedste forstand 
socialrealistisk og har det historiske 

3 2 6  melodramas bevægende sammenfletning

af historie og enkeltskæbne, hvad Zhang 
dog kun fik utak for: De kinesiske myn­
digheder idøm te ham to års forbud mod 
at lave film.

Shanghai triaden (Yao a yao yao dao 
waipo qiao, 1995) er en tilbagevenden til 
den historiske film, tydeligvis inspireret af 
amerikanske gangsterfilm. Men Zhang 
forsyner genren med sit eget stempel, en 
prægnant beskrivelse af Shanghai i 
1920’erne og klassisk-skønne optagelser 
fra en lille uberørt ø, der ’citerer’ en række 
centrale m otiver i kinesisk malerkunst. 
Ligeledes svinger handlingen mellem bru­
talitet og lyrisme. Hele filmen reflekteres 
gennem en stor drengs naive øjne. Han er 
blevet tjener for Gong Li, en smuk sanger­
inde der er ’m oll’ for en gangsterchef og 
elskerinde for en af hans mænd. Snart må 
hele gangsterbanden flygte til den lille ø, 
en voldsom kontrast til moderniteten, og 
Gong Li indser tomheden i sit demi- 
mondeliv. Alt ender i død og tragedie. 
Filmen blev den sidste med Gong Li, da 
Zhang og Gong opløste deres mangeårige 
forhold.

Med Keep Cool (You hua hao shuo, 1997) 
behandler Zhang for første gang det 
moderne kinesiske storbyliv. Ikke så sært 
at han forlader sin bazin’sk-neorealistiske 
sværgen til lange indstillinger til fordel for 
hektisk klipning, jump cuts osv. H an skil­
drer det nye Beijing og fremstiller et 
kærlighedsforhold mellem en boghandler 
og en skøn, sexet golddigger. Storbylivet 
bliver dog kun et intermezzo. Zhangs to 
seneste film, N ot One Less (Yi ge dou bu 

neng shao, 1999) og Vejen hjem (Wo de fu 

qin mu qin, 1999), vender igen tilbage til 
landet.

Dogme på kinesisk. N ot One Less ligner en 
blanding af neorealisme og dogmefilm: 
Der bruges amatørskuespillere der ofte
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spiller sig selv, der benyttes håndholdt 
kamera og til tider skjult kamera, der 
opfanger dagliglivet. Hovedpersonen er en 
lidt mut ca. 13-årig pige, der efter tre-fire 
års skolegang ansættes som vikar i en 
landsbyskole i en tilbagestående landsby. 
Hendes viden er noget begrænset, og hun 
tænker m est på de penge som hun kan 
tjene - titlen hentyder til at hun vil miste 
10 kroner i ekstra bonus, hvis blot én elev 
forlader klassen. Efterhånden tvinger de 
simple problemer m ed at holde ro i klas­
sen hende til at blive mere opfindsom, og 
da en af drengene forlader klassen for at 
finde arbejde i den nærliggende by, bliver 
hun besat a f at følge efter ham  og få ham  
tilbage. Problemerne med at finansiere 
turen udvikler klassens regneevner.
Hendes m øde med storbyen bliver vehikel 
for fremstillingen af kontrasten mellem 
det landlige og det urbane Kina. Hen mod 
slutningen skifter historien gear: Hun får 
kontakt m ed chefen for et fjernsynssel­
skab, kom m er i en nyhedsudsendelse, og 
hendes grådkvalte ønske om at finde den 
forsvundne student udvikler sig til en 
’amerikansk’ farceagtig hum an interest- 
sensation. Pigen og drengen føres af de 
’am erikansk-moderne’ journalister tilbage 
til landsbyen og m edbringer rige gaver til

den fattige skole. Vi får således et under­
holdende og oplysende indblik i kinesisk 
nutid.

Vejen hjem handler om en ung mand, 
der vender tilbage til landet for at hjælpe 
moderen med begravelsen af faderen. Hun 
ønsker en traditionel begravelse, hvor liget 
bæres fra hospital til landsby. Samtidig 
med fremstillingen af brydningen mellem 
gammelt og nyt skildrer filmen også i flas­
hbacks den brændende kærlighedshistorie 
der i sin tid udspillede sig mellem m ode­
ren og den unge skolelærer, der blev hen­
des mand.

Zhang Yimou er endnu i midten af sin 
karriere som instruktør. Men han har alle­
rede produceret et respektindgydende 
oeuvre, der placerer ham som en af nuti­
dens førende instruktører. Han har til 
fulde vist sine evner til raffineret visuel 
fremstilling, der altid er tæt sammenvævet 
med filmenes indhold. Han har vist en 
eminent evne til at fortælle enkle og gri­
bende realistiske historier såvel som histo­
riepanoramaer. Han har såvel fortalt 
romantiske kærlighedshistorier som frem­
stillet en saftig kropslighed. Og så har han 
været i stand til at udvikle sin såvel hum a­
nistiske som æstetisk raffinerede filmkunst 
under vanskelige politiske vilkår.

Torben Grodal

Filmografi

1984 H u an g  tu d i/D en  gule jord  (fot.)
1986 D a yue b ing/D en store parade (fot.)
1987 H o n g  gao liang/D e rode m arker
1989 D aihao  m eizhoubao/C odenam e C ougar
1990 Ju D ou
1991 D a hong deng long gao gao gua/U nder den rode lygte
1992 Q iu  Ju da guan  si/H istorien  om  Q iu Ju
1994 H uozhe/A t leve
1995 Yao a yao yao d ao  waipo qiao/Shanghai triaden
1995 Lum ière et com pagnie  (episode)
1997 You hua hao shuo/K eep Cool
1999 Yi ge dou bu n eng  shao/N ot One Less
1999 W o de fu qin m u  qin/Vejen hjem
1999 T urandot - At th e  Forbidden City o f  Beijing (tv-opera) 327


