
Edward Yang
I Edward Yangs mesterlige, men stilistisk upåfaldende film om 
eksistentiel tom hed i den moderne, urbane taiwanesiske middelklasse 
forenes amerikansk sæbeopera med Ozus og Mizoguchis japanske 
blufærdighed og den italienske neorealismes hverdagsskildringer

Yang Yang er bare otte år og ikke meget 
større end tobak for en skilling, men han 
har en særlig evne til at stille spørgsmål af 
den art, som ingen kan svare på, som 
f.eks. “Ser vi kun den halve sandhed, når 
vi bare kan se det, der foregår foran os?” 
Yang Yangs eget snarrådige svar på denne 
fdosofiske spidsfindighed er at fotografere 
folks nakker og forære billederne til nak­
kernes ejermænd, der derm ed får om ikke 
den fulde sandhed så dog i det mindste 
mulighed for at se sig selv i et uvant per­
spektiv.

Yang Yang er en af de talrige personer, 
der befolker Edward Yangs allerede mange 
gange prisbelønnede familiekrønike fra 
det moderne Taiwan, Yi Yi (2000), og 
alene navneligheden mere end antyder, at 
han skal opfattes som et yngre alter ego 
for instruktøren selv. I alt fald bestræber 
også Edward Yang sig på at præsentere det 
kendte, det dagligdags, i et uvant perspek­
tiv, der får en trist hverdag til at fremstå så 
spændende og mangefacetteret som nogen 
roman - i en slags m oderne, taiwanesisk 
variant af efterkrigstidens italienske neo­
realisme.

Yi Yi begynder med et bryllup mellem 
en lidt for smart forretningsm and og en 
lidt for gravid brud, og den ender med en 
gammel kvindes død. Mellem disse to 
begivenheder ligger knap tre timers film, 
der tillige byder på bl.a. en fødsel, et ner­

vesammenbrud, et selvmordsforsøg og et 
mord.

Det kunne måske lyde som en kulørt 
sæbeopera, men der er en verden til for­
skel! Også stilistisk. Hvor sæbeoperaen 
dyrker nærbilledet i en helt ekstrem, 
næsehorsudforskende grad, holder Yang 
sig på blufærdig afstand af sine personer, 
som for de flestes vedkommende fremstil­
les af amatørskuespillere. Hans stil er lav­
mælt og udram atisk med en forkærlighed 
for totalbilleder og lange indstillinger - 
som hos de japanske mestre Ozu og 
Mizoguchi. Selv de mest følelsesladede og 
melodramatiske scener filmer han på lang 
afstand og ofte gennem glasruder, der 
reflekterer storbyen udenfor - herved ska­
bes ikke blot en grafisk parallel til den 
måde, hvorpå filmens mylder af historier 
spejler sig i hinanden, men det antydes til­
lige diskret, at de individuelle skæbner, der 
skildres, vel i virkeligheden er ganske 
almene i en moderne, urban kontekst, 
som man finder mange andre steder end 
lige netop i Taipeis hårdtpum pede citysca­
pe af glas, stål og beton.

Titlen Yi Yi, hvor det kinesiske ord for 
‘én’ gentages, betyder ellers noget i retning 
a f ‘ind iv id /ud’, og filmen skal ifølge 
instruktøren selv understrege, hvordan de 
mennesker der bebor den m oderne stor­
bys glitrende hightech-arkitektur ikke bare 
er anonyme brikker i en social konform i­ 315
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tets-maskine, men at de faktisk er indivi­
der - med alt, hvad dét indebærer af glæ­
der, sorger og eventuelle drøm m e om  en 
anden tilværelse.

Fra IT til film. Edward Yang, der blev født 
i Shanghai i 1947, men voksede op i 
Taiwan, hvortil hans forældre flygtede i 
1949, er sammen med Hou Hsiao-hsien 
en hovedskikkelse i 1980’ernes ny bølge i 
taiwanesisk film. Såvel Hou som Yang 
beskæftiger sig med det kringlede taiwan- 
esiske identitetsspørgsmål i spændingsfel­
tet mellem Kina, Japan og USA, men hvor 
Hou hovedsagelig har koncentreret sig om 
Taiwans fortid, handler næsten alle Yangs 
til dato syv spillefilm om den moderne, 
urbane taiwanesiske middelklasse og den 
eksistentielle tomhed, der synes at være 
fulgt i kølvandet på det økonomiske m ira­
kel, som øen har gennemlevet på bare få 
år. Og hvor den ikke-engelsktalende Hou i 
alt fald i et vist omfang bekender sig til 
den klassiske kinesiske kultur, er Edward 
Yang (som oprindelig hed Yang Dechang) 
langt mere m oderne og vestligt orienteret.

Yang er uddannet som com puteringen­
iør ved universitetet i Florida og arbejdede 
i syv år som IT-designer i Seattle (com pu­
teringeniøren NI i Yi Yi - den lille Yang 
Yangs far - kan således ses som en anden 
udspaltning af Yang selv). Men både fil­
men og de japanske manga-tegneserier 
havde også altid stået hans hjerte nær. Før 
han kom til Seattle, var han sågar indskre­
vet et semester på filmlinjen ved 
University of Southern California, men 
droppede ud igen, da det ikke var 
Hollywood-filmen der interesserede ham.
I Seattle så han imidlertid Werner Herzogs 
Aguirre - der Zorn Gottes (1972), og den 
overbeviste ham om, at det alligevel var 
filminstruktør, han skulle være.

Han drog hjem til Taiwan, hvor han

fandt sammen med ligesindede filminter­
esserede (ud over Hou tillige bl.a. manu- 
skriptforfatteren Wu Nien-jen, der spiller 
NI i Yi Yi), som  med baggrund i en lem­
pelse af censurlovgivningen ville skabe en 
ny, realistisk filmkunst, der skulle vise 
Taiwans historie og samtid for taiwaneser- 
ne. Og i 1983 debuterede Yang med spille­
filmen That Day, on the Beach (Haitan de 

yitian), skrevet af ham selv og fotograferet 
af australske Chris Doyle, der siden især er 
blevet kendt som  Wong Kar-wais fore­
trukne fotograf.

Filmiske romanværker. I That Day, on the 

Beach mødes to barndomsveninder efter 
mange år og fortæller hinanden om  deres 
drøm m e og skuffelser m ed kærligheden 
inden for ram m erne af en stærkt patriar­
kalsk kultur. Titlen refererer til den enes 
opvågnen den dag, hvor hun bliver kaldt 
til en strand, hvor hendes mand menes at 
være druknet - eller måske han snarere 
smart har iscenesat et selvmord for at 
kunne begynde en ny tilværelse i det for­
jættede Japan.

Såvel i debut’en som i de to følgende 
film - Taipei Story (Qingmei, 1985), hvor 
Hou Hsiao-hsien spiller en desillusioneret 
forretningsm and, og The Terrorizer 

(Kongbu fenzi, 1986), der blander drøm  og 
virkelighed i en historie om en række 
mere eller m indre forbundne stor­
byskæbner - anslår Yang den særegne, 
multiperspektiviske narrative struktur, 
som bringes til fuld udfoldelse i hans 
senere film. H an arbejder altid m ed flere, 
ligeværdige hovedpersoner, hvis historier 
og perspektiver svinger ud og ind imellem 
og spejler sig i hinanden, lidt som vi har 
oplevet det i nyere amerikanske film som 
Paul Thomas Andersons Magnolia og, ikke 
mindst, Robert Altmans Short Cuts, blot 
langt mere diskret og, i alt fald i de to
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hovedværker, Yi Yi og A Brighter Summer 

D ay  (Gulingjie shaonian sha ren shijian, 
1991), langt mere raffineret.

Man skal holde øjne og ører stive helt 
fra starten a f  en Yang-film, for selv den 
mindste detalje har betydning, og som 
regel indeholder åbningsscenen hovedpar­
ten af de tråde, som lidt efter lidt væves 
sammen til det store cinematografiske 
romanværk, som hver af hans film er - i 
m odsætning til de fleste andre film, der 
ved deres relative narrative enkelhed sna­
rere kan jævnføres m ed en novelle. Men 
hvor signifikante alle Yangs detaljer end er, 
serverer han  dem så neutralt og upåfal- 
dende, at m an ofte først lægger mærke til

dem og deres betydning ved andet eller 
tredje gennemsyn. Hans film virker um å­
deligt ubesværede og naturlige og er dog 
så gennemkomponerede som klassiske 
symfonier eller som netop rom aner i den 
store realistiske tradition. Selv har IT- 
ingeniøren Yang sammenlignet den syn­
krone narrative struktur i Yi Yi, hvor fami­
lieportrættet tillader ham  at behandle flere 
generationer samtidigt, med en algoritme 
til digital kompression af musik, som 
MP3.

Mellem øst og vest. Alle Yangs film kred­
ser om Taiwans identitet mellem øst og 
vest, mellem den urgamle kinesiske kong- 317
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fuzianisme og det m oderne højteknologi­
ske og højkapitalistiske Wirtschafts- 
wunder, som hovedsagelig bygger på vest­
lig materialisme med tilhørende US pop- 
og fastfood-kultur - et misforhold, som 
Yang underkaster en ætsende satirisk 
behandling i A Confucian Confusion (Duli 
shidai, 1994).

Den delvist ironiske titel på den knap 
fire timer lange A Brighter Summer Day  er 
betegnende nok hentet fra Elvis-hittet Are 

You Lonesome Tonight, der spiller en vis 
rolle i filmen. A Brighter Summer Day, 
som er den eneste af Yangs film, der er 
henlagt til fortiden, skildrer en rodløs 
ungdoms voldsomme og mere eller m in­
dre kriminelle opvækst omkring 1960.
Der er ingen hjælp at hente hos de mindst 
lige så rodløse forældre, som for de flestes 
vedkommende er indvandret for relativt 
nyligt. Filmen, der er inspireret af en vir­
kelig begivenhed - en gymnasieelevs mord 
på en 14-årig pige i 1961 - slutter tragisk 
med, at den unge Si’r i ophobet desperati­
on hugger den pige, han elsker lidenska­
beligt, ned med et samurai-sværd efterladt 
af japanerne.

I Yi Yi er billedet af Taiwan som en kul­
turel meltingpot ført up to date: den lille 
Yang Yang vil f.eks. hellere sætte tænderne 
i en Big Mac end i den klassiske kinesiske 
menu, der serveres ved det indledende 
bryllup, og filmens ungdom  sætter hinan­
den stævne på en lokal bar, der bærer det 
sigende navn NY Bagels, mens NJs com ­
puterfirma søger at etablere et samarbejde 
med en berøm t japansk game designer. De 
klassiske kinesiske værdier synes um iddel­
bart m indre iøjnefaldende, men de er der,

Film ografi

1983 H aitan de y itian /T hat Day, on  the Beach
1985 Q ingm ei/Taipei Story
1986 Kongbu fenzi/The Terrorizer

og skal man tro  filmen og Yangs politiske 
analyser - der har indbragt ham beskyld­
ninger for at være en “vestlig forræder” - 
skaber de i virkeligheden om muligt 
endnu større problemer end de im porte­
rede. Ifølge Yang er det nemlig i høj grad 
den overvintrede kongfuzianisme, der for­
hindrer taiwaneserne i at blive de indivi­
der, som det moderne industrisamfund på 
én gang muliggør og forudsætter: “I et 
samfund m ed kongfuziansk baggrund er 
det vanskeligt at opbygge et demokrati, 
eftersom masserne igennem århundreder 
er blevet vænnet til at underkaste sig auto­
riteterne. Folk er indoktrinerede til at 
følge flertallet eller hovedstrømmen i ste­
det for at form e deres egne, individuelle 
ideer”.

Yi Yis internationale succes, ikke mindst 
i USA, skal nok indbringe Yang tilbud om 
at lave film uden for Taiwan. Men selv om 
han gerne beklager sig over de miserable 
forhold, han som  filminstruktør m å arbej­
de under i Taiwan - ingen penge, ingen 
skuespillere og højst mangelfuldt teknisk 
udstyr, i kombination m ed en udbredt 
mistillid til hans systemkritik - følger 
Yang, der tidligt tog afstand fra m ain- 
streamfilmen, næppe i sin landsmand Ang 
Lees fodspor, eller det m å man i det 
mindste ikke håbe. For det lokale hybrid- 
samfund Taiwan synes på godt og ondt at 
levere det kreative brændstof til denne 
skeptiske individualists mesterlige dissek­
tioner af senmodernitetens fortrin og 
faldgruber - et tema, som  i den industriel­
le globaliserings æra turde være fuldt så 
relevant i f.eks. New York og København 
som i Taipei.
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