
Wong Kar-wai
Med en ekstraordinær sans for det visuelle og en nærmest intuitiv 
beherskelse af fortællingen viser Wong Kar-wai et levedygtigt alternativ 
til den m anuskriptbaserede film. Uden at vende ryggen til det brede 
publikum lader han  stemninger og erindringer være udgangspunkt 
for radikalt nyskabende film

Asiens filmhovedstad, Hong Kong, er mest 
kendt for hårdtpum pede actionfilm, mart- 
ial arts-film og letbenede komedier. Få 
steder uden for Hollywood er genresyste­
m et så fast indarbejdet som i Hong Kong, 
og Wong Kar-wai (f. 1958), den tidligere 
britiske kronkolonis mest egensindige 
instruktør, kaster da også troligt en luns 
for genresystemet -  politi, gangstere, vol­
delige opgør -  selv om  genreaspekterne i 
hans film oftere er baggrund for stem nin­
ger og følelser end omvendt. Hans film 
hører ikke naturligt hjem m e i Hong 
Kongs genresystem. Wong Kar-wai, der er 
født i Shanghai, hører som indvandrer 
heller ikke naturligt hjemme i Hong Kong, 
m en udforsker i sine film alle nuancer af, 
hvad det vil sige at være fremmed -  ofte 
gennem skildringer af personer, der lever 
’in transit’; midlertidigt eller perm anent 
optaget i en fremmed kultur.

Wong Kar-wai er kendt for at kombinere 
sin ekstraordinære sans for det visuelle 
m ed en nærmest intuitiv beherskelse af 
fortællingen. Hans interesse for fotografi 
og billeder udm øntede sig i en uddannelse 
som  grafisk designer, m en historierne blev 
hans levebrød, idet han siden fik arbejde i 
H ong Kongs faste m anuskript-team s. Her 
fik han førstehåndskendskab til samtlige 
H ong Kong-genrer, bl.a. komedier, action, 
martial arts og porno, inden han begyndte 
at skrive m anuskripter selv. Blandt disse

efter eget udsagn omkring 50 m anuskrip­
ter fremhæver han selv manuskriptet til 
læremesteren Patrick Tams The Final 
Victory (1987), tredjedelen af en aldrig 
færdiggjort trilogi. Andendelen af denne 
trilogi blev til Wong Kar-wais debutfilm 
As Tears Go By (W onggok ka moon, 1988), 
der er instruktørens svar på M artin 
Scorseses Mean Streets (1973).

Stemningsskift. Wong Kar-wais brudte, 
effektfulde stil, hvor følelserne og følelses­
udbruddene ofte er irrationelle og 
destruktive, genkendes allerede med As 

Tears Go By, hvor hovedpersonen Ah Wah 
(Andy Lau) er splittet mellem en række 
forpligtelser. Ah Wah tager modvilligt vare 
på kusinen (en meget ung Maggie 
Cheung), mens han konstant m å rode sin 
ubesindige og ærekære lillebror, Fly (Jacky 
Cheung), ud af konflikter med gangstere. 
Da følelserne for kusinen bliver varmere, 
trækker det op til en kærlighedshistorie, 
der ikke kan realiseres så længe han hele 
tiden skal komme Fly til undsætning.

As Tears Go By bærer for tydeligt præg af 
Hong Kong-filmens uophørlige genre- og 
stemningsskift. De pludselige spring fra 
’downbeat’ realisme til overdreven action 
og videre igen til karikerede scener, der 
kun kan opfattes som komik, fører ikke 
frem til en større helhed. Selv om filmen 
blev en stor succes -  især i Taiwan, slår 305
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Wong Kar-wais opgør med Hong Kongs 
tradition for affekt for affektens skyld 
først for alvor igennem i hans næste film, 
hvor han tillige får endeligt styr på per­
sonskildringen.

De svigtede. Wong Kar-wais anden film, 
Days o f Being Wild (A F eijingjuen, 1991), 
bryder radikalt med den klassiske fortæl­
leform. Der er ingen hovedperson, intet 
klart projekt og ingen entydighed. I stedet 
handler filmen om betydningen af et 
minut. Helt præcis det m inut den 16. april 
1960, hvor klokken bliver 15.00. Yuddi 
(Leslie Cheung) lover billetpigen Su 
Lizhen (Maggie Cheung), at han altid vil 
huske dette minut. Det er m inuttet, de bli­
ver venner og, efter at dette ene m inut er 
blevet til to, elskende. Senere overtager 
danserinden Mimi (Carina Lau) alligevel 
Su Lizhens position, mens billetpigen blot 
kan vandre bort i nattens regn, hvor hun 
møder en politibetjent (Andy Lau), der 
ikke kan få hende til at glemme Yuddi. 
Men Yuddi svigter også Mimi for at søge 
efter sin virkelige mor, som bortadoptere­
de ham  i 1932.1 filmens sidste tredjedel 
må rækkevidden af det oprindelige m i­
nuts betydning stå sin prøve.

Trods den melodramatiske struktur og 
tone virker Days o f Being Wild slet ikke 
som et melodrama. I stedet blotlægger fil­
men (hvis det tillades at se bort fra det 
ovennævnte m inut) oplevelsen af at blive 
svigtet. Su Lizhen og Mimi bliver begge 
forladt af Yuddi, der selv fra fødslen er 
blevet svigtet af sin mor. Filmens grundfø­
lelse er således forladtheden og ensom he­
den, men til slut brydes den med antyd­
ningen af, at Su Lizhen alligevel kan finde 
kærligheden.

Som så ofte hos Wong Kar-wai bliver det 
ved antydningen, og rent stilistisk er fil- 

3 0 6  men instruktørens mest afdæmpede. Den

episodisk strukturerede historie er fortalt 
med en stram hed og strukturel selvfølge­
lighed, der får de associative forløb til at 
fremstå som naturlige, utvungne og der­
med på sær vis sande.

Days of Being Wild var oprindeligt tænkt 
som første del a f en historie, hvor alle per­
sonerne i den urealiserede anden del igen 
skulle samles om  en gambler spillet af 
Tony Leung Chiu-wai, m en selv om  dele 
af fortsættelsen blev optaget parallelt med 
Days of Being Wild, blev den aldrig færdig­
gjort. I stedet gik Wong Kar-wai i gang 
med sit til dato mest opslidende arbejde.

Legendariske krigere. M ed martial arts- 
epos’et Ashes o f  Time (Dung che sai duk,
1994) samlede Wong Kar-wai en række 
Hong Kong-stjerner til filmatiseringen af 
Louis Chas genreklassiker om en række 
legendariske krigere, hvis veje krydses i en 
ørkenlandsby, men hvor genren norm alt 
skildrer disse halvt mytologiske skikkelser 
som overvirkelige figurer, skildrer han 
dem som mennesker m ed problemer, der 
ikke er så forskellige fra de problemer per­
sonerne i hans øvrige film må kæmpe 
med. To år brugte han på filmen, som reg­
nes for et højdepunkt inden for genren, 
men ligesom David Lynch måtte sande 
med Dune (1984), kan stort anlagte pro­
duktioner spærre vejen for det personlige 
udtryk, så W ong Kar-wai vendte sig hur­
tigt m od et mindre form at igen.

Kærlighedens tilfældigheder. Det karakte­
ristiske ved Wong Kar-wais arbejdsform 
er, at det færdige resultat sjældent ligner 
det oprindeligt skitserede. Under selve 
optagelserne forfølger han stemninger, 
indtil han står med en film, der ikke 
kunne være tænkt frem i en m anuskript­
proces. Således også m ed Chungking 

Express (Chongqing senlin, 1994), der var
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tænkt i to dele, hvor den ene skulle foregå 
i Hong Kong om dagen, den anden i 
Kowloon om  natten (1). Andendelen i 
Kowloon blev aldrig filmet, men allerede 
Hong Kong-delen er fortalt som to sam­
menføjede fortællinger.

Først forelsker politim and 223 (Takeshi 
Kaneshiro) sig i en mystisk blond pige 
(Brigitte Lin), der ikke ligefrem har succes 
som narkomellemmand. Siden begynder 
en anden ung pige (Faye Wang), der 
drøm m er om  Californien-, at arbejde i 
betjentens yndlingsrisbar, men det er en 
anden betjent, 633 (Tony Leung Chiu- 
wai), hun forelsker sig i. Sådan føjes to 
suggestive kærlighedshistorier sammen til 
en skildring af de tilfældigheder, der kan 
føre personer sammen eller fra hinanden.

Hvor de elskende i Chungking Express 

har et mål, der virker strukturerende for 
filmen, har hovedpersonerne i Wong Kar- 
wais næste film, Fallen Angels, tabt målet 
a f syne, hvilket afspejles i fortællingen.

Tiden i øjeblikket. Digressionerne bliver 
det ordnende princip i instruktørens 
hovedværk, Fallen Angels (Duoluo tianshi,
1995). I en perlekæde af barokke episoder 
veksles der mellem to forbundne fortælle- 
universer m ed hver sin hovedperson. Den 
ene er lejemorderen (Leon Lai), der blot 
udfører sit arbejde uden spørgsmål. Han 
er ved at være træt a f at sætte livet på spil i 
kugleregn, da hans kontakt (Michelle 
Reis) overtaler ham til et sidste job. Den 
anden, He Zhiwu (Takeshi Kaneshiro), er 
en stum outsider, der om  natten bryder 
ind i butikker -  frisørsaloner, isbiler og 
slagterforretninger - og glemmer alt om 
lukkeloven, mens han truer sine kunder til 
at blive lidt længere - tage endnu en is, 
endnu en is og så lige én til. Men en dag 
møder han en kvinde, og det forandrer 
hans liv.

I det hele taget er intet umotiveret i 
Fallen Angels. Når de elskende sidder 
upåvirkede med ryggen til baggrundens 
hastværk, benytter instruktøren et fif, han 
opfandt til As Tears Go By og udfoldede i 
Chungking Express, idet tiderne blandes, så 
baggrunden er kaotisk fast motion, mens 
forgrunden tilsyneladende er slow m oti­
on. ‘Tilsyneladende’ fordi scenen er opta­
get i én indstilling. Teknikken, der siden er 
blevet en kliché i asiatisk film, kaldes 
’’smudging tim e”, idet filmen optages med 
ganske få frames per sekund, hvorefter 
hver frame kopieres flere gange, så man 
får en kantet og lettere opspeeded version 
af begivenhederne. Når samtidig perso­
nerne i forgrunden agerer i slowmotion 
opnår Wong Kar-wai et bevidsthedsskred, 
hvor tiden ikke længere kan fastholdes. Er 
tiden ved at gå i stå, eller styrter den 
afsted? I Fallen Angels virker teknikken for 
første gang logisk integreret i fortællingen, 
for hovedpersonernes møde sætter tiden i 
stå, mens de ikke længere ænser omgivel­
serne. Ved at speede baggrunden op 
accentueres og komprimeres dette øjeblik, 
der måske blot tager en sangs tid i filmen, 
men netop har krævet tolv minutters 
optagelser i virkeligheden.

Med den hyperenergetiske Fallen Angels 

løsriver Wong Kar-wai sig fra historien 
med en skildring af tiden, der ikke blot 
veksler mellem dvælende øjeblikke og 
hurtigt afviklede actionsekvenser, men 
altså også form år at føre øjeblikke i ro 
sammen med genrefilmens krav om 
bevægelighed og forandring.

A Buenos Aires Affair. ”Det var ganske 
enkelt en historie om kærlighed.” (Wong 
Kar-wai i Positif december 1997).

Efter Fallen Angels nedtoner Wong Kar- 
wai actionsekvenserne med en renlivet 
kærlighedshistorie i den noget mere 307
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H a p p y  Together
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afdæmpede Happy Together (Cheun gwong 

tsa sit, 1997), hvis hovedhandling er flyttet 
fra gaden til interiører. Hvor sidehandlin­
gerne i Fallen Angels skabte et mylder af 
absurde optrin, så kom m enterer sidehisto­
rierne i Happy Together alle hovedhistori­
en, der nok er en kærlighedshistorie, men 
også en slags road movie, hvor kærligheds­
længslen er trukket helt frem i den ind­
byrdes tiltrækning og frastødning mellem 
to Hong Kong-kinesere (Tony Leung 
Chiu-wai og Leslie Cheung), der er endt i 
Buenos Aires uden en returbillet til hjem ­
byen.

Spillet er centreret omkring disse to, og 
selv i scener med flere personer vender 
kameraet sig hurtigt fra alt andet og luk­
ker kun hovedpersonerne ind i filmen.

Det skaber en klaustrofobisk stemning, 
hvor Wong Kar-wais stadige interesse for 
fremmedhed og hjemve får et mere kon­
centreret udtryk end hidtil. Den stilistiske 
stram ning fortsætter i Wong Kar-wais 
seneste film.

Historien om  en ærbar kærlighed. In the
M ood for Love (Fa yeung nin wa, 2000) 
foregår som også Days o f  Being W ild i de 
tidlige 60’ere, og som i denne træ der de 
svigtede personer frem i en vemodig 
kærlighedshistorie. Det er næppe heller 
tilfældigt, at Maggie Cheung vender tilba­
ge som Su Lizhen, selv om  pigenavnet 
hurtigt dækkes, og hun filmen igennem 
omtales som fru Chan. Hvor Su Lizhen i 
Days o f Being Wild blev svigtet af Leslie
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Cheung som  Yuddi, bliver hun i In the 

M oodfor L ove  svigtet a f sin ægtemand.
Familien Chow og familien Chan flytter 

samme dag i 1962 ind i en ejendom. De to 
p a r  bliver naboer, og mens fru Chow og 
hr. Chan rejser verden rundt, så passer hr. 
Chow (Tony Leung Chiu-wai) og fru 
C han  (Maggie Cheung) lejlighederne der­
hjemme. Efterhånden opdager de to, at de 
h a r  mange ting til fælles. Deriblandt at 
deres respektive partnere tilsyneladende 
kender hinanden en del bedre, end de 
giver udtryk for.

Selv om h r  Chow og fru Chan efter alt 
at dømme e r for ærbare til at indlede et 
forhold til hinanden, tilbringer de, som 
fortællingen skrider frem, mere og mere 
tid  sammen. Deres fællesskab bliver tilsy­
neladende aldrig fysisk (2), men de m ær­
ker skyldfølelsen, da deres forhold kun 
k an  misforstås, og de derfor m å gøre alt 
fo r at skjule venskabet.

Wong Kar-wai har i sit stilistiske udtryk 
erstattet d en  energiske fragmentering og 
de voldsomme dynamiske udsving med et 
m ere roligt flow. Ligesom Days ofBeing  

W ild  virker In the M oodfor Love gammel­
dags i ordets bedste betydning. Det post­
moderne blikfang er borte, stilen er 
underordnet historien, der igen er under­
ordnet virkeligheden, som den kan se ud 
fo r to mennesker uden anden barriere 
mellem sig end konventionerne og deres 
egen moral.

Foruden spillefilmene har Wong Kar- 
w ai lavet kortfilm. Nogle har virket som 
forstudier til eller udløbere af spillefilme­
ne , mens andre som f.eks. Hua yang de 

nian hu (2000), en poetisk montage af 
scener fra tidlige H ong Kongfilm, hylder 
W ong Kar-wais inspirationskilder. I kort­
formatet k an  hans filmkunst opleves i sin 
m est komprimerede form  i The Follow 

(2001) -  o m  kunsten at skygge folk.

Ensembleimprovisation. For Wong Kar- 
wai er udgangspunktet aldrig en fortæl­
ling, men derim od ofte et billede, en 
stemning eller et sted, som bliver afsæt for 
filmoptagelserne, der skrider frem paral­
lelt med manuskriptets tilblivelse. Denne 
arbejdsproces, der bygger på eksperimen­
ter og improvisationer, hvoraf kun en 
m indre del ender i den færdige film, 
kræver ikke medarbejdere, men sam ar­
bejdspartnere.

Når Wong Kar-wai benytter scenografen 
William Chang og fotografen Chris Doyle, 
er det derfor lige så meget deres æstetiske 
sans som deres tekniske kunnen, han 
trækker på. Samarbejdspartnerne fasthol­
des ikke i rollen som specialister. William 
Chang er ligefrem både scenograf og klip­
per på mange af filmene, mens Doyle, 
inden optagelserne går i gang, får frie 
hænder til i tæt samarbejde med fotolabo­
ratoriet at eksperimentere med og lægge 
den stil fast, som siden bliver filmens. 
Doyle benytter ethvert virkemiddel i 
bestræbelsen på at ramme de angivne 
stemninger. I Fallen Angels forstørres stor- 
byklaustrofobien med hastige kamerabe­
vægelser og vidvinkellinser, mens det næ r­
mest afventende kamera i In the M ood for 

Love afspejler hovedpersonernes egen til­
bageholdenhed, ligesom beskæringerne i 
denne film er med til at give de sociale 
grænser og begrænsninger fysisk resonans.

Når Wong Kar-wai står alene i vor tids 
film, skyldes det ikke blot hans indlysende 
filmiske begavelse, men også at han -  qua 
sit internationale følge - nyder en større 
frihed i det ultrakommercielle filmmiljø i 
Hong Kong, end mange vestlige instruk­
tører gør i statssubsidierede filmmiljøer. 
Fra en produktionsvinkel virker hans 
arbejdsform uøkonomisk, men i sine syv 
film har Wong Kar-wai opnået resultater, 
som ingen manuskriptbaseret instruktør 309
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har fremvist. Dermed udfordrer han ikke 
blot antagelsen om, at et solidt m anu­
skript skaber de bedste film, men tager

samtidig tråden op fra instruktører som 
Antonioni, Bertolucci og  Godard og byg­
ger videre på en tradition, som k u n  få 
andre gør noget for at videreføre.

Henrik Uth Jensen

Noter

1. Positif april 1995, p. 45.
2. En kærlighedsscene endte på klipperummets gulv, så instruktøren selv har været i tvivl, inden 

han valgte den fysiske intimitet fra til fordel for romantisk længsel og tab, i tråd  med David 
Leans Brief Encounter (1946).

3. The Follow kan ses med fire andre film af bl.a. John Frankenheimer og Ang Lee på 
www.bmwfilms.com.
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