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Tran Anh Hung

I sine hypersanselige, visuelt betagende og nasten plotlgse film kredser den
vietnamesiske instruktgr Tran Anh Hung til stadighed om Vietnam-krigens
far og efter - uden at han hidtil har behandlet emnet direkte

Lugten af napalm om morgenen... Efter
Francis Ford Coppolas uforlignelige
Apocalypse Now er det vel dét duftindtryk,
de fleste filmentusiaster forbinder med
Vietnam. Heroverfor stiller den vietname-
siske instruktgr Tran Anh Hung (f. 1962)
duften af en gren papaya. Selv uden at
have personligt kendskab til, hvordan hhv.
napalm og grenne papayaer lugter, kan
man darligt forestille sig nogen starre

kontrast.

Poesiens grgnne harmoni. VOdeur de la
papaye verte (Duften afden grgnne papaya,
1993), der er Tran Anh Hungs debutfilm,
er af tekniske arsager optaget i studier i
Frankrig, hvortil instruktgrens familie
flygtede i 1975, efter at Nordvietnam
havde vundet krigen. Alle skuespillerne er
dog vietnamesiske, og handlingen udspil-
ler sig i Tran Anh Hungs hjemby Saigon i
1951 - hvor Vietnam endnu var i krig med
den franske kolonimagt. | sidste del af fil-
men springes ti ar frem i tiden, til 1961 -
hvor USA var begyndt at sende militere
“radgivere” til den sydlige del af landet for
at stgtte Saigons antikommunistiske rege-
ring, som var blevet oprettet efter
Vietnams deling i 1954.

Bortset fra en henslengt bemarkning
om udgangsforbud og fjerne, men ukom-
menterede lyde af jagerfly, er der dog
praktisk talt ingen spor af disse voldsom-
me ydre begivenheder i VOdeur de la

papaye verte. Snarere end af et udadvendt

plot beeres filmen af fglelser, stemninger
og sanselige tableauer, der far lov at hvile
poetisk isig selv. Men alene ved sit fokus
pé en fredfyldt vietnamesisk kultur fra
perioden fgr Vietnam-krigen leverer
VOdeur de la papaye verte et sterkt kor-
rektiv til de krigshargede scenerier, som
de fleste af os forbinder med landet.

Filmen folger tjenestepigen Mui, der ti
ar gammel kommer i huset hos en vel-
stdende Saigon-familie. Mui arbejder
hardt og fglger nysgerrigt med i alt, hvad
der foregdr omkring hende. Umiddelbart
synes livet i huset omkring det frodigt
grgnne atrium preaeget af harmonisk idyl
0g en nasten meditativ ro, men under
idyllen lurer dels sorgen over en lille dat-
ters dgd, dels husets herres gentagne og
kostbare eskapader med andre kvinder,
hvilket efterhanden bringer familien pa
fallittens rand. Da Mui er tyve, har famili-
en saledes ikke lengere rad til hende, og
hun bliver sendt til den unge komponist
herr Khuyen, som hun lenge har veret
hemmeligt forelsket i.

VOdeur de la papaye verte, der i Cannes
fik Caméra d’Or-prisen for bedste debut-
film og i 1994 var nomineret til en Oscar
for bedste udenlandske film, er lige s& let
og luftig som et klaverstykke af Debussy.
Og med sin nasten handlingslgse insiste-
ren pd den umiddelbare skgnhed ved
grgnne planter, krukker, myrer, madlav-
ning, cikade- og fuglesang leverer den en

helt speciel biografoplevelse for den, der



er parat til at engagere hele sit sanseappa-
rat i mgdet med dette lille impressionisti-

ske mesterveark.

Voldens bla kaos. | Tran Anh Hungs
anden film, Cyclo (Rickshaw, 1995), der
indbragte instruktgren Guldlgven i
Venedig, er den florlette Debussy-atmos-
feere erstattet af en lige s& skinger som
lidenskabelig blues, den frodigt grgnne
farve af en kgligt bld, og Saigons arveardi-
ge vietnamesiske kultur af det nuvarende
Ho Chi Minh Citys barske, voldelige og
kaotisk sydende moderne storbysamfund
- en betendt heksekedel, som alene synes
at adlyde pengenes lov. Men ogsa her spa-
rer Tran Anh Hung pé dialogen og
udtrykker sig i alt veesentligt gennem et
magelgst billedsprog, der snart er neorea-
listisk registrerende, snart folder sig ud i
en fabelagtig ekspressiv kolorisme.

I centrum for filmen, der hovedsagelig
er optaget on location i Ho Chi Minh
City, star drengen Cyclo, der brgdfeder
ikke bare sig selv, men ogsa sine sgskende
og sin bedstefar ved at transportere passa-
gerer og varer rundt i byen i en rickshaw,
som han lejer til en ublu pris af en midal-
drende kvindelig gangsterboss med en
retarderet sgn (en krigsskade?). Som i
Vittorio De Sicas Cykeltyven (1948) bliver
den cykel(taxi), der skulle sikre familiens
overlevelse, stjdlet. Men bag “tyveriet” star
den kvindelige boss selv, som derved sik-
rer sig magt over Cyclo og driver ham ud i
stadig mere ra kriminalitet. P4 denne ned-
stigning til helvede ledsages han af sin
bluferdige sgster (der spilles af den
samme skuespiller, som fremstillede den
tyve-arige Mui, Tran Nu Yén-Khe), som -
skgnt jomfru - tvinges ud i “kvindens
®ldste erhverv”.

Selv om ejheller Cyclo direkte tager

krigstraumet op, levner filmen ingen tvivl

om, at byens uskyldstab har sin arsag i
krigen. Selv har Tran Anh Hung udtalt, at
“efter Vietnam-krigen kan filmkunsten i

mine gjne ikke leengere veere hvad den var.

Volden i Cyclo er ikke alene en beskrivelse
af Vietnams bagside i dag; den er et
udtryk for min bevidsthed og erindring
om den krig.”

Og der er meget vold og elendighed i
Cyclo - bl.a. en grum henrettelsesscene; en
mand der braender sig selv af i desperati-
on; og Cyclos eget desperate selvmords-
forseg, hvor han sterkt narkopavirket og
indsmurt i bld maling vil gegre en ende pa
sit usle liv. Men pa forunderlig vis lykkes
det Tran Anh Hung at forlene al denne
ulykke med en egen melankolsk poesi, der
kommer til udtryk dels ved den made,
hvorpéa den stiliserede og stadig uméadeligt
smukke billedastetik s& at sige gennem-
brendes af voldens rahed, dels ved den
smertelige solidaritet, som man fornem-
mer instruktgren fgler med alle sine per-
soner, inklusive den fglsomme og digten-
de misfit af en gangster (spillet af Tony
Leung), som ender med at brande sig selv
af, og sdgar den kvindelige boss, der kana-
liserer hele sit folelsesliv over i omsorg for
den retarderede sgn.

Selv om der vel for sd vidt er mere ydre
handling i Cyclo end iL’Odeur de la
papaye verte, er den lysar fra at vaere en
actionfilm. Den er tvertimod et dybt ori-
ginalt audiovisuelt digt, der fungerer farst
og fremmest ved folelser, atmosfaere og
mere eller mindre subtile visuelle korre-

spondenser.

Frydefulde fortrengninger. Med sin tred-
je film, A la verticale de Vété (Midt om
sommeren, 2000), vender Tran Anh Hung
tilsyneladende tilbage til debutfilmens
idyl. Ogsa denne historie - om tre voksne

sgstre (den yngste fremstillet af Tran Nu
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Yén-Khé nok en gang og den @ldste af
Nguyen Nhu Quynh, der spillede gang-
sterkvinden i Cyclo), som i lgbet af den
sommermaned, der ligger imellem hgjti-
deligholdelsen af drsdagene for hhv. deres
mors og deres fars dgd, reflekterer over
deres forhold til kerlighed, sex og/eller de
meand, de lever sammen med - synes
nemlig at vaere et intimistisk kammerspil
fra en verden i harmoni og balance. Og
som i VOdeur de lapapaye verte er rytmen
sd andegtigt adstadig, at tilskueren far rig
lejlighed til at suge filmens overflgdig-
hedshorn af enhver slags sanseindtryk til
sig. For A la verticale de 1'été henvender sig
ikke alene til gjne og grer, men i mindst
lige s& hgj grad til smags-, lugte- og fale-
sansen.

Der er dog ogsé stor forskel pa de to

film. Ikke bare breder A la verticale de 1%té
farvespektret ud og far lerredet til forme-
ligt at dryppe af mattede frugt- og plante-
farver, den udspiller sig ogsa i nutiden og
er optaget on location i det nordvietna-
mesiske Hanoi - hvis tilsyneladende arkai-
ske idyl leverer en sterk kontrast til Cyclos
fremstilling af Ho Chi Minh Citys moder-
ne helvede. A la verticale de I'¢té treekker
imidlertid teppet veek under idyllen og
afslgrer den som en illusion af savel per-
sonlig som politisk art. De tre sgstre er
nemlig eksperter i fortrengningens kunst:
den mellemste har f.eks. ikke villet se i
gjnene, at hendes mand gennem de sidste
fire &r har fart et dobbeltliv og har en sgn
med en anden kvinde, og ingen af sgstre-
ne er parate til at acceptere, at deres mor

havde et forhold til en anden mand. Alt



skal veere i lige s& perfekt harmoni som de
maltider, de tilbereder efter alle kunstens
regler, og de totalt lydefri grgnne plante-
paradiser, de nusser nidkeart om. Og nar
de omtaler Ho Chi Minh City, kalder de
den betegnende nok Saigon - som om
Vietnamkrigen aldrig havde fundet sted,
og alt kunne fortsaette som far.

Tran Anh Hung har med andre ord
begdet det kunststykke at lave en ekstremt
poetisk og harmonisk film, der afslgrer
poesien og harmonien som en livslagn -
for ingen vietnamesere er ubergrte af
Vietnam-krigen.

Selv om alle hans tre film séaledes indi-
rekte har tematiseret krigstraumet, siger

Filmografi

1993
1995
2000
2002

Cyclo/Xich lo/Rickshaw
Ala verticale de 1’ét¢/Midt om sommeren
Jeviens aprés la pluie

Tran Anh Hung selv: “Jeg ved, jeg skylder
mit publikum en film om Vietnam-kri-
gen. Men jeg vil farst lave den, nar jeg er
sd anerkendt, at jeg kan have fuldstaendigt
frie hender.” Om han faler sig tilstreekke-
ligt anerkendt nu, hvor han har modtaget
en regn af priser for sine farste tre film,
melder historien ikke noget om. Men da
han samtidig har kundgjort, at han efter
disse tre film - der alle er mesterlige - faler
sig “moden til et mestervaerk” er der
under alle omstendigheder skruet hgjt op
for forventningerne til hans kommende
film, som bearer arbejdstitlen Je viens aprés
la pluie, dvs. ‘Jeg kommer efter regnen.

Eva Jgrholt

L’'Odeur de la papaye verte/Mui du du xanh/Duften af den grgnne papaya
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