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I sine hypersanselige, visuelt betagende og næsten plotløse film kredser den 
vietnamesiske instruktør Tran Anh Hung til stadighed om Vietnam-krigens 
før og efter - uden at han hidtil har behandlet emnet direkte

Lugten a f napalm  om  m orgenen... Efter 

Francis Ford C oppolas uforlignelige 

A p o ca ly p se  N ow  er det vel dét duftindtryk, 

de fleste film entusiaster forbinder m ed  

V ietnam . H eroverfor stiller den v ietn am e­

siske instruktør Tran Anh H ung (f. 1962) 

duften a f en grøn papaya. Selv uden at 

have personligt kendskab til, hvordan hhv. 

napalm  og  grønne papayaer lugter, kan 

m an dårligt forestille sig nogen større 

kontrast.

P oesiens grønne harm oni. V O d e u r  d e  la  

p a p a y e  v er te  (D u ften  a f  d en  g rø n n e  p a p a y a , 

1993), der er Tran A nh H ungs debutfilm , 

er a f tekniske årsager optaget i studier i 

Frankrig, hvortil instruktørens fam ilie 

flygtede i 1975, efter at N ordvietnam  

havde vundet krigen. Alle skuespillerne er 

dog vietnam esiske, og  handlingen udsp il­

ler sig i Tran Anh H ungs hjem by Saigon i 

1951 - hvor V ietnam  endnu var i krig m ed  

den franske kolonim agt. I sidste del a f fil­

m en springes ti år frem i tiden, til 1961 - 

hvor USA var begyndt at sende m ilitære 

“rådgivere” til den sydlige del a f landet for 

at støtte Saigons antikom m unistiske rege­

ring, som  var blevet oprettet efter 

V ietnam s deling i 1954.

Bortset fra en henslæ ngt bem æ rkning  

om  udgangsforbud og fjerne, m en ukom - 

m enterede lyde a f jagerfly, er der dog  

praktisk talt ingen spor af disse v o ld so m ­

m e ydre begivenheder i V O d e u r  d e  la  

p a p a y e  v erte. Snarere end a f et udadvendt

p lot bæres film en  af følelser, stem ninger  

og sanselige tableauer, d er  får lov at hvile 

poetisk  i sig selv. Men a lene ved sit fokus 

på en fredfyldt vietnam esisk kultur fra 

perioden før V ietnam -krigen leverer 

V O d e u r  d e  la  p a p a y e  v e r t e  et stærkt kor­

rektiv til de krigshærgede scenerier, som  

de fleste a f os forbinder m ed landet.

Film en fø lger tjenestepigen M ui, der ti 

år gam m el kom m er i h u set hos en v e l­

stående Saigon-fam ilie. M ui arbejder 

hårdt og følger nysgerrigt med i alt, hvad 

der foregår om kring h ende. U m iddelbart 

synes livet i hu set om kring det frodigt 

grønne atrium  præget a f  harm onisk idyl 

og  en næ sten m editativ ro, men under  

idyllen lurer dels sorgen over en lille  dat­

ters død, dels husets herres gentagne og 

kostbare eskapader m ed  andre kvinder, 

hvilket efterhånden bringer fam ilien på 

fallittens rand. Da M ui er tyve, har fam ili­

en således ikke længere råd til hende, og 

hun bliver sen d t til den unge kom ponist 

herr Khuyen, som  hun længe har været 

hem m eligt forelsket i.

V O d e u r  d e  la  p a p a y e  v er te , der i Cannes 

fik Caméra d ’O r-prisen for bedste debut­

film  og i 1994 var nom ineret til en  Oscar 

for bedste udenlandske film , er lige så let 

og  luftig som  et klaverstykke af Debussy. 

O g m ed sin næsten handlingsløse insiste- 

ren på den um iddelbare skønhed ved  

grønne planter, krukker, myrer, m adlav­

ning, cikade- o g  fuglesang leverer den  en 

helt speciel b iografoplevelse for d en , der
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er parat til at engagere hele sit sanseappa­

rat i m ødet m ed dette lille im p ression isti­

ske mesterværk.

V oldens blå kaos. I Tran A nh H ungs  

anden film , Cyclo  (R ic k s h a w , 1995), der 

indbragte instruktøren G uldløven i 

Venedig, er den florlette D eb ussy-atm os­

fære erstattet af en lige så skinger som  

lidenskabelig blues, d en  frodigt grønne  

farve af en køligt blå, o g  Saigons ærværdi­

ge vietnam esiske kultur a f det nuvæ rende 

H o Chi M inh Citys barske, voldelige og  

kaotisk sydende m od ern e storbysam fund

- en betæ ndt heksekedel, som  alene synes 

at adlyde pengenes lov. M en også her spa­

rer Tran A nh H ung på d ialogen og  

udtrykker sig i alt væ sentligt gennem  et 

m ageløst billedsprog, der snart er neorea- 

listisk registrerende, snart folder sig ud i 

en fabelagtig ekspressiv kolorism e.

I centrum  for film en , der hovedsagelig  

er optaget on location  i H o Chi M inh  

City, står drengen C yclo, der brødføder  

ikke bare sig selv, m en  også sine søskende  

og sin bedstefar ved at transportere passa­

gerer og varer rundt i byen i en rickshaw, 

som  han lejer til en ub lu  pris a f en m idal­

drende kvindelig gangsterboss m ed en  

retarderet søn  (en krigsskade?). Som  i 

Vittorio D e Sicas C y kelty v en  (1948) bliver 

den cykel(taxi), der skulle sikre fam iliens 

overlevelse, stjålet. M en bag “tyveriet” står 

den kvindelige boss selv, som  derved sik­

rer sig m agt over C yclo og  driver ham  ud i 

stadig m ere rå krim inalitet. På denne n ed ­

stigning til helvede ledsages han a f sin 

blufærdige søster (der spilles a f den  

sam m e skuespiller, so m  frem stillede den  

tyve-årige M ui, Tran N u  Y én-K he), som  - 

skønt jom fru - tvinges ud i “kvindens 

ældste erhverv”.

Selv om  ejheller C y clo  direkte tager 

krigstraum et op, levner film en ingen tvivl

om , at byens uskyldstab har sin årsag i 

krigen. Selv har Tran A nh H ung udtalt, at 

“efter V ietnam -krigen kan film kunsten  i 

m ine øjne ikke længere være hvad den var.

V olden i C yclo  er ikke alene en beskrivelse 

af V ietnam s bagside i dag; den er et 

udtryk for m in  bevidsthed og erindring  

om  den krig.”

Og der e r  m eget vold  og elendighed i 

C yclo  - bl.a. en grum  henrettelsesscene; en  

m and der brænder sig selv af i desperati­

on; og  Cyclos eget desperate selvm ords­

forsøg, hvor han stærkt narkopåvirket og  

indsm urt i blå m aling vil gøre en ende på 

sit usle liv. M en på forunderlig vis lykkes 

det Tran Anh H ung at forlene al denne  

ulykke m ed en egen m elankolsk poesi, der 

kom m er til udtryk dels ved den m åde, 

hvorpå den stiliserede og  stadig um ådeligt 

sm ukke billedæ stetik så at sige gennem - 

bræ ndes af voldens råhed, dels ved den 

sm ertelige solidaritet, som  m an fornem ­

m er instruktøren føler m ed  alle sine per­

soner, inklusive den fø lsom m e og d igten­

de m isfit af en gangster (spillet a f Tony 

Leung), som  ender m ed at brænde sig selv 

af, og  sågar den kvindelige boss, der kana­

liserer hele sit følelsesliv over i om sorg for 

den retarderede søn.

Selv om  der vel for så vidt er m ere ydre 

handling i C yclo  end i L ’O d eu r  d e  la  

p a p a y e  v er te , er den lysår fra at være en  

actionfilm . D en  er tvæ rtim od et dybt ori­

ginalt audiovisuelt digt, der fungerer først 

og frem m est ved følelser, atm osfæ re og  

m ere eller m indre subtile v isuelle korre­

spondenser.

Frydefulde fortræ ngninger. M ed sin tred­

je film , Å la  v er tica le  d e  Vété (M id t om  

so m m eren , 2000), vender Tran A nh H ung  

tilsyneladende tilbage til debutfilm ens 

idyl. Også denne h istorie - om  tre voksne  

søstre (den yngste frem stillet af Tran N u 271
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Y én-K hé nok en gang og den ældste af 

N guyen N hu Q uynh, der spillede gang­

sterkvinden i C y clo ), som  i løbet af den  

som m erm åned , der ligger im ellem  højti­

deligholdelsen  af årsdagene for hhv. deres 

m ors og deres fars død , reflekterer over 

deres forhold til kærlighed, sex og/eller de 

m æ nd, de lever sam m en m ed - synes 

nem lig  at være et intim istisk  kam m erspil 

fra en verden i harm oni og balance. Og 

som  i V O d e u r  d e  la p a p a y e  v erte  er rytm en  

så andæ gtigt adstadig, at tilskueren får rig 

lejlighed til at suge film ens overflødig­

hedshorn a f enhver slags sanseindtryk til 

sig. For Å la  v er tica le  d e  l ’é té  henvender sig 

ikke alene til øjne og  ører, m en i m indst 

lige så høj grad til sm ags-, lugte- og fø le­

sansen.

Der er dog også stor forskel på de to

film . Ikke bare breder Å la  v ertica le  d e  l ’été  

farvespektret ud  og får lærredet til form e­

ligt at dryppe a f  m ættede frugt- og plante- 

farver, den udspiller sig også i nutiden og 

er optaget on  location  i det nordvietna­

m esiske H an oi - hvis tilsyneladende arkai­

ske idyl leverer en stærk kontrast til Cyclos 

frem stilling a f  H o Chi M inh Citys m oder­

ne helvede. Å  la  v er tica le  d e  l ’é té  trækker 

im idlertid tæ p p et væk under idyllen og  

afslører den so m  en illusion  af såvel per­

son lig  som  p o litisk  art. D e tre søstre er 

nem lig  eksperter i fortrængningens kunst: 

den m ellem ste har f.eks. ikke villet se i 

øjnene, at h en d es m and gennem  de sidste 

fire år har ført et dobbeltliv og har en søn 

m ed en anden kvinde, og  ingen af søstre­

ne er parate til at acceptere, at deres m or 

havde et forhold  til en anden m and. Alt
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skal være i lige så perfekt harm oni som de 
måltider, de tilbereder efter alle kunstens 
regler, og de totalt lydefri grønne plante- 
paradiser, de nusser nidkært om. Og når 
de omtaler Ho Chi M inh City, kalder de 
den betegnende nok Saigon - som om 
Vietnamkrigen aldrig havde fundet sted, 
og alt kunne fortsætte som før.

Tran A nh Hung har med andre ord 
begået det kunststykke at lave en ekstremt 
poetisk og harmonisk film, der afslører 
poesien og harmonien som en livsløgn - 
for ingen vietnamesere er uberørte af 
Vietnam-krigen.

Selv om  alle hans tre film således indi­
rekte har tematiseret krigstraum et, siger

Tran Anh Hung selv: “Jeg ved, jeg skylder 
mit publikum en film om Vietnam-kri- 
gen. Men jeg vil først lave den, når jeg er 
så anerkendt, at jeg kan have fuldstændigt 
frie hænder.” Om  han føler sig tilstrække­
ligt anerkendt nu, hvor han har modtaget 
en regn af priser for sine første tre film, 
melder historien ikke noget om. Men da 
han samtidig har kundgjort, at han efter 
disse tre film - der alle er mesterlige - føler 
sig “moden til et mesterværk”, er der 
under alle omstændigheder skruet højt op 
for forventningerne til hans kommende 
film, som bærer arbejdstitlen Je viens après 

la pluie, dvs. ‘Jeg kommer efter regnen.

Eva Jørholt
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