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Todd Solondz

Familien som en lgs struktur omkring mennesker, hver iser sparret
inde i deres private helvede af desperation og depression - af smerte,
af pubertetsutilpassethed, af ensomhed og angst for deden, af
perverse seksuelle lyster. Det er temaet i Todd Solondz’ film, iser

gennembrudsverket Happiness

Todd Solondz’ Suburbia er ikke et rart
sted at befinde sig - det er hans familier
heller ikke. Ved hjelp af en gennemfart
grimhedens @&stetik og en form for ‘cool
realisme’ der blander realismen med ele-
menter af morbid humor, giver Todd
Solondz (f. 1959) i Welcome to the
Dollhouse (1996) og Happiness (1999) en
beskrivelse af familien som en lgs struktur
omkring mennesker, som hver iser er
sperret inde i deres private helvede af
desperation og depression - af smerte, af
pubertetsutilpassethed, af ensomhed og
angst for deden, af perverse seksuelle
lyster. Forelgbig har han med disse to film
fundet sin tone og sit tema efter den farste
film Fear, Anxiety & Depression (1989),
der foregdr omkring New Yorks under-
grundskunstscene med Solondz selv i rol-

len som en Woody Allen-agtig taberfigur.

Dysfunktion i dukkehjemmet. 'Welcome to
the Dollhouse og Flappiness indeholder til-
sammen et veritabelt katalog over middel-
klassemonstrgsitet og seksuel frustreret-
hed. Men i modsatning til de mange film
om den dysfunktionelle familie, som den
nyere filmhistorie indeholder, hvor psyko-
logiske mgnstre, arsagsforklaringer og lig i
lasten pa bedste klassisk realistiske vis star
i centrum, er Solondz’ kglige og distance-
rede realisme blottet for psykologi og for
forsgg pa at give forklaringer. Solondz er

fuldstendig usentimental. Han beskriver

nggternt og lidenskabslgst mennesker
uden emotionelle band eller med laengsler
efter at skabe en narhed til andre, som de
slet og ret ikke er istand til at indfri, men-
nesker uden medfglelse, der episodisk
indgar i relationer til hinanden. Men sam-
tidig er denne lakoniske dekontekstualise-
ring af personerne, der har som konse-
kvens at de fremstar i al deres frygtindgy-
dende menneskelighed, ogsd baggrunden
for filmenes grumme humor; der er s& fa
formildende omstendigheder ved hans
personer, at de nesten kammer over og
bliver menneskelige. Den ene karakter er
for sd vidt ikke mere ensom og desperat
end den anden hos Solondz, men despera-
tionen giver sig forskellige udtryk; nogle
falder indenfor lovens rammer, andre
udenfor. Har Solondz nogensomhelst
medfglelse for sine personer, tildeles den
dem, hvis desperation far dem til at bega
forbrydelser. Ikke fordi han sympatiserer
med f.eks. kvinden i Happiness, hvis afsky
for seksualitet og kropslig kontakt far
hende til at drebe og partere en mand,
der gor tilnermelser, men fordi den afsky-
elige handling udtrykker en form for
sandhed, som hun dernast ikke kan lade
vere med at ggre rede for, nggternt som
var der tale om et referat af indkgbssed-
len.

Duane Hansons superrealistiske skulp-
turer fra omkring 1970 rinder en i hu, nar

man ser Todd Solondz’ film. Ikke s& meget



fordi Solondz’ univers er befolket af sam-
mensunkne bumser eller overveagtige hus-
mgdre ifgrt papillotter og indkegbsvogn,
som fordi hans made at beskrive menne-
sker minutigst konkret minder om
Hansons. Det foruroligende ved Duane
Hansons skulpturer er, at den omhyggeligt
skabte individualitet i figurerne falder
fuldstendig sammen med en tilsvarende
omhyggeligt skabt typificering. P4 en gang
synes de s& menneskeligt levende, at man
far lyst til at tale til dem, og s fremstar de
i al deres typificerede stivnethed samtidig
som livlgse billeder. En sddan stiliseret-
menneskelig figur er pubertetspigen
Dawn, hovedpersonen i Welcome to the
Dollhouse. Hun er indbegrebet af uheldigt
udseende - ukledelige, usmarte briller,
store, lidt udstdende tender, smaglgst tgj -
hun er ekstremt upopuler og ucharme-
rende, hun er en stereotyp og alligevel
0gsa - eller maske - netop - distancen til
trods - smerteligt genkendelig. Dawn er
netop startet i junior high, og dette er en
del af hendes dagligdags mareridt; hun er
udenfor, bliver beskyldt for at vere lesbisk
(oh skrek!), bliver chikaneret af klassens
desperate outsiderdreng - og hun hader
det hele, samtidig med at hun heroisk
aggressivt byder verden trods. Men varre
er, at mareridtet fortsetter hjemme: hen-
des storebror, som ser nesten lige sd uhel-
dig ud som hun selv, kan ikke hjelpe
hende, og lillesgsteren er en torn i gjet pa
Dawn, fordi hun er alt det, Dawn ikke selv
er: sin mors yndling, en yndig nipsting,
der ifgrt lysergd balletkjole eksponerer sig
selv i tilsyneladende evig dans, som sladrer
om sin storesgster til moderen, der altid
holder med den lille, og som, ligegyldigt
hvad der sker, far al opmarksomheden.
Det er slemt, og det bliver ikke bedre - i
Todd Solondz’ univers er der ingen svaner,

der pludselig springer ud af den grimme

@llings ham ien forlgsende gestus. Filmen
efterlader Dawn i en bus pa vej pa en eks-
kursion med sin skoleklasse, som hun hele
tiden har frygtet - fanget i det fjendeland,
som er outsiderens, der ikke er ligeglad
med sin outsiderposition, men desperat

gnsker at veere populear.

Tre sgstre. Det er i en tilsvarende cool og
grim realisme, Solondz placerer sine fami-
lier i Happiness. Det er den seksuelle fru-
stration, der er i centrum i filmen, og den
beskrives rat og uden formildende under-
toner. Den padofile familiefar, som
ernerer sig som psykoanalytiker, fortaller,
hvordan han vagnede op efter en drgm og
nesten fglte sig lykkelig. “But then | get
very depressed because I'm living in reali-
ty”, afslutter han. Hos Solondz er realite-
ten upoetisk og grim. Det er sdledes gan-
ske betegnende, at han lader en rekke af
sine personer bo ien trist New Jersey
beboelse og lige pracis ikke pd den anden
side af Hudson River i New York. Og
beskrivelsen af de tre sgstre Dawn, Trish
og Helen, deres fremmedgjorte foraldre
og deres egne familier eller mangel pa
samme ligger milevidt fra Woody Aliens
beskrivelse af Hannah og hendes sgstre i
et sofistikeret kunstnerisk-intellektuelt
New Yorkermiljg. Mens Thanksgiving-
middagen, der afslutter Hannah and Her
Sisters (1986, Hannah og hendes sgstre)
nostalgisk beskrives som hjertevarm og
frodig, dér er den afsluttende familiemid-
dag i Happiness tilsvarende steril og fru-
streret; Woody Allens New York er trans-
formeret til et Florida’sk plasticparadis,
hvor den fengslede paedofile ®gtemand
ikke omtales, og hvor den sluttelige falles
skal “to happiness” fremstar som et ukue-
ligt snske om det umulige. Som et udtryk
for Solondz’ konkret-ubarmhjertige og

usentimentale realisme er filmens afslut-
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tende forlgsning intet mindre end en
udlgsning. Den kluntede pubertetsdreng
Billy er optaget af sit kens mysterium,
som faderens afslgring af sin ubgnhgrlige
lyst til drenge ikke har gjort mindre
mystisk. Drengens trumf er tilsidst, som
han henrykt fortaller sin familie, at han
“came”; sedklatten som hans hund deref-
ter henrykt slikker i sig, er det konkrete
eksempel herpa.

Efter at veere flyttet fra de tre dgtres mor
har den mere end midaldrende far et for-
krampet samleje med en af e&gteparrets
venner, og hun siger bagefter til ham, at

han ikke skal fgle skyld. Det gor han heller
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ikke, svarer han lakonisk, “lI don’t feel any-
thing”. Denne emotionelle nedfrossethed
er det depressive nulpunkt i Solondz’ film;
den vandrende sedklat, der fra hunden
overfgres til Billys konforme middelklas-
semor, tilsvarende et eksempel pa filmenes
sorte humor. 1dette kgligt realistiske felt
spender Solondz sine familieportratter
ud. Og ogsa Solondz’ nyeste film, Story-
telling, synes at kigge pa verden gennem
de samme morbide briller og med bevidst
fokus pa realismen; séledes falder Story-
telling i to dele, som han har givet over-

skrifterne “Fiction” og “Non-Fiction”
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