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Sam Mendes slog stort igennem med American Beauty, en både 
tragikomisk og indfølende historie om voksne, der er groet fast i et 
patetisk samliv og om børn, der ikke rigtigt ved, hvordan de skal 
finde en form på deres liv

Englænderen Sam Mendes (f. 1965) var et 
ubeskrevet blad i filmsammenhæng, da 
han instruerede American Beauty (1999), 
som vandt fem Oscars, bl.a. for bedste 
film og bedste instruktion. På den engel­
ske teaterhimmel var han derim od stjerne, 
ikke mindst for sin meget roste genopsæt­
ning af Cabaret. Derudover har han 
blandt andet instrueret A rthur Schnitzlers 
Reigen, adapteret af David Hare som The 
Blue Room med Nicole Kidman i hoved­
rollen, og for the Royal Shakespeare 
Company Richard III med Ralph Fiennes i 
titelrollen.

American Suburbia. Mendes fortæller i 
Sight and Sound, januar 2000, at det han 
var ude efter i American Beauty var “a 
bright, crisp, hard-edge, near Magritte-like 
take on American suburbia” - filmens helt 
særegne tone er graciøs og absurd hum o­
ristisk, men også tragisk-poetisk, og den 
formår på en gang at få tilskueren til at 
grine ad og føle med filmens personer. 
“Hvad den gør”, siger Mendes sammesteds 
om sin film, “er at gå tilbage i billedet af 
forstæderne og genudforske det, og efter 
at have passeret gennem mørket, ender 
den med et meget mere positivt billede af 
disse mennesker, der prøver at få mening i 
deres liv m idt i tom heden”. Sam Mendes’ 
film er meget mere end en satire over 
middelklassens upåfaldende frustrerede

forstadsliv i en tid, hvor ingen markant 
politik eller ideologi skaber en menings­
fuld historisk kontekst for hverdagslivet. 
American Beauty er en både tragikomisk 
og indfølende historie om voksne, der er 
groet fast i et patetisk samliv, og om  børn, 
der ikke rigtigt ved, hvordan de skal finde 
en form på deres liv - fortalt af filmens 
hovedperson, Lester Burnham (Kevin 
Spacey) fra en helt umulig vinkel: Filmen 
starter med, at kameraet kører hen over 
en forstadsbebyggelse, mens Lesters for­
tællerstemme konstaterer, at “This is my 
life. I’m 42 years old. In less than a year H l 
be dead. O f course I don’t know that yet”. 
Fra en suveræn position, der på en gang 
taler i nutid og fremtid, men fra hvilken 
alting samtidig er fortid, fortæller altså en 
død m and og familiefar om begivenheder­
ne i det år, der fører op til hans død. Og 
filmen har derm ed etableret sin overord­
nede gåde - hvad var det, der forårsagede 
Lester Burnham s død? Lester præsenterer 
derefter sin familie, sig selv - “look at me” 
siger han sarkastisk og konstaterer, at den 
Lester, der om  morgenen onanerer under 
bruseren, nu har oplevet dagens højde­
punkt - sin kone, den hysterisk perfekte 
ejendomsmægler Carolyn (Annette 
Bening) og datteren Jane, en surmulende 
teenager. Og så kan den travle dag tage sin 
begyndelse i en almindelig småfrustreret, 
følelsesmæssigt nedkølet families liv.
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Men sådan bliver det ikke ved, for Lester 
finder ud af, at hans mere end fyrrety­
veårige liv skal tage en anden drejning, 
koste hvad det vil. M ed fandenivoldsk 
målbevidsthed starter han derefter sit 
enmandsprojekt. H an skipper et kedeligt 
jo b  og vælter facaden i forhold til kone og 
datter, han skifter sin bil ud med en rød 
hurtigtkørende sportsvogn og begynder at 
bygge sin k rop  op igen, ansporet af datte­
rens smækkert kokette veninde, som han 
fantaserer lysteligt om . Han finder sine 
gamle 70’er-plader frem og forsyner sig 
m ed  pot fra  naboens pæne søn, Ricky, der 
udover at sælge narkotika også er optaget 
a f  at forevige Jane og andre smukke ting i 
verden m ed sit videokamera. Lester 
Burnham løsner sig kort sagt fra den 
sum p af kedsommelig rutine, han var hav­

net i, og hans familie reagerer som den nu 
bedst kan, rasende og afvisende. Lesters 
frigørelse bliver imidlertid, trods projek- 
tets egoistiske karakter, også beskrevet 
som en mands forløsning og forsoning 
med sig selv, sin alder og sit liv. Da han 
bliver skudt, er han en lykkelig mand, i 
m odsætning til gerningsmanden, naboen, 
Billys far, oberst med nazistiske tilbøjelig­
heder og latent homoseksualitet, der så 
det, han dybest set ønskede at se en aften, 
hvor han fra sit vindue betragtede Billy og 
Lester i noget, der for ham  tog sig ud som 
et blow job, men som drejede sig om salg 
af pot.

Danser i vinden. Som i andre film i 
1990’erne er der også i American Beauty 
en kom m entar til spørgsmålet om forhol­ 2 0 7
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det mellem virkeligheden og de levende 
billeder, der peger på billedernes realitets­
status fremfor deres billedstatus. Kom­
mentaren knytter sig til Rickys optagethed 
af videobilleder. “Welcome to America’s 
weirdest hom e videos” siger han, da han 
har filmet Lester, der pum per jern. 
Realiteten er weird - og denne sandhed 
kan videokameraet se i m odsætning til 
personerne selv, ligesom når Rickys 
kameraøje fanger en avisside, der danser i 
vinden og prøver at finde ind til en slags 
tingenes væsen af skønhed. Videokame­
raet er Rickys forbindelsesled til virkelig­
heden; det blokerer ikke for den. Men i 
næste omgang kan hans videooptagelser 
måske også fortolkes forkert - udlægges 
som beviser på en forkert sandhed.

Oprindeligt havde filmen en ramme, 
fortæller Mendes i det nævnte num m er af 
Sight and Sound, en prolog fra retssalen i 
begyndelsen af filmen og en epilog der 
viste, hvad der skete efter Lesters død,

arrestationer, scener i retssalen, osv. Men 
alt dette blev sluttelig fjernet. Konsekven­
sen er, at filmen bibringes en uafsluttethed 
hinsides svaret på spørgsmålet om, hvor­
dan Lester endte sit liv - fo r både Carolyn, 
Jane og Ricky har opført sig, som kunne 
de være de skyldige i drabet. Hvordan de 
får rodet sig ud af det, siger filmen ikke 
noget om; til gengæld kommer dette  nu 
kun implicerede efterspil til at geninstalle­
re det besværlige liv på lin je med Lesters 
afklarede død. American Beauty er ikke 
nekrofil. Lester Burnham dør uden skrup­
ler, i overensstemmelse m ed  sin egen form 
for sandhed. M en både livet, sandheden 
og virkeligheden fortsætter som flydende, 
uafklarede, grænseløse størrelser; d e  
spænder over både liv og død, fortid, 
nutid og frem tid, det øvre og det nedre. - 
Alene tiden vil herefter vise, om Sam  
Mendes vil fortsætte i de tte  generøse fil­
miske spor.
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