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Sam Mendes slog stort igennem med American Beauty, en både 
tragikomisk og indfølende historie om voksne, der er groet fast i et 
patetisk samliv og om børn, der ikke rigtigt ved, hvordan de skal 
finde en form på deres liv

Englænderen Sam Mendes (f. 1965) var et 
ubeskrevet blad i filmsammenhæng, da 
han instruerede American Beauty (1999), 
som vandt fem Oscars, bl.a. for bedste 
film og bedste instruktion. På den engel
ske teaterhimmel var han derim od stjerne, 
ikke mindst for sin meget roste genopsæt
ning af Cabaret. Derudover har han 
blandt andet instrueret A rthur Schnitzlers 
Reigen, adapteret af David Hare som The 
Blue Room med Nicole Kidman i hoved
rollen, og for the Royal Shakespeare 
Company Richard III med Ralph Fiennes i 
titelrollen.

American Suburbia. Mendes fortæller i 
Sight and Sound, januar 2000, at det han 
var ude efter i American Beauty var “a 
bright, crisp, hard-edge, near Magritte-like 
take on American suburbia” - filmens helt 
særegne tone er graciøs og absurd hum o
ristisk, men også tragisk-poetisk, og den 
formår på en gang at få tilskueren til at 
grine ad og føle med filmens personer. 
“Hvad den gør”, siger Mendes sammesteds 
om sin film, “er at gå tilbage i billedet af 
forstæderne og genudforske det, og efter 
at have passeret gennem mørket, ender 
den med et meget mere positivt billede af 
disse mennesker, der prøver at få mening i 
deres liv m idt i tom heden”. Sam Mendes’ 
film er meget mere end en satire over 
middelklassens upåfaldende frustrerede

forstadsliv i en tid, hvor ingen markant 
politik eller ideologi skaber en menings
fuld historisk kontekst for hverdagslivet. 
American Beauty er en både tragikomisk 
og indfølende historie om voksne, der er 
groet fast i et patetisk samliv, og om  børn, 
der ikke rigtigt ved, hvordan de skal finde 
en form på deres liv - fortalt af filmens 
hovedperson, Lester Burnham (Kevin 
Spacey) fra en helt umulig vinkel: Filmen 
starter med, at kameraet kører hen over 
en forstadsbebyggelse, mens Lesters for
tællerstemme konstaterer, at “This is my 
life. I’m 42 years old. In less than a year H l 
be dead. O f course I don’t know that yet”. 
Fra en suveræn position, der på en gang 
taler i nutid og fremtid, men fra hvilken 
alting samtidig er fortid, fortæller altså en 
død m and og familiefar om begivenheder
ne i det år, der fører op til hans død. Og 
filmen har derm ed etableret sin overord
nede gåde - hvad var det, der forårsagede 
Lester Burnham s død? Lester præsenterer 
derefter sin familie, sig selv - “look at me” 
siger han sarkastisk og konstaterer, at den 
Lester, der om  morgenen onanerer under 
bruseren, nu har oplevet dagens højde
punkt - sin kone, den hysterisk perfekte 
ejendomsmægler Carolyn (Annette 
Bening) og datteren Jane, en surmulende 
teenager. Og så kan den travle dag tage sin 
begyndelse i en almindelig småfrustreret, 
følelsesmæssigt nedkølet families liv.
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Men sådan bliver det ikke ved, for Lester 
finder ud af, at hans mere end fyrrety
veårige liv skal tage en anden drejning, 
koste hvad det vil. M ed fandenivoldsk 
målbevidsthed starter han derefter sit 
enmandsprojekt. H an skipper et kedeligt 
jo b  og vælter facaden i forhold til kone og 
datter, han skifter sin bil ud med en rød 
hurtigtkørende sportsvogn og begynder at 
bygge sin k rop  op igen, ansporet af datte
rens smækkert kokette veninde, som han 
fantaserer lysteligt om . Han finder sine 
gamle 70’er-plader frem og forsyner sig 
m ed  pot fra  naboens pæne søn, Ricky, der 
udover at sælge narkotika også er optaget 
a f  at forevige Jane og andre smukke ting i 
verden m ed sit videokamera. Lester 
Burnham løsner sig kort sagt fra den 
sum p af kedsommelig rutine, han var hav

net i, og hans familie reagerer som den nu 
bedst kan, rasende og afvisende. Lesters 
frigørelse bliver imidlertid, trods projek- 
tets egoistiske karakter, også beskrevet 
som en mands forløsning og forsoning 
med sig selv, sin alder og sit liv. Da han 
bliver skudt, er han en lykkelig mand, i 
m odsætning til gerningsmanden, naboen, 
Billys far, oberst med nazistiske tilbøjelig
heder og latent homoseksualitet, der så 
det, han dybest set ønskede at se en aften, 
hvor han fra sit vindue betragtede Billy og 
Lester i noget, der for ham  tog sig ud som 
et blow job, men som drejede sig om salg 
af pot.

Danser i vinden. Som i andre film i 
1990’erne er der også i American Beauty 
en kom m entar til spørgsmålet om forhol 2 0 7
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det mellem virkeligheden og de levende 
billeder, der peger på billedernes realitets
status fremfor deres billedstatus. Kom
mentaren knytter sig til Rickys optagethed 
af videobilleder. “Welcome to America’s 
weirdest hom e videos” siger han, da han 
har filmet Lester, der pum per jern. 
Realiteten er weird - og denne sandhed 
kan videokameraet se i m odsætning til 
personerne selv, ligesom når Rickys 
kameraøje fanger en avisside, der danser i 
vinden og prøver at finde ind til en slags 
tingenes væsen af skønhed. Videokame
raet er Rickys forbindelsesled til virkelig
heden; det blokerer ikke for den. Men i 
næste omgang kan hans videooptagelser 
måske også fortolkes forkert - udlægges 
som beviser på en forkert sandhed.

Oprindeligt havde filmen en ramme, 
fortæller Mendes i det nævnte num m er af 
Sight and Sound, en prolog fra retssalen i 
begyndelsen af filmen og en epilog der 
viste, hvad der skete efter Lesters død,

arrestationer, scener i retssalen, osv. Men 
alt dette blev sluttelig fjernet. Konsekven
sen er, at filmen bibringes en uafsluttethed 
hinsides svaret på spørgsmålet om, hvor
dan Lester endte sit liv - fo r både Carolyn, 
Jane og Ricky har opført sig, som kunne 
de være de skyldige i drabet. Hvordan de 
får rodet sig ud af det, siger filmen ikke 
noget om; til gengæld kommer dette  nu 
kun implicerede efterspil til at geninstalle
re det besværlige liv på lin je med Lesters 
afklarede død. American Beauty er ikke 
nekrofil. Lester Burnham dør uden skrup
ler, i overensstemmelse m ed  sin egen form 
for sandhed. M en både livet, sandheden 
og virkeligheden fortsætter som flydende, 
uafklarede, grænseløse størrelser; d e  
spænder over både liv og død, fortid, 
nutid og frem tid, det øvre og det nedre. - 
Alene tiden vil herefter vise, om Sam  
Mendes vil fortsætte i de tte  generøse fil
miske spor.
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