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Sam Mendes

Sam Mendes slog stort igennem med American Beauty, en bade
tragikomisk og indfglende historie om voksne, der er groet fast i et
patetisk samliv og om bgarn, der ikke rigtigt ved, hvordan de skal

finde en form pa deres liv

Englenderen Sam Mendes (f. 1965) var et
ubeskrevet blad i filmsammenhang, da
han instruerede American Beauty (1999),
som vandt fem Oscars, bl.a. for bedste
film og bedste instruktion. P& den engel-
ske teaterhimmel var han derimod stjerne,
ikke mindst for sin meget roste genopset-
ning af Cabaret. Derudover har han
blandt andet instrueret Arthur Schnitzlers
Reigen, adapteret af David Hare som The
Blue Room med Nicole Kidman i hoved-
rollen, og for the Royal Shakespeare
Company Richard Il med Ralph Fiennes i
titelrollen.

American Suburbia. Mendes forteller i
Sight and Sound, januar 2000, at det han
var ude efter i American Beauty var “a
bright, crisp, hard-edge, near Magritte-like
take on American suburbia” - filmens helt
saeregne tone er gracigs og absurd humo-
ristisk, men ogsa tragisk-poetisk, og den
formar pa en gang at fa tilskueren til at
grine ad og fgle med filmens personer.
“Hvad den ggar”, siger Mendes sammesteds
om sin film, “er at ga tilbage i billedet af
forstederne og genudforske det, og efter
at have passeret gennem market, ender
den med et meget mere positivt billede af
disse mennesker, der prgver at fa mening i
deres liv midt i tomheden” Sam Mendes’
film er meget mere end en satire over
middelklassens upafaldende frustrerede

forstadsliv i en tid, hvor ingen markant
politik eller ideologi skaber en menings-
fuld historisk kontekst for hverdagslivet.
American Beauty er en bade tragikomisk
og indfglende historie om voksne, der er
groet fast i et patetisk samliv, og om barn,
der ikke rigtigt ved, hvordan de skal finde
en form pa deres liv - fortalt af filmens
hovedperson, Lester Burnham (Kevin
Spacey) fra en helt umulig vinkel: Filmen
starter med, at kameraet kgrer hen over
en forstadsbebyggelse, mens Lesters for-
teellerstemme konstaterer, at “This is my
life. I'm 42 years old. In less than a year HI
be dead. Of course I don’t know that yet”.
Fra en suveran position, der pd en gang
taler i nutid og fremtid, men fra hvilken
alting samtidig er fortid, fortzeller altsd en
dgd mand og familiefar om begivenheder-
ne i det ar, der fgrer op til hans dgd. Og
filmen har dermed etableret sin overord-
nede géade - hvad var det, der forarsagede
Lester Burnhams dgd? Lester presenterer
derefter sin familie, sig selv - “look at me”
siger han sarkastisk og konstaterer, at den
Lester, der om morgenen onanerer under
bruseren, nu har oplevet dagens hgjde-
punkt - sin kone, den hysterisk perfekte
ejendomsmeagler Carolyn (Annette
Bening) og datteren Jane, en surmulende
teenager. Og sa kan den travle dag tage sin
begyndelse i en almindelig smafrustreret,
folelsesmassigt nedkgalet families liv.



Men s&dan bliver det ikke ved, for Lester
finder ud af, at hans mere end fyrrety-
vedrige liv skal tage en anden drejning,
koste hvad det vil. Med fandenivoldsk
malbevidsthed starter han derefter sit
enmandsprojekt. Han skipper et kedeligt
job ogvealter facaden i forhold til kone og
datter, han skifter sin bil ud med en rad
hurtigtkgrende sportsvogn og begynder at
bygge sin krop op igen, ansporet af datte-
rens smakkert kokette veninde, som han
fantaserer lysteligt om. Han finder sine
gamle 70°er-plader frem og forsyner sig
med pot fra naboens pane sgn, Ricky, der
udover at selge narkotika ogsa er optaget
af at forevige Jane og andre smukke ting i
verden med sit videokamera. Lester
Burnham lgsner sig kort sagt fra den
sump afkedsommelig rutine, han var hav-
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net i, og hans familie reagerer som den nu
bedst kan, rasende og afvisende. Lesters
friggrelse bliver imidlertid, trods projek-
tets egoistiske karakter, ogsa beskrevet
som en mands forlgsning og forsoning
med sig selv, sin alder og sit liv. Da han
bliver skudt, er han en lykkelig mand, i
modsatning til gerningsmanden, naboen,
Billys far, oberst med nazistiske tilbgjelig-
heder og latent homoseksualitet, der s&
det, han dybest set gnskede at se en aften,
hvor han fra sit vindue betragtede Billy og
Lester i noget, der for ham tog sig ud som
et blow job, men som drejede sig om salg
af pot.

Danser ivinden. Som i andre film i
1990°erne er der ogsé i American Beauty
en kommentar til spargsmalet om forhol-
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det mellem virkeligheden og de levende
billeder, der peger pa billedernes realitets-
status fremfor deres billedstatus. Kom-
mentaren knytter sig til Rickys optagethed
af videobilleder. “Welcome to America’s
weirdest home videos” siger han, da han
har filmet Lester, der pumper jern.
Realiteten er weird - og denne sandhed
kan videokameraet se i modsatning til
personerne selv, ligesom nar Rickys
kameragje fanger en avisside, der danser i
vinden og prgver at finde ind til en slags
tingenes vasen af skgnhed. Videokame-
raet er Rickys forbindelsesled til virkelig-
heden; det blokerer ikke for den. Men i
naste omgang kan hans videooptagelser
maske ogsa fortolkes forkert - udlegges
som beviser pa en forkert sandhed.
Oprindeligt havde filmen en ramme,
forteeller Mendes i det neevnte nummer af
Sight and Sound, en prolog fra retssalen i
begyndelsen af filmen og en epilog der
viste, hvad der skete efter Lesters dad,
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arrestationer, scener i retssalen, osv. Men
alt dette blev sluttelig fjernet. Konsekven-
sen er, at filmen bibringes en uafsluttethed
hinsides svaret pd spgrgsmalet om, hvor-
dan Lester endte sit liv - for bade Carolyn,
Jane og Ricky har opfart sig, som kunne
de vaere de skyldige idrabet. Hvordan de
far rodet sig ud af det, siger filmen ikke
noget om; til gengeeld kommer dette nu
kun implicerede efterspil til at geninstalle-
re det besverlige liv pa linje med Lesters
afklarede dgd. American Beauty er ikke
nekrofil. Lester Burnham dgr uden skrup-
ler, i overensstemmelse med sin egen form
for sandhed. Men bade livet, sandheden
og virkeligheden fortsatter som flydende,
uafklarede, grenselgse starrelser; de
spaender over bade livog ded, fortid,
nutid og fremtid, det gvre og det nedre. -
Alene tiden vil herefter vise, om Sam
Mendes vil fortseette i dette genergse fil-
miske spor.

Anne Jerslev



