
Julio Medem
Med sine finurlige og fantasifulde fortællinger om livets allerstørste spørgsmål 
har den baskiske instruktør Julio Medem med stor sans for det visuelle - 
og en sælsom forkærlighed for dyr - markeret sig som Spaniens vigtigste 
instruktør i generationen efter Pedro Almodovar

Julio Medem er født i 1958 i den baskiske 
by Donostia, alias San Sebastián, og har en 
lægeuddannelse bag sig. Han begyndte 
som  dreng at lave små film med sin fars 
super 8-kamera og instruerede op igen­
nem  1980’erne flere kortfilm, samtidig 
m ed at han fungerede som filmkritiker, 
bl.a. på dagbladet La voz de Euskadi. 
Spillefilmdebuten Vacas (1992, Køer) gav 
Medem en Goya-pris for bedste nye 
instruktør i Spanien.

Mennesker og andre dyr. Vacas er et 
slægtsdrama om familierne Irigibel og 
Mendiluze, der lever side om side i en dal 
i Baskerlandet, kun adskilt af en skov. 1 fil­
mens begyndelse kan Manuel Irigibel ved 
fronten under den anden carlistkrig i 1875 
overbringe Carmelo Mendiluze nyheden 
om , at han hjemme er blevet far til en lille 
pige. Glæden varer dog kort, for Carmelo 
rammes dødeligt af fjenden, og Manuel 
m å redde sit liv ved at smøre sig ind i 
Carmelos blod og spille død. En ko stirrer 
overbærende på ham.

I 1905 sidder den aldrende Manuel 
hjemme i dalen og maler billeder af sine 
køer. Han er overbevist om, at han lever i 
en verden mellem livet og døden, og hans 
seksårige sønnedatter Cristina er indviet i 
denne hemmelighed. Manuels søn, 
Ignacio, er en talentfuld ‘aizkolari’, bræ n­
dehugger, og han vinder en dyst over den

skinsyge Juan Mendiluze, hvis søster 
Catalina han har en affære med. En m or­
gen hører Juan lyden af Ignacios øksehug, 
og i vrede over ikke at kunne følge med i 
hans tempo slynger han sin økse imod 
rivalen i det fjerne. Catalina frygter for 
Ignacios liv og løber fortvivlet ind i sko­
ven. Her finder hun sin elsker, uskadt, og i 
skovbunden undfanges den uægte søn 
Peru.

I 1915 er Ignacio blevet egnens erklære­
de mester-aizkolari, mens Juan er blevet 
en decideret sær snegl. Peru tilbringer 
tiden sammen med sin senile bedstefar 
Manuel og sin halvsøster Cristina, og de 
tre er dels meget optaget af et mystisk hul 
i et træ i skoven, dels af deres fælles skat, 
et kamera. Ignacio og Catalina fuldbyrder 
endelig drøm m en om at stikke af sam­
men, men Peru, der finder det magiske 
træ i skoven indsm urt i blod, tror først, at 
gale Juan har slået hans m or ihjel. Det 
viser sig dog at være gamle Manuel, der 
har ‘ofret’ resterne af en død ko til træet. 
Drengen bliver nu hentet af en rytter og 
rejser med sin m or og far til Amerika.

Peru vender i 1936 tilbage til Spanien 
som reporter for en amerikansk avis, og 
da han og Cristina atter mødes, opstår der 
uundgåeligt et kærlighedsforhold imellem 
de to halvsøskende - men borgerkrigen 
banker samtidig på i dalen. Peru og 
Cristina gemmer sig derfor i skoven, og da 201
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Peru alligevel bliver taget til fange af nati­
onalisterne, redder han sit skind ved at 
fornægte sin herkomst. Han undslipper 
således i sidste øjeblik døden, ligesom 
bedstefaderen i sin tid gjorde det, og han 
og Cristina kan sammen flygte over 
grænsen til Frankrig.

I kraft af køerne, der med deres store 
øjne ser både smådumme, overbærende 
og sælsomt livskloge ud, anlægger Medem 
en ydre synsvinkel på sin fortælling om 
had, kærlighed og blodets bånd. Køerne 
repræsenterer således en slags ren bevidst­
hedstilstand, upåvirket af krigene og af 
spændingerne imellem de to familier. 
Andre bærende elementer i Vacas er det 
kamera, som sætter Manuel, Peru og 
Cristina i stand til at identificere sig med 
køerne og hermed iagttage verden for­
domsfrit, samt skovens magiske og uhyg­
gelige rum , der symboliserer menneskenes 
natur og drifter.

Ikke kun filmens magisk realistiske 
grundtone, men også fortællingen som 
sådan giver påmindelser om Gabriel 
García Márquez’ roman 100 års ensomhed, 
hvor den lille, colombianske by Macondo 
er skueplads for en frodig familiesaga, der 
med skæbnen som styrmand udspiller sig 
på baggrund af flere borgerkrige. Om  lig­
heden er tilsigtet, må stå hen i det uvisse, 
men at Julio Medem i sin debutfilm, skønt 
den undertiden kan virke en smule gum ­
petung, øser af et rigt og originalt talent 
samt af en forrygende visuel begavelse, må 
til gengæld være tydeligt for enhver.

Mænd, kvinder, løgne og egern. I La
ardilla roja (1993, Det røde egern) står den 
unge fyr Jota og sparker til et rækværk ved 
havet, idet han forsøger at samle m od til 
at begå selvmord. Inden han får gennem ­
ført sit desperate forehavende, kører en 
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nærved, og Jota stormer til og finder føre­
ren, en køn, ung kvinde, liggende på 
stranden. Pigen har mistet hukommelsen, 
så Jota udgiver sig på hospitalet for at 
være hendes kæreste og giver hende nav­
net Lisa. Skæbnen synes at have givet ham 
en ny chance i livet... Da pigen vågner op, 
tilsyneladende stadig ram t af amnesi, ind­
vilger hun i at tage med Jota på ferie på 
campingpladsen ‘Det røde egern’, som lig­
ger smukt i det nordspanske landskab. 
Jotas løgn afføder herefter et intrigant spil, 
hvor hovedpersonerne aldrig rigtigt ved, 
hvor de har hinanden.

Lisas fortid er mørk og foruroligende. 
Hun frygter sin tidligere kæreste, en sinds­
syg og vild person, der kører rundt i San 
Sebastiåns næ tter og laver ravage i sin 
røde bil. På den måde betyder den nye, 
falske identitet også en ny chance for Lisa, 
og vi begynder at ane, at hun er ved fuld 
bevidsthed og hermed selv lyver for Jota. 
På campingpladsen, hvor de små egern 
siges at herske, stifter Lisa og Jota be­
kendtskab med et ægtepar - han er en ilter 
og ubegavet taxichauffør, hun en under­
kuet husm or - men Jota, der har nok at 
gøre med at holde styr på sine løgne over 
for Lisa, er afvisende over for alt for 
megen selskabelighed. Medem lader kvin­
derne associere med de listige egern, som 
fra træ toppene iagttager menneskene, og 
det, de kære, små væsener ser - og ind 
imellem piller ved! - er en forførende 
historie om kærlighed, begær og bedrag 
mellem to mennesker, som ikke kender 
hinanden. En historie, der ifølge instruk­
tøren selv skal ses som en refleksion over 
den spanske ‘machismo’. Jota forsøger 
således at snyde sig til at kontrollere Lisas 
følelser, men han er dog ikke i stand til at 
kue hende på samme måde som hendes 
farlige eks-kæreste, der lurer i kulissen.

Tonen i La ardilla roja er skæv, ironisk
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og meget humoristisk, og som det turde 
fremgå blander filmen på elegant vis for­
skellige genreelementer i form af det 
komiske, det romantiske, en vis suspense 
og det erotiske. Emma Suårez, Cristina i 
Vacas, brænder igennem som den smukke 
og gådefulde Lisa, og Nancho Novo leve­
rer en fin og troværdig præstation som 
Jota, der efterhånden bliver et offer for 
sine egne løgne. Det hele serveres i et bil­
ledsprog, der måske ikke er ligeså stort 
anlagt som i Vacas, m en til gengæld er 
både lækkert og rum m er en række for­
nøjelige detaljer, blandt andet en sælsom 
slowmotion-sekvens og et frækt egerns 
POV! Den overrumplende film vandt

Tierra

både Prix de la Jeunesse og Publikums­
prisen ved filmfestivalen i Cannes i 1993.

Livet, døden og den kosmiske orden.
Tierra (1996) er Julio Medems til dato 
mest ambitiøse, for ikke at sige præ ten­
tiøse, film. Den begynder således med en 
kam eratur fra verdensrummet og ned i 
Nordspaniens røde muld! En ekspert i 
sprøjtemidler, Angel, altså engel, spillet af 
Carmelo Gomez, der havde fremtrædende 
roller i både Vacas og La ardilla roja, 
ankom m er til et afsides område i regionen 
Aragonien, hvor han skal bekæmpe en 
bænkebiderplage, der får den lokale vin til 
at smage af jord. Angel lider af personlig-
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hedsspaltning og ledsages på sin vej gen­
nem livet af en engleagtig dobbeltgænger, 
som han fører lange, filosofiske dialoger 
med. Og her tales der om både liv og død, 
tro, kærlighed og den store, kosmiske 
orden!

Angel mister orienteringen, da han 
m øder to kvinder - den sexede Mari og 
den gifte Angela, igen dejlige Emma 
Suårez, og man skal ikke være noget geni 
for at se de to piger som henholdsvis luder 
og madonna. Samtidig har Angel svært 
ved at tackle den temperamentsfulde 
Patricio, der ikke blot er Angelas ægte­
mand, men også Maris elsker, og selv ikke 
hans tilsyneladende kontakt med en ver­
den hinsides denne synes at kunne løse 
hans livtag med et velkendt skisma: Det 
kødelige versus det åndelige. Førend 
denne fabel om  det at finde sig selv og 
turde kaste sig ud i kærligheden kan nå en 
løsning, må Angel således, for at sige det 
banalt, bringes voldsomt ned på jorden. At 
den jordiske Angel til slut vælger Mari, må 
vel være rimeligt nok, selvom hans indre 
engel utvivlsomt ville have valgt Angela...

Tierra faldt hverken i pressens eller jury­
ens smag, da den som konkurrencefilm 
blev vist i Cannes i 1998, og filmen er da 
også rent ud sagt kryptisk. Hvis man kan 
acceptere, at den stiller langt flere spørgs­
mål, end den ønsker at besvare, er den dog 
et fascinerende bekendtskab, og alene den 
fantastiske billedsides røde marslandskab 
gør den seværdig! Desuden vil Julio 
Medem-fans selvfølgelig sætte pris på, at 
også denne film rum m er et originalt POV, 
nemlig bænkebidernes.

K æ rlig h ed  u d e n  g ræ n se r. I den  sm ukke  og 

rø ren d e  kæ rlighedsfabe l Los amantes del 
Circulo Polar (1998, De elskende ved 
Polarcirklen) m ø d es de  to  o tteå rig e  b ø rn  
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deres skæbner er hermed beseglet. Da 
deres forældre forelsker sig i hinanden, 
bliver Otto og Ana en slags halvsøskende, 
men samtidig udvikler deres forhold sig 
med årene fra en uskyldig, barnlig forel­
skelse til en stor og evig kærlighed, som de 
imidlertid m å holde skjult for forældrene. 
Otto mister for en tid troen på livet og 
kærligheden, da hans elskede m or pludse­
lig dør af sorg og ensomhed, og da Anas 
m or samtidig forelsker sig i en finsk tv- 
producer og flytter fra Ottos far, taber Ana 
og Otto kontakten med hinanden.

Medem skaber et univers, hvor skæbnen 
er det styrende princip, og hvor selv den 
mindste - tilsyneladende tilfældige - 
hændelse synes at have en forudbestemt 
betydning. Den finske tv-mand, der en 
dag spadserer ind i Anas mors liv, er såle­
des i virkeligheden halvt tysk, halvt 
spansk, og hans far viser sig at være ingen 
anden end den tyske pilot, Otto, som 
under bom bningen af Guernica styrtede 
ned i Nordspanien og blev venner med 
Ottos bedstefar, der reddede hans liv. Efter 
et forlist forhold følger den nu femogty- 
veårige Ana en pludselig indskydelse og 
rejser til finsk Lapland, hvor den gamle 
Otto tager im od hende, og hvor hun 
begynder at forberede sig på genforenin­
gen med sin elskede. Unge Otto synes også 
at handle efter samme, større mønster, da 
han uddanner sig til pilot og begynder at 
flyve post til Finland: Skæbnen vil det 
selvfølgelig sådan, at Ana og Otto, der som 
børn sammen betragtede et kort over 
Finland og billedet af en elg i en bog, atter 
skal mødes ved Polarcirklen, men selvom 
kærligheden gennem hele filmen giver løf­
ter om at være den menneskelige kraft, 
der kan måle sig med skæbnens og tilfæl­
dets ydre principper, skal mødet desværre 
blive tragisk. Det bemærkes flere gange i 
filmen, at navnene Ana og Otto - ligesom
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instruktørens eget navn - både kan læses 
forfra og bagfra, og at de repræsenterer 
livets cyklus. I det lys er en ny begyndelse, 
bagfra, måske mulig, og kærligheden her­
m ed hævet over dødens endelighed?

Den elegant vævede historie i Los aman- 
tes del Circulo Polar er fremstillet i et flot 
og stringent billedsprog, der til gengæld 
rum m er færre overraskelser end i de tidli­
gere film. En enkelt elg er samtidig alt, 
hvad vi ser til Medems glæde for dyr, men

hans magisk realistiske tone med et umis­
kendeligt humoristisk drys er intakt. Det 
er en smuk og vemodig kærlighedshisto­
rie, som i et tematisk blik agterud rum m er 
klare paralleller til Medems tidligere film. 
Og mon ikke livets rigdom samt ikke 
m indst kærlighedens svære valg og store 
skrøbelighed rum m er stof til flere origina­
le oplevelser fra den baskiske billedmagers 
hånd?

Anders Leifer
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