Julio Medem

Med sine finurlige og fantasifulde fortellinger om livets allerstgrste spgrgsmal

har den baskiske instruktgr Julio Medem med stor sans for det visuelle -
og en selsom forkerlighed for dyr - markeret sig som Spaniens vigtigste
instruktar i generationen efter Pedro Almodovar

Julio Medem er fgdt i 1958 iden baskiske
by Donostia, alias San Sebastian, og har en
leegeuddannelse bag sig. Han begyndte
som dreng at lave sma film med sin fars
super 8-kamera og instruerede op igen-
nem 1980’erne flere kortfilm, samtidig
med at han fungerede som filmkritiker,
bl.a. pd dagbladet La voz de Euskadi.
Spillefilmdebuten Vacas (1992, Kger) gav
Medem en Goya-pris for bedste nye
instruktgr i Spanien.

Mennesker og andre dyr. Vacas er et
slegtsdrama om familierne Irigibel og
Mendiluze, der lever side om side i en dal
i Baskerlandet, kun adskilt af en skov. 1fil-
mens begyndelse kan Manuel Irigibel ved
fronten under den anden carlistkrig i 1875
overbringe Carmelo Mendiluze nyheden
om, at han hjemme er blevet far til en lille
pige. Glaeden varer dog kort, for Carmelo
rammes dgdeligt af fjenden, og Manuel
ma redde sit livved at smare sig ind i
Carmelos blod og spille ded. En ko stirrer
overbarende pa ham.

I 1905 sidder den aldrende Manuel
hjemme idalen og maler billeder af sine
kger. Han er overbevist om, at han lever i
en verden mellem livet og dgden, og hans
seksarige sgnnedatter Cristina er indviet i
denne hemmelighed. Manuels sgn,
Ignacio, er en talentfuld ‘aizkolari’, bren-
dehugger, og han vinder en dyst over den

skinsyge Juan Mendiluze, hvis sgster
Catalina han har en affere med. En mor-
gen hgrer Juan lyden af Ignacios gksehug,
og i vrede over ikke at kunne fglge med i
hans tempo slynger han sin gkse imod
rivalen i det fjerne. Catalina frygter for
Ignacios liv og lgber fortvivlet ind i sko-
ven. Her finder hun sin elsker, uskadt, og i
skovbunden undfanges den ua&gte sgn
Peru.

I 1915 er Ignacio blevet egnens erklere-
de mester-aizkolari, mens Juan er blevet
en decideret sar snegl. Peru tilbringer
tiden sammen med sin senile bedstefar
Manuel og sin halvsgster Cristina, og de
tre er dels meget optaget af et mystisk hul
i et tree i skoven, dels af deres falles skat,
et kamera. Ignacio og Catalina fuldbyrder
endelig dremmen om at stikke af sam-
men, men Peru, der finder det magiske
tree i skoven indsmurt iblod, tror forst, at
gale Juan har sldet hans mor ihjel. Det
viser sig dog at vaere gamle Manuel, der
har ‘ofret’ resterne af en dagd ko til treeet.
Drengen bliver nu hentet af en rytter og
rejser med sin mor og far til Amerika.

Peru vender i 1936 tilbage til Spanien
som reporter for en amerikansk avis, og
da han og Cristina atter mgdes, opstar der
uundgaeligt et kerlighedsforhold imellem
de to halvsgskende - men borgerkrigen
banker samtidig pa i dalen. Peru og
Cristina gemmer sig derfor i skoven, og da
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Peru alligevel bliver taget til fange af nati-
onalisterne, redder han sit skind ved at
fornaegte sin herkomst. Han undslipper
séledes i sidste gjeblik dgden, ligesom
bedstefaderen i sin tid gjorde det, og han
og Cristina kan sammen flygte over
grensen til Frankrig.

I kraft af kgerne, der med deres store
gjne ser badde smadumme, overbarende
og selsomt livskloge ud, anlegger Medem
en ydre synsvinkel pa sin fortelling om
had, karlighed og blodets band. Kgerne
representerer séledes en slags ren bevidst-
hedstilstand, upavirket af krigene og af
spaendingerne imellem de to familier.
Andre baerende elementer i Vacas er det
kamera, som satter Manuel, Peru og
Cristina i stand til at identificere sig med
kgerne og hermed iagttage verden for-
domsfrit, samt skovens magiske og uhyg-
gelige rum, der symboliserer menneskenes
natur og drifter.

Ikke kun filmens magisk realistiske
grundtone, men ogsa fortellingen som
sadan giver pamindelser om Gabriel
Garcia Marquez’roman 100 ars ensomhed,
hvor den lille, colombianske by Macondo
er skueplads for en frodig familiesaga, der
med skaebnen som styrmand udspiller sig
pa baggrund af flere borgerkrige. Om lig-
heden er tilsigtet, ma std hen i det uvisse,
men at Julio Medem i sin debutfilm, skant
den undertiden kan virke en smule gum-
petung, gser af et rigt og originalt talent
samt af en forrygende visuel begavelse, ma
til gengaeld vere tydeligt for enhver.

Meand, kvinder, lagne og egern. | La
ardilla roja (1993, Det rgde egern) star den
unge fyr Jota og sparker til et rekvark ved
havet, idet han forsgger at samle mod til
at bega selvmord. Inden han far gennem-
fort sit desperate forehavende, karer en
motorcykel imidlertid igennem raekverket

nerved, og Jota stormer til og finder fgre-
ren, en kgn, ung kvinde, liggende pa
stranden. Pigen har mistet hukommelsen,
sd Jota udgiver sig pa hospitalet for at
veare hendes kareste og giver hende nav-
net Lisa. Skaebnen synes at have givet ham
en ny chance i livet... Da pigen vagner op,
tilsyneladende stadig ramt af amnesi, ind-
vilger hun i at tage med Jota pa ferie pé
campingpladsen ‘Det rgde egern’ som lig-
ger smukt i det nordspanske landskab.
Jotas lagn affgder herefter et intrigant spil,
hvor hovedpersonerne aldrig rigtigt ved,
hvor de har hinanden.

Lisas fortid er mgrk og foruroligende.
Hun frygter sin tidligere keereste, en sinds-
syg og vild person, der kagrer rundt i San
Sebastidns netter og laver ravage i sin
rede bil. P& den made betyder den nye,
falske identitet ogsa en ny chance for Lisa,
og vi begynder at ane, at hun er ved fuld
bevidsthed og hermed selv lyver for Jota.
P& campingpladsen, hvor de sma egern
siges at herske, stifter Lisa og Jota be-
kendtskab med et &gtepar - han er en ilter
og ubegavet taxichauffgr, hun en under-
kuet husmor - men Jota, der har nok at
gore med at holde styr pa sine lggne over
for Lisa, er afvisende over for alt for
megen selskabelighed. Medem lader kvin-
derne associere med de listige egern, som
fra tretoppene iagttager menneskene, og
det, de kare, sma vasener ser - og ind
imellem piller ved! - er en forfgrende
historie om kerlighed, begar og bedrag
mellem to mennesker, som ikke kender
hinanden. En historie, der ifglge instruk-
taren selv skal ses som en refleksion over
den spanske ‘machismo’ Jota forsgger
séledes at snyde sig til at kontrollere Lisas
falelser, men han er dog ikke i stand til at
kue hende pd samme made som hendes
farlige eks-kareste, der lurer i kulissen.

Tonen i La ardilla roja er skev, ironisk



0g meget humoristisk, og som det turde
fremga blander filmen pa elegant vis for-
skellige genreelementer i form af det
komiske, det romantiske, en vis suspense
og det erotiske. Emma Suéarez, Cristina i
Vacas, brender igennem som den smukke
og gadefulde Lisa, og Nancho Novo leve-
rer en fin og troverdig prestation som
Jota, der efterhanden bliver et offer for
sine egne lggne. Det hele serveres i et bil-
ledsprog, der maske ikke er ligesa stort
anlagt som i Vacas, men til gengeld er
bade lekkert og rummer en raekke for-
ngjelige detaljer, blandt andet en s&lsom
slowmotion-sekvens og et frekt egerns
POV! Den overrumplende film vandt

Julio Medem

Tierra

bade Prix de la Jeunesse og Publikums-
prisen ved filmfestivalen i Cannes i 1993.

Livet, dgden og den kosmiske orden.
Tierra (1996) er Julio Medems til dato
mest ambitigse, for ikke at sige preten-
tigse, film. Den begynder saledes med en
kameratur fra verdensrummet og ned i
Nordspaniens rgde muld! En ekspert i
sprajtemidler, Angel, altsa engel, spillet af
Carmelo Gomez, der havde fremtredende
roller i bade Vacas og La ardilla roja,
ankommer til et afsides omréade i regionen
Aragonien, hvor han skal beke&mpe en
benkebiderplage, der far den lokale vin til
at smage af jord. Angel lider af personlig-
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hedsspaltning og ledsages pa sin vej gen-
nem livet af en engleagtig dobbeltgenger,
som han farer lange, filosofiske dialoger
med. Og her tales der om bade liv og ded,
tro, kerlighed og den store, kosmiske
orden!

Angel mister orienteringen, da han
mgder to kvinder - den sexede Mari og
den gifte Angela, igen dejlige Emma
Suérez, og man skal ikke vaere noget geni
for at se de to piger som henholdsvis luder
og madonna. Samtidig har Angel svert
ved at tackle den temperamentsfulde
Patricio, der ikke blot er Angelas ®gte-
mand, men ogsd Maris elsker, og selv ikke
hans tilsyneladende kontakt med en ver-
den hinsides denne synes at kunne lgse
hans livtag med et velkendt skisma: Det
kgdelige versus det andelige. Farend
denne fabel om det at finde sig selv og
turde kaste sig ud i kerligheden kan na en
Igsning, ma Angel séledes, for at sige det
banalt, bringes voldsomt ned pé jorden. At
den jordiske Angel til slut veelger Mari, ma
vel vaere rimeligt nok, selvom hans indre
engel utvivisomt ville have valgt Angela...

Tierra faldt hverken i pressens eller jury-
ens smag, da den som konkurrencefilm
blev vist i Cannes i 1998, og filmen er da
ogsa rent ud sagt kryptisk. Hvis man kan
acceptere, at den stiller langt flere spgrgs-
mal, end den gnsker at besvare, er den dog
et fascinerende bekendtskab, og alene den
fantastiske billedsides rade marslandskab
gar den seveerdig! Desuden vil Julio
Medem-fans selvfglgelig sette pris pa, at
ogséa denne film rummer et originalt POV,
nemlig benkebidernes.

Kearlighed uden graenser. | den smukke og
rerende karlighedsfabel Los amantes del
Circulo Polar (1998, De elskende ved
Polarcirklen) mgdes de to ottedrige barn
Otto og Ana uden for skolens port, og

deres skaebner er hermed beseglet. Da
deres foreeldre forelsker sig i hinanden,
bliver Otto og Ana en slags halvsgskende,
men samtidig udvikler deres forhold sig
med arene fra en uskyldig, barnlig forel-
skelse til en stor og evig kearlighed, som de
imidlertid ma holde skjult for foraeldrene.
Otto mister for en tid troen pa livet og
kerligheden, da hans elskede mor pludse-
lig dor af sorg og ensomhed, og da Anas
mor samtidig forelsker sig ien finsk tv-
producer og flytter fra Ottos far, taber Ana
og Otto kontakten med hinanden.

Medem skaber et univers, hvor skeebnen
er det styrende princip, og hvor selv den
mindste - tilsyneladende tilfeeldige -
handelse synes at have en forudbestemt
betydning. Den finske tv-mand, der en
dag spadserer ind i Anas mors liv, er sale-
des ivirkeligheden halvt tysk, halvt
spansk, og hans far viser sig at veere ingen
anden end den tyske pilot, Otto, som
under bombningen af Guernica styrtede
ned i Nordspanien og blev venner med
Ottos bedstefar, der reddede hans liv. Efter
et forlist forhold faglger den nu femogty-
vedrige Ana en pludselig indskydelse og
rejser til finsk Lapland, hvor den gamle
Otto tager imod hende, og hvor hun
begynder at forberede sig pa genforenin-
gen med sin elskede. Unge Otto synes ogsa
at handle efter samme, starre mgnster, da
han uddanner sig til pilot og begynder at
flyve post til Finland: Skabnen vil det
selvfelgelig sddan, at Ana og Otto, der som
bgrn sammen betragtede et kort over
Finland og billedet af en elg i en bog, atter
skal mgdes ved Polarcirklen, men selvom
kerligheden gennem hele filmen giver lgf-
ter om at vaere den menneskelige kraft,
der kan male sig med skabnens og tilfel-
dets ydre principper, skal mgdet desverre
blive tragisk. Det bemarkes flere gange i
filmen, at navnene Ana og Otto - ligesom



instruktgrens eget navn - bade kan leses
forfra og bagfra, og at de repraesenterer
livets cyklus. | det lys er en ny begyndelse,
bagfra, maske mulig, og karligheden her-
med havet over dgdens endelighed?

Den elegant vevede historie i Los aman-
tes del Circulo Polar er fremstillet i et flot
og stringent billedsprog, der til gengeeld
rummer feerre overraskelser end i de tidli-
gere film. En enkelt elg er samtidig alt,
hvad vi ser til Medems glede for dyr, men
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hans magisk realistiske tone med et umis-
kendeligt humoristisk drys er intakt. Det
er en smuk og vemodig karlighedshisto-
rie, som i et tematisk blik agterud rummer
klare paralleller til Medems tidligere film.
Og mon ikke livets rigdom samt ikke
mindst kerlighedens svare valg og store
skrgbelighed rummer stof til flere origina-
le oplevelser fra den baskiske billedmagers
hand?

Anders Leifer
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