Samira Makhmalbaf

Hun debuterede som teenager og blev med sin anden film, Blackboards,
Cannes-festivalens yngste prisvinder nogensinde. | en alder af blot 21 ar
er Samira Makhmalbaf en af hovedfigurerne i den igangverende

iranske kulturrevolution

Da Samira Makhmalbaf (f. 1980) modtog
juryens pris for Blackboards (Takhté siah,
2000) ved sidste ars Cannes festival (i
gvrigt delt med svenske Roy Andersson
for Sangefra anden sal), kvitterede hun
ved at levere premieceremoniens mest
bevagede takketale, hvor hun gradkvalt
hyldede “de unge mennesker, der kemper
for demokratiet i Iran”.

Jo, filmmediet spiller skam en vigtig
politisk rolle i et land, hvor den folkevalg-
te preesident, Mohammad Khatami, over
fire ar efter sin indsettelse end ikke har
formaet at implementere grundloven. |
december kastede den populare kultur-
minister - og filmfolkets veaerge - Attaolah
Mohajerani handkladet i ringen og forlod
sit embede i protest mod de konservative
mullaher og ayatollaher, der med stor suc-
ces har forhindret Khatami i at indfri sine
mange lgfter om reformer. Det kulturelle
tabrud synes lagt pa is, og trods sejren ved
juni maneds praesidentvalg er der stadig
lang vej igen for de iranske demokratitil-
hangere.

Alligevel fortsetter iranske instruktarer
med at flytte greenserne for, hvad der kan
formuleres pé film. Siden Khomeini kom
til magten ved den islamiske revolution i
1979, har landets filminstruktarer pri-
mert mattet gve samfundskritik i allego-
riens og metaforens form. Det ggr de sta-
dig, men symbolikken bliver stadigt mere
handfast.

Heller ikke handlingen i Samira
Makhmalbafs anden film, Blackboards,
stiller de store krav til Fortolker Holger.
Filmen udspilles i de uvejsomme kurdiske
bjerge, hvor en flok arbejdslase lerere dri-
ver rundt med hver deres skoletavle pa
ryggen. M&ndene leder alle efter en lands-
by, der er villig til at ansette fremmede
lererkrefter.

Makhmalbaf zoomer ind pa to meand,
der ad forskellige veje ender ved den
iransk-irakiske grense. Larerne far
naesten ikke fart kridtet til tavlerne, der til
gengeld er gode at sgge ly bag, mens heli-
koptere overflyver landskabet og skudsal-
ver gjalder mellem bjergene. Undervejs i
historien bruges den enkelte tavle ogsa
som bare, tgrrestativ og medgift i et hur-
tigt improviseret bryllup, mens den med-
bragte leerdom i allerhgjeste grad preller af
pa de nomader, smuglere og andet godt-
folk, som de to lerere kommer i kontakt
med. Verden foretrekker at leve i uviden-
hed, lyder konklusionen.

Bag myndighedernes ryg. Blackboards
slutter ved landsbyen Halabachech, hvor
tusindvis af kurdere dede som ofre for
Saddam Husseins kemiske giftangreb
under krigen mellem Iran og Irak.
Kurderne i dette greenseomrade er -
precis som i nabolandet Tyrkiet - et folk,
der er frargvet deres eget land, og hvis
identitet primart er forankret i det kurdi-
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ske sprog, der i lange straek ogsa er filmens
tungemal.

“l Allahs navn” star der pa forstrimlen til
alle iranske film, men ikke pa Blackboards,
der blev produceret bag de iranske myn-
digheders ryg - bl.a. finansieret af det itali-
enske tgjfirma Benetton, som pa det sene-
ste har givet sin famgse fotograf og
reklamemand Oliviero Toscani frie han-
der til at boltre sig i filmmediet.

Efter succesen i Cannes, hvor Samira
Makhmalbaf blev festivalens yngste pris-
vinder nogensinde, er Blackboards dog
sluppet helskindet gennem den iranske
censur. Hvilket muligvis kan tilskrives
instruktgrens meget diplomatiske frem-
feerd. Samira Makhmalbaf er kommet til
orde i en rekke vestlige medier, men hun
har konsekvent undveget konkrete politi-
ske spgrgsmal. “Mine film stikker dybere

end ren og skar journalistik” fortalte hun
The Guardian i december. Og her tenker
instruktgren ikke kun pa Blackboards,
men ogsa pa debutfilmen Ablet (Sib,
1998), der ligeledes vakte international
opsigt - og ikke kun pa grund af instruk-
tgrens alder.

Samira Makhmalbaf var blot 18 r gam-
mel, da hun instruerede den autentiske
historie om en gammel mand i Teheran,
der holdt sine to datre indesparret bag
hjemmets fire veegge i 12 ar. “Mine bgrn
er som blomster. De ma ikke udsettes for
solen, s& visner de”, lgd mandens begrun-
delse - med udgangspunkt i Koranen. Da
myndighederne endelig fik tvangsfjernet
pigerne, var de nermest autistiske og helt
uden sociale ferdigheder. En del af ind-
teegterne fra £blet, som ogsa var i dansk
biografdistribution, gar til en fond for de



to piger, der i gvrigt spillede sig selv i
Makhmalbafs seregne genre-hybrid.

En filmfamilie. Rent familiemassigt kan
Samira Makhmalbaf prise sig lykkelig over
sin baggrund. Den unge instruktars talent
kommer ikke fra fremmede. Samiras far
hedder Mohsen Makhmalbaf (f. 1957) og
er lidt af en institution i Iran. | sin ung-
dom var han svoren fundamentalist og
undslap kun dgdsstraf, fordi han blot var
17 ar gammel, da han stak en betjent ned
med kniv! | stedet satte Shahen ham pa en
dizt bestdende af lige dele feengsel og tor-
tur, men ligesom sd mange andre politiske
fanger blev han Igsladt i kelvandet pa den
islamiske revolution. Undervejs skiftede
han politisk og religigst stasted, og han
har siden begéet mere end et dusin socialt
og menneskeligt engagerede filmperler.
De lokale myndigheder betragter stadig
Mohsen Makhmalbaf som lidt af en sten i
skoen. Da han i 1996 sggte den iranske
regering om stgtte til at starte landets
farste filmskole, fik han afslag. En farlig
filminstrukter var alt rigeligt. Hundrede
til var ikke i myndighedernes interesse,
lgd den uofficielle begrundelse, ifglge
Makhmalbaf selv. | stedet dbnede han sin
egen private filmskole - med venner og
familiemedlemmer som de farste elever.
Datteren Samira var med pa det farste
hold, og hun har for l&engst demonstreret
kvaliteten af faderens undervisning, der
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ogsa har gjort filminstruktgrer af hendes
lillebror, Maysam Makhmalbaf (f. 1981)
og tante, som begge debuterede pa sidste
ars filmfestival i Venedig - sidstnavnte,
Marziyeh Meshkini, med den aldeles
betagende The Day | Became a Woman
(Roozi khe zan shodam, 2000).

Da Ablet kom frem, var mange hurtige
til at give faderen ansvaret for varket.
Mohsen Makhmalbaf havde trods alt bade
skrevet, klippet og produceret filmen. Med
den mere ambitigse Blackboards under-
streger Samira Makhmalbaf imidlertid, at
hun sagtens kan std pa egne ben. Faderen
optreeder stadig prominent pa creditlisten,
men under optagelserne har instruktgren
varet ‘alene’ pa arbejde. Mange af filmens
underfundige optrin barer tydeligt preeg
af at veere improviseret frem pé location,
gerne med direkte udgangspunkt i den
visuelle kontrast mellem de sorte skoletav-
ler og de stenede, jordfarvede kurdiske
bjerge. Ja, pa sine steder resulterer dette
helt surrealistiske mgde mellem civilisati-
on og natur i tableauer, der havde veret
en billedkunstner verdig.

At den unge Makhmalbaf tilmed har sat
sig igennem i et land, hvor der hersker
apartheid-lignende forhold mellem kgn-
nene, og kvinder behandles som anden-
rangs-borgere, gor blot bedriften dobbelt
imponerende.

Kim Foss
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Filmografi

Samira Makhmalbaf
1998  SibA/Eblet
2000 Takhte siah/Blackboards

Mohsen Makhmalbaf

1983  Tobeh Nosuh

1984  Este’azeh/Fleeing from Evil to God

1984 Do Cheshme Bisoo/Two Blind Eyes

1985 Zangha/Bells

1985 Baaykot/The Boycott

1987 Dastforoush/The Peddler

1987  Bicycle-run/The Cyclist

1989  Arousi-e Khouban/Marriage of the Blessed

1990 Nobat-e Asheghi/Time of Love

1991 Shabhaye Zayendeh-Rood/The Nights of Zayandeh-Rood

1992  Nasseredin Shah, Actor-e Cinema/Once Upon a Time, Cinema
1993 Gozideh Tasvir Dar Doran-e Ghajar/Images From the Ghajar Dynasty
1993 Honarpisheh/The Actor

1995 Salaam Cinema

1996 Noon-o-goldun/A Moment of Innocence

1996 Gabbeh

1998 Sokhout/The Silence

1999 The Door

2001 Kandahar

Maysam Makhmalbaf
196 2000 Samira cheghoneh ‘Takhte siah’rol sakht/How Samira Made Blackboards



