Harmony Korine

Kompromislgse, 27-arige Harmony Korine iscenesetter sine film som
kakofonier af lyd og billeder, freakshows med besynderlige randeksistenser,
opvisninger i liderlighed, vanrggt, misbrug, sindssyge, perversioner og

fortreengninger

“Jeg er ude pa at endre folks forventnin-
ger til, hvad filmmediet formar, hver ene-
ste gang jeg laver en film. Filmen er stadig,
som Werner Herzog siger, en kunstart i
sin spaede begyndelse. Det er, som om vi
kun lige er ved at ploppe ud af livmoren,
og vores sanser er allerede sa slgve, at det
nasten er for sent at ggre noget ved det.
P& sin vis er min tilgang til filmen drevet
af min vrede over den amerikanske films
middelmadighed, over den falbyden af
legne og falskhed og Kklicheer, over mis-
bruget af dette &rhundredes mest kraftful-
de kunstart.”

Den amerikanske filminstrukter, kunst-
ner og forfatter Harmony Korine (f. 1974)
er ikke sddan at fd hold pa. | udtrykkets
mest bogstavelige forstand er han sgu sin
egen. Han har kun instrueret to film og
skrevet manuskript til en tredie, alligevel
har han manifesteret sig som en af de
mest originale, kompromislgse begavelser
pa den uafhengige, amerikanske filmsce-
ne.

Hans film er frastedende men ogsa sert
fascinerende - man har lyst til at vende
hovedet vaek, men kan ikke alligevel ikke
fa sig til det. Han iscenesatter kakofonier
af lyd og billeder, freakshows med besyn-
derlige randeksistenser, opvisninger i
liderlighed, vanrggt, misbrug, sindssyge,
perversioner og fortrengninger. Der er
ikke meget wholesome, all american fami-
ly over den unge billedstormers kontro-
versielle portraetter af amerikansk hverdag

- om den sé foregar blandt helt unge
teenagere i New York i Kids (1995), hos
trailertrash i midtvesten i Gummo (1997)
eller i den mildest talt dysfunktionelle
familie i dogmefilmen Julien Donkey-Boy
(1999).

Det er triste og tragiske historier, Korine
har at forteelle, og selvom hans film er ble-
vet angrebet for at veere bade spekulative
og manipulerende, s er sandheden nok
snarere, at de takket vare deres registre-
rende, lidt distancerede tone og et doku-
mentarisk, intenst billedsprog gar sé taet
pa, at det er ubehageligt at se pa: Filmene
foregiver ikke bare at veaere virkelighed, de
er virkelighed.

En fornemmelse, som kun forsterkes af
Korines brug af bade amatgrer og profes-
sionelle i sine film. I Gummo lader han
f.eks. en retarderet pige spille rollen som
retarderet, mens Ewen Bremners skizofre-
ne titelkarakter i Julien Donkey-Boy er
baseret pa Korines egen onkel, filmen er
optaget i det hus, hvor onklen har boet, og
Korines egen bedstemor spiller Juliens
bedstemor.

Filmstudier. Harmony Korine er fgdt i
Californien og opvokset i Nashville,
Tennessee, som sgn af iransk-jediske
immigranter. Faren, Sol Korine, lavede i
1970’%erne dokumentarfilm om alt fra
junior-rodeoryttere til hjemmebrandere,
og i hans film kan man se spor af det mil-
dest talt besynderlige persongalleri, Korine
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den yngre ynder at bruge i sine film. At
faren var dokumentarist, kan ogsa hjzlpe
til med at forklare, hvorfor Harmony sa
bevidst arbejder med at give sine billeder
et uafrysteligt skeer af virkelighed.

Korine og hans familie flyttede til New
York, da han var i sine tidlige teenagear,
og sin filmiske uddannelse fik Korine i
byens arthouse-biografer og gennem film
af ikke mindst Cassavetes, Herzog,
Godard, Fasshinder og Alan Clarke. Og
nar han havde set en film, som fascinerede
ham, gik han pa biblioteket for at leese om
den pégaldende instruktar.

“Der er noget mystisk, nasten uforklar-
ligt, i tanken om fremmede, der finder
sammen og sidder i mgrket, i stilhed eller
leende, og reagerer pa en filmskabers
vaerk,” mener Korine. “Det er en sensuel
og en intellektuel oplevelse, hvilket ogsé er
grunden til, at hverken video eller alt det
der interaktive lort nogensinde vil aflgse
det. Jeg vidste meget tidligt - fra det tids-
punkt jeg sa Buster Keatons poesi - at der
ikke er nogen anden kunstart, som kan
sammenlignes med film.”

Oprab til Amerika. Korines filmkarriere
tog fart, da han i New Yorks Central Park
mgdte fotografen og instrukteren Larry
Clark. Clark, dengang 52 ar gammel, var
fascineret af den skaterkultur, Korine var
en del af - faktisk var den 18-drige Korine
pa det tidspunkt en etableret konkurren-
ceskater med sponsorkontrakter. De to
faldt i snak, da Clark kledt som skater
ville fotografere Korine. Korine viste ham
et manuskript til en kortfilm, som han
havde skrevet, og Clark spurgte ham, om
ikke Korine kunne skrive et manuskript
om, hvordan en dag i hans liv s ud. Tre
uger senere var manuskriptet faerdigt, og
Kids blev en realitet.

Korine siger selv i dag, at Kids var et

bestillingsarbejde og derfor mere Clarks
film, end den er hans. Og selvom filmen
rent visuelt og narrativt er ordinar, set fra
Korines ende af verden, sé er det svert
ikke at se de tematiske ligheder mellem
Korines gvrige film og Clarks portreet af
en gruppe new yorker-unger omkring de
15 og yngre, der horer, sniffer, ryger og
drikker sig gennem dagen og natten.

‘Et oprab til Amerika,”er filmen blevet
kaldt, og dens alt andet end smigrende
portret af en no future-generation af
knapt kensmodne piger og drenge, der
taler og opfarer sig som havde de levet i
mange ar, er da ogsé hard kost og viser en
side af storbylivet, de faerreste har lyst til
at anerkende eksisterer.

Digitale dogmer. Harmony Korines vildt-
voksende talent kunne for alvor opleves i
hans instruktgrdebut, Gurnrno, et aparte
og visuelt energisk portraet af en lille,
midtvestlig by fyldt med rednecks og trai-
lertrash.

Gummo forteller ikke s& meget en nar-
rativ fortlgbende historie, som den praes-
enterer en rekke gjeblikssnapshots, der
med handholdte, kornede billeder, ama-
tarer i mange af rollerne og personer, som
snakker direkte til kameraet, minder mere
om en dybt foruroligende dokumentér
end om en traditionel fiktionsfilm. “Alt
andet end plots. Jeg afskyr plots. Det vir-
kelige liv har ingen plots.” Korine blander
lystigt 8 mm-optagelser med video og
fotografier til et seregent og uhandterligt
udtryk, som kun forsterker de bizarre
historier, han fortzller.

Gummo og Korines kompromislgse stil
er en af grundene til, at han blev ringet op
af Thomas Vinterberg, der spurgte, om
Korine havde lyst til at lave den farste
certificerede, amerikanske dogmefilm.

Korine sagde straks ja, fordi han fglte sig



andeligt pa linie med dogmefellesskabet
og deres bestraebelser pa at skrelle alle de
udvendige og formulariske lag af filmpro-
cessen for at kunne fokusere pa det vigti-
ge, historierne og karaktererne.

“En af de ting, som er ved at sla filmen
ihjel,” har Korine, der er begejstret for
videomediet, sagt “ - udover idioterne, der
laver dem - er, at det er et elitert medi-
um. Ny digital videoteknologi udfordrer
alt det. Det er billigt. Man behgver ikke
have et stort, patrengende og upersonligt
filmhold. Og man har friheden til at opta-
ge, sd lenge man har lyst til med s& mange
kameraer, man har lyst til. Det er friggren-
de og piller det sdkaldt mystiske ud af det
at instruere.”

Resultatet af Vinterbergs opringning
blev Korines anden spillefilm, familie-

Harmony Korine

Julien Donkey-Boy

dramaet Julien Donkey-Boy med skotske
Ewen Bremner (Trainspotting), den tyske
instruktor (og et af Korines store forbille-
der) Werner Herzog og Chloe Sevigny, der
debuterede i Kids, i hovedrollerne. “Jeg har
altid haft lyst til at lave en film om min
onkel,” har Korine forklaret. “Jeg ville lave
en film om én, der var psykisk syg, men
jeg ville yde ham retferdighed. Som regel
nar man ser den slags karakterer portrat-
teret pa film, er det som sade, elskelige
excentrikere. Den sgde skizofrene - det er
noget pis, og jeg hader det. Jeg ville vise,
hvordan det virkelig er, skizofreniens
reedsler.”

Korine og hans subjektive kamera (fart
af fotograf p& Festen og Mifunes sidste
sang, Anthony Dod Mantie) gar ubehage-
ligt teet pa familien ien film, der tager
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form af en bizar, afslarende hjemmevideo,
hvor Bremner overrumpler i en pragt-
prastation som den dybt forstyrrede, men
hjertensgode Julien.

Som i Gummo blander Korine formater
og billedtricks lavet i kameraet - stillbille-
der, slowmotion, montage - hvilket fode-
ner filmen med en intensitet og autentici-
tet, der tvinger publikum til at forholde
sig til de opragrende ting, der foregar pé
lerredet. Det er svart at goutere filmen,
der da ogsa fik nogle gevaldige hak af de
amerikanske anmeldere - men den er
samtidig et strdlende eksempel pa, hvad
dogmekonceptet kan bruges til, tar man
som Korine ga linen ud.

Multitalent. Ved siden af filmene har
Korine skrevet en bog, A Crack Up at the
Race Riots, der ligesom hans film bestéar af
et veeld af stemmer, former og sprog, han

Filmografi

1995 Kids (manus)
1997 Gummo
1999  Julien Donkey-Boy

skriver og udgiver indtil flere fanzines og
magasiner, sammen med en ven har han
udgivet en cd med hjemmelavet musik, og
sa er hans kunstneriske udfoldelser - foto-
grafier og installationer - representeret pa
flere hotte gallerier i USA. Og s arbejder
Korine for gjeblikket pa en dogmeagtig
film, hvor han verbalt forsgger at provoke-
re folk pa gaden til at give ham bank,
mens en fotograf indfanger det med et
videokamera.

Men kan altsd ikke just beskylde
Harmony Korine for at s@lge ud, og, som
det er blevet sagt om ham, s “er han ung
og stadig begejstret over de muligheder,
filmmediet tilbyder, og han er ikke be-
sveeret af fortiden, selvom han kender den
ud og ind. Han har friheden til at opfinde
et nyt sprog, hvilket er, hvad han er i feerd
med.”

Christian Monggaard Christensen



