
Harmony Korine
Kompromisløse, 27-årige Harmony Korine iscenesætter sine film som 
kakofonier af lyd og billeder, freakshows med besynderlige randeksistenser, 
opvisninger i liderlighed, vanrøgt, misbrug, sindssyge, perversioner og 
fortrængninger

“Jeg er ude på at ændre folks forventnin­
ger til, hvad filmmediet formår, hver ene­
ste gang jeg laver en film. Filmen er stadig, 
som Werner Herzog siger, en kunstart i 
sin spæde begyndelse. Det er, som om vi 
kun lige er ved at ploppe ud af livmoren, 
og vores sanser er allerede så sløve, at det 
næsten er for sent at gøre noget ved det.
På sin vis er min tilgang til filmen drevet 
af min vrede over den amerikanske films 
middelmådighed, over den falbyden af 
løgne og falskhed og klicheer, over mis­
bruget a f dette århundredes mest kraftful­
de kunstart.”

Den amerikanske filminstruktør, kunst­
ner og forfatter H arm ony Korine (f. 1974) 
er ikke sådan at få hold  på. I udtrykkets 
mest bogstavelige forstand er han sgu sin 
egen. H an har kun instrueret to film og 
skrevet manuskript til en tredie, alligevel 
har han manifesteret sig som en af de 
mest originale, kompromisløse begavelser 
på den uafhængige, amerikanske filmsce­
ne.

Hans film er frastødende men også sært 
fascinerende - man har lyst til at vende 
hovedet væk, men kan ikke alligevel ikke 
få sig til det. Han iscenesætter kakofonier 
af lyd og billeder, freakshows med besyn­
derlige randeksistenser, opvisninger i 
liderlighed, vanrøgt, misbrug, sindssyge, 
perversioner og fortrængninger. Der er 
ikke meget wholesome, all american fami- 
ly over den unge billedstormers kontro­
versielle portrætter af amerikansk hverdag

-  om den så foregår blandt helt unge 
teenagere i New York i Kids (1995), hos 
trailertrash i midtvesten i Gummo (1997) 
eller i den mildest talt dysfunktionelle 
familie i dogmefilmen Julien Donkey-Boy
(1999).

Det er triste og tragiske historier, Korine 
har at fortælle, og selvom hans film er ble­
vet angrebet for at være både spekulative 
og manipulerende, så er sandheden nok 
snarere, at de takket være deres registre­
rende, lidt distancerede tone og et doku­
mentarisk, intenst billedsprog går så tæt 
på, at det er ubehageligt at se på: Filmene 
foregiver ikke bare at være virkelighed, de 
er virkelighed.

En fornemmelse, som kun forstærkes af 
Korines brug af både amatører og profes­
sionelle i sine film. I Gummo lader han 
f.eks. en retarderet pige spille rollen som 
retarderet, mens Ewen Bremners skizofre­
ne titelkarakter i Julien Donkey-Boy er 
baseret på Korines egen onkel, filmen er 
optaget i det hus, hvor onklen har boet, og 
Korines egen bedstemor spiller Juliens 
bedstemor.

Filmstudier. Harmony Korine er født i 
Californien og opvokset i Nashville, 
Tennessee, som søn af iransk-jødiske 
immigranter. Faren, Sol Korine, lavede i 
1970’erne dokumentarfilm  om alt fra 
junior-rodeoryttere til hjemmebrændere, 
og i hans film kan man se spor af det m il­
dest talt besynderlige persongalleri, Korine
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den yngre ynder at bruge i sine film. At 
faren var dokumentarist, kan også hjælpe 
til med at forklare, hvorfor Harm ony så 
bevidst arbejder med at give sine billeder 
et uafrysteligt skær af virkelighed.

Korine og hans familie flyttede til New 
York, da han var i sine tidlige teenageår, 
og sin filmiske uddannelse fik Korine i 
byens arthouse-biografer og gennem film 
af ikke m indst Cassavetes, Herzog,
Godard, Fassbinder og Alan Clarke. Og 
når han havde set en film, som fascinerede 
ham, gik han på biblioteket for at læse om 
den pågældende instruktør.

“Der er noget mystisk, næsten uforklar­
ligt, i tanken om fremmede, der finder 
sammen og sidder i mørket, i stilhed eller 
leende, og reagerer på en filmskabers 
værk,” mener Korine. “Det er en sensuel 
og en intellektuel oplevelse, hvilket også er 
grunden til, at hverken video eller alt det 
der interaktive lort nogensinde vil afløse 
det. Jeg vidste meget tidligt - fra det tids­
punkt jeg så Buster Keatons poesi - at der 
ikke er nogen anden kunstart, som kan 
sammenlignes med film.”

Opråb til Amerika. Korines filmkarriere 
tog fart, da han i New Yorks Central Park 
mødte fotografen og instruktøren Larry 
Clark. Clark, dengang 52 år gammel, var 
fascineret af den skaterkultur, Korine var 
en del af - faktisk var den 18-årige Korine 
på det tidspunkt en etableret konkurren­
ceskater med sponsorkontrakter. De to 
faldt i snak, da Clark klædt som skater 
ville fotografere Korine. Korine viste ham 
et m anuskript til en kortfilm, som han 
havde skrevet, og Clark spurgte ham, om 
ikke Korine kunne skrive et m anuskript 
om, hvordan en dag i hans liv så ud. Tre 
uger senere var m anuskriptet færdigt, og 
Kids blev en realitet.

172 Korine siger selv i dag, at Kids var et

bestillingsarbejde og derfor mere Clarks 
film, end den er hans. Og selvom filmen 
rent visuelt og narrativt er ordinær, set fra 
Korines ende af verden, så er det svært 
ikke at se de tematiske ligheder mellem 
Korines øvrige film og Clarks portræt af 
en gruppe new yorker-unger omkring de 
15 og yngre, der horer, sniffer, ryger og 
drikker sig gennem  dagen og natten.

‘Et opråb til Amerika,’ er filmen blevet 
kaldt, og dens alt andet end smigrende 
portræ t af en no future-generation af 
knapt kønsm odne piger og drenge, der 
taler og opfører sig som havde de levet i 
mange år, er da også hård kost og viser en 
side af storbylivet, de færreste har lyst til 
at anerkende eksisterer.

Digitale dogmer. Harmony Korines vildt­
voksende talent kunne for alvor opleves i 
hans instruktørdebut, Gurnrno, et aparte 
og visuelt energisk portræt af en lille, 
midtvestlig by fyldt med rednecks og trai- 
lertrash.

Gummo fortæller ikke så meget en n ar­
rativ fortløbende historie, som den præ s­
enterer en række øjeblikssnapshots, der 
med håndholdte, kornede billeder, am a­
tører i mange af rollerne og personer, som 
snakker direkte til kameraet, minder mere 
om en dybt foruroligende dokum entär 
end om en traditionel fiktionsfilm. “Alt 
andet end plots. Jeg afskyr plots. Det v ir­
kelige liv har ingen plots.” Korine blander 
lystigt 8 mm-optagelser m ed video og 
fotografier til et særegent og uhåndterligt 
udtryk, som kun forstærker de bizarre 
historier, han fortæller.

Gummo og Korines kompromisløse stil 
er en af grundene til, at han  blev ringet op 
af Thomas Vinterberg, der spurgte, om  
Korine havde lyst til at lave den første 
certificerede, amerikanske dogmefilm.

Korine sagde straks ja, fordi han følte sig
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Julien Donkey-Boy

åndeligt på linie med dogmefællesskabet 
og deres bestræbelser på at skrælle alle de 
udvendige og formulariske lag af filmpro­
cessen for at kunne fokusere på det vigti­
ge, historierne og karaktererne.

“En af de ting, som er ved at slå filmen 
ihjel,” har Korine, der er begejstret for 
videomediet, sagt “ - udover idioterne, der 
laver dem -  er, at det er et elitært medi­
um . Ny digital videoteknologi udfordrer 
alt det. Det er billigt. M an behøver ikke 
have et stort, påtrængende og upersonligt 
filmhold. Og man har friheden til at opta­
ge, så længe man har lyst til med så mange 
kameraer, m an har lyst til. Det er frigøren- 
de og piller det såkaldt mystiske ud af det 
at instruere.”

Resultatet af Vinterbergs opringning 
blev Korines anden spillefilm, familie­

dram aet Julien Donkey-Boy med skotske 
Ewen Bremner (Trainspotting), den tyske 
instruktør (og et af Korines store forbille­
der) Werner Herzog og Chloe Sevigny, der 
debuterede i Kids, i hovedrollerne. “Jeg har 
altid haft lyst til at lave en film om min 
onkel,” har Korine forklaret. “Jeg ville lave 
en film om én, der var psykisk syg, men 
jeg ville yde ham retfærdighed. Som regel 
når man ser den slags karakterer portræ t­
teret på film, er det som søde, elskelige 
excentrikere. Den søde skizofrene - det er 
noget pis, og jeg hader det. Jeg ville vise, 
hvordan det virkelig er, skizofreniens 
rædsler.”

Korine og hans subjektive kamera (ført 
af fotograf på Festen og Mifunes sidste 
sang, Anthony Dod Mantie) går ubehage­
ligt tæt på familien i en film, der tager 173



H arm ony Korine

174

form af en bizar, afslørende hjemmevideo, 
hvor Bremner overrumpler i en pragt­
præstation som den dybt forstyrrede, men 
hjertensgode Julien.

Som i Gummo blander Korine formater 
og billedtricks lavet i kameraet - stillbille­
der, slowmotion, montage - hvilket fode­
ner filmen med en intensitet og autentici­
tet, der tvinger publikum  til at forholde 
sig til de oprørende ting, der foregår på 
lærredet. Det er svært at goutere filmen, 
der da også fik nogle gevaldige hak af de 
amerikanske anmeldere -  men den er 
samtidig et strålende eksempel på, hvad 
dogmekonceptet kan bruges til, tør man 
som Korine gå linen ud.

M ultitalent. Ved siden af filmene har 
Korine skrevet en bog, A Crack Up at the 
Race Riots, der ligesom hans film består af 
et væld af stemmer, former og sprog, han

skriver og udgiver indtil flere fanzines og 
magasiner, sammen med en ven har han 
udgivet en cd med hjemmelavet musik, og 
så er hans kunstneriske udfoldelser -  foto­
grafier og installationer -  repræsenteret på 
flere hotte gallerier i USA. Og så arbejder 
Korine for øjeblikket på en dogmeagtig 
film, hvor han verbalt forsøger at provoke­
re folk på gaden til at give ham bank, 
mens en fotograf indfanger det m ed et 
videokamera.

Men kan altså ikke just beskylde 
Harmony Korine for at sælge ud, og, som 
det er blevet sagt om ham , så “er han ung 
og stadig begejstret over de muligheder, 
filmmediet tilbyder, og han er ikke be­
sværet af fortiden, selvom han kender den 
ud og ind. H an har friheden til at opfinde 
et nyt sprog, hvilket er, hvad han er i færd 
med.”

Christian Monggaard Christensen

Filmografi
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