Spike Jonze

Med sin farste film, Being John Malkovich, giver Spike Jonze dels en
udstilling af, hvor hul kunsten kan vare, og omvendt en hyldest

til kunstens muligheder

Rock-rap-roden Fatboy Slim fik i 1998 sit
publikumsgennembrud med cd’en Youve
come a long way, baby og radioglansnum-
ret var The Rickafeller Skank. Spike Jonze
skabte en hgjst speciel video til sangen:
man ser en yngre mand danse foran en kg
af mennesker. Optagelsen er amatgragtig
sort-hvid med vaklende handholdt
videokamera, og folk gar af og til forbi sa
udsynet spaerres. Musikken der spilles pa
den medbragte ghettoblaster er Fatboy
Slims sang og den gestikulerende og ivrige
danser synes uanfegtet af de uanfaegtede
omgivelser. Han bliver omsider tret og i
en epilog bliver danseren interviewet af en
tv-mand, der spgrger om vi har at gore
med en professionel danser, ‘Nej’ er sva-
ret, om end den svedige herre bade har
gaet til dans og interesserer sig for koreo-
grafi, hedder det sig. Sa er den ikke l&nge-
re - hvis det ikke var fordi danseren er in-
struktgren selv, der forinden var blevet
lidt af et navn ibranchen fordi han med
stor succes havde lavet flere musikvideoer
med musikindustriens store halvavantgar-
denavne, nemlig The Beastie Boys, REM
og Bjdrk.

Medie og menneske. P& en og samme
gang fremstar Spike Jonze som amatgr og
professionel, som sig selv og som en rolle.
Han er ingenlunde den eneste i sin gene-
ration der leger med image og identitet,
men han er en af de mest bemerkelses-
verdige i udstillingen af det komplekse

samspil mellem medie og menneske. Helt
ned i egennavnet rekker denne essentielle
leg. Spike Jonze blev fgdt 1969 i Rockuville,
Maryland, USA. Navnet lyder Adam
Spiegel(in), og det kan man fa en del ud
af, hvis det skulle veere. Han startede med
at lave videoer om nogle af gadens artister
nemlig skateboard-folk og har i gvrigt
fungeret som statist og miniskuespiller i
enkelte film (Three Kings og The Game,
f.eks.), under navnet Richard Couffe.
Kunstnernavnet Spike Jonze konnoterer
savel Spike Lee som den amerikanske
popmusiks svar pa dadaismen, Spike
Jones. Den hidtil eneste film, Being John
Malkovich (1999), der hidtil er kommet
fra Spike Jonzes h&nd, er da ogsa lidt af en
oplevelse og en krydsning af flere stilarter
og iden grad en identitetsleg beslaegtet
med den der fglger med pseudonymet.

Being John Malkovich lyder pa papiret
helt far out. Det har givetvis hjulpet pa
realiseringen, at sangeren Michael Stipe
fra REM var med pa ideen og blev produ-
cer og at stjernen John Malkovich indvilli-
gede i at spille sig selv i en intrikat rolle
der beerer mindelser om Fatboy Slim-
videoen.

Dukkefgreren Craig Scwartz er ikke lige-
frem skattet af gadens forbipasserende, og
hans samlever Lotte opfordrer ham til at
tage et ordinart Ignarbejde. Han havner i
et firma der har til huse pa 7 1/2 sal. Den
stedlige sekretaer snakker sort, hvis hun
ikke leegger an pa Craig, og chefen Lester
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er en smilende sarling pa angiveligt 107 ar
der er mere end almindeligt optaget af det
erotiske. Men den der for alvor tender
Craig er Maxine, der tankelaser hans
liderlige hensigter, uden at hun selv virker
interesseret i &gtemanden som ikke har
det mest passionerede forhold til samleve-
ren Lotte. Denne lever og ander for sine
mange vilde dyr, som hun plejer som
erstatning for de bgrn Craig udskyder pa
grund af sine kunstnerambitioner.

Ved et tilfelde opdager Craig en dag et
hul iveeggen i et af firmaets arkiver; han
kravler ind i det og s& begynder lgjerne
for alvor. Den nysgerrige rutscher ned i -
John Malkovichs hoved. Bevidsthedsrejsen
varer 15 minutter men perspektiverne er
vidtrekkende. Dukkefgreren har fundet
en genvej ind til en andens inderste og

med den underfulde men virkelige drgm
forstar Craig at verden er underfuld. Den
er mere end det; den hemmelige viden
giver Craig en mulighed for at tiltreekke
Maxines opmarksomhed. Ganske vist er
hun fortsat demonstrativt afvisende, men
hun kan godt se de finansielle chancer i
faldet ned i John Malkovichs hoved. De to
indrykker en annonce, der lokker med en
serlig rumrejse; resultatet er at folk fylkes
pa de lavloftede gange. 1,otte har imidler-
tid ogsa prevet turen ind i stjernens
bevidsthed og den tur giver hende den
overraskende erkendelse, at hun godt
kunne tenke sig at veere en mand. Maxine
viser pa sin side en abenbar interesse i
Lotte, hvilket afslgres til en intim middag
hos &gteparret. Begge kaster sig begerligt
over Maxine, der bramfrit erklerer at



Craig godt kan opgive bejleriet, mens
Lotte er lige sagen - bare hun vel at
merke er inde i John Malkovich. De to
kvinder kan blot forenes via mediet John
Malkovich. Den indladende Maxine
opsgger i tide og utide stjernen, og en
sand trekant opstar mellem Lotte, Maxine
og Malkovich. Han undrer sig over at
blive kaldt Lotte af den henfgrte Maxine,
men erotikkens vildveje er som bekendt
kringlede; stjernens ven Charlie Sheen, der
selvsagt spiller sig selv, synes denne Ma-
xine lyder spaendende, sa legen fortsetter.
Craig finder sig imidlertid ikke i Lottes
intervenering, hvorfor han laser hende
inde sammen med familiens reservebarn,
den traumatiserede abe Elijah, hvorefter
Craig tager fast bolig i Malkovich. Maxine
bliver nu Craigs ejendom. Udenpa er det
John Malkovich der sejrer ved at danse for
Maxine, indeni er det dukkefgreren, der
treekker i alle trddene. Det vil sige Lotte
giver ikke sa let op. Den der elsker er
sterk og den vakte Lotte ops@ger Lester,
der ogsa har en sjov plan. Han er leder for
en rekke oldinge, der vil leve evigt. Det
sker ved at de med jevne mellemrum fin-
der en ny vart, som de invaderer. Og den
naste i rekken er udset til at skulle veere -
John Malkovich. Skuespillerens og kunst-
nerens rolle er at vaere et hylster for folks
drgmme, og Malkovich er en suveran
kunstner. Fgrst formér Craig at realisere
sine dremme om at blive den store dukke-
forer, der endog er godt gift med gravide
Maxine. Senere viger han pladsen for et
mindre kollektiv, der ikke kan sige farvel
til livet. Det betyder at Lotte ender med at
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fa sin Maxine, der med vilje har baret pa
barnet, fordi det blev undfanget af den
John Malkovich der var midlertidigt besat
af Lotte. Det lyder vandet og vanvittigt;
filmens sidste billeder viser parrets datter
svgmmende i et bassin, en pige der inderst
inde er besat af - Craig. Ogsa han har faet
sin Maxine, der nu er blevet hans moder.
Det er heller ikke sa lidt.

Kunsten er hul. Being John Malkovich er
pé en og samme gang en udstilling af hvor
hul kunsten kan veere og omvendt en hyl-
dest til kunstens muligheder. | en andens
krop triumferer Craig som dukkefgrer.
Endelig lykkes det for ham at vise, hvor-
dan en miniatureverden kan fortelle stort
om det hele. John Malkovichs figur
demonstrerer hvor temt et medieikon bli-
ver, nar publikum kommer tet pa. Man
far ondt af den stakkels veart, der hjem-
seges af den ene og anden onde and.
Filmen ger imidlertid noget for at modga
denne bevagelse; saledes bliver Lotte spil-
let af en naesten ukendelig Cameron Diaz.
Hun ligner til en afveksling en udslidt,
overvintret hippie og er alt andet end
glamouregs.

“Sandheden er for fjolser” siger Charlie
Sheens figur med en omskrivning af
Karen Blixens fordekte dictum ”Sand-
heden er for Skomagere og Skreddere”.
Sandt er det, at Spike Jonzes film leger ele-
gant og overraskende med de store identi-
tets- og seksualitetsspgrgsmal. En pa en
gang tung og let historie, en parodisk
postmoderne allegori om problemerne
med at ville veere en anden.

Erik Svendsen

SpikeJonze

153





