
Jeunet & Caro
Underlige eksistenser, uforudsigelige situationer og besynderlige 
handlingsoptrin, fremstillet i en ekstrem og ofte overrumplende lyd- 
og billedstil, der kombinerer det grotesk-bizarre med det poetisk-rørende. 
Sådan kan man karakterisere de franske instruktørmakkeres film

Med Delicatessen (1991) og senere La cité 
des enfants perdus (1995, De fortabte børns 
by) markerede Jean-Pierre Jeunet (f. 1954) 
og Marc Caro (f. 1956) sig som instruk
tørpar med to skæve og eventyrlige film  - 
fortællinger, der udfolder sig i stærkt stili
serede og sære universer. Begge film byder 
på underlige eksistenser og besynderlige 
optrin, der leveres i en ekstrem og ofte 
overrumplende lyd- og billedstil uden 
nogen form for smålig omgang med sce
nografi og special-effekter. Her kombine
rer de uforudsigelige og finurlige situatio
ner det grotesk-bizarre med det poetisk
rørende. Jeunet har siden (og uden Caro) 
lavet den mere genre-ordinære Alien 
Resurrection (1997, Alien: Genopstandel
sen) med en siden den forrige Alien-film 
død men nu  i kraft a f DNA-teknologi 
genopstanden Ripley (Sigourney Weaver) 
samt Le Fabuleux destin d ’Amélie Poulain
(2001), en romantisk komedie om den 
uskyldige Amélie (Audrey Tautou), for en 
gangs skyld udspillet i en mere genkende
lig kulisse, nemlig Paris.

Jeunet og Caro har siden 1978 (med 
VÉvasion) lavet eksperimentelle - delvist 
animerede - kortfilm og musikvideoer - 
både sammen og hver for sig. Jeunets kun 
syv minutter lange m en højekspressive og 
mesterlige sort-hvide Foutaises (1989) 
byder på komiske scener og optrin, 
trickoptagelser, gamle filmklip, tegneserier 
og animation. Filmen har den lille, bred

mundede og rart udseende Dominique 
Pinon som gennemgående person og for
tællerstemme og kredser om sanselighed 
og erindring: f.eks. behaget ved at åbne en 
bog, som der drysser sandkorn ud af fra 
en fjern sommerferie eller at se gamle film 
og, omvendt, ubehaget ved at rykke hår 
ud af næsen eller at tænke på hvad der er 
inden i en smuk kvinde. I sine omskifteli
ge kom binationer af komik, stilistisk 
pågåenhed, poetisk tone og pudseløjerlig 
opfindsomhed peger den fremad, men er 
uden den (ikke mindst af Caro tilførte) 
stærkt artificielle scenografi og eventyrlige 
atmosfære, som gennemtrænger de to fæl
les spillefilm.

Bestialsk opfindsomhed. Delicatessen 
foregår i et evigt tåget, natligt og gulbrunt 
efterkrigsunivers (tøj, biler, musik og 
rekvisitter signalerer overvejende 
1940’erne, mens andre ting peger længere 
frem) omkring en slagterbutik i en fugt- 
ram t beboelsesejendom. Der er mangel på 
kød, og gennem avisen “Hårde tider” 
annoncerer slagteren (Jean-Claude 
Dreyfus) lejlighedsvis efter nye medhjæl
pere, der så siden - med de øvrige beboe
res viden - slagtes og sælges til beboerne i 
diverse udskæringer. Historien komplice
res, da slagterens lille, nærsynede og cello
spillende datter Julie (Marie-Laure 
Dougnac) forelsker sig i den nyankomne 
medhjælper, Louison (Dominique Pinon), 147
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en tidligere cirkusklovn. I et opgør med 
faderen og hans morderiske planer allierer 
hun sig med en vegetarisk undergrunds
hær, Les Troglodistes, der lever i byens 
kloakker. Til slut dør faderen utilsigtet for 
egen hånd, da han søger at slå Louison 
ihjel.

I tilgift til denne bizarre handling befol- 
kes filmen af temmelig sære karakterer 
såsom: de to legetøjsmagere der fremstiller 
en dims, der kan bræge som en ged; m an
den der i den oversvømmede og mildest 
talt uappetitlige kælder holder snegle til 
egen fortæring; Aurore (Silvie Laguna) der 
tror at høre en indre stemme (stemmen 
viser sig at tilhøre den hemmeligt forel
skede legetøjsmager), og som gennem 
indviklede og Storm P.-agtige måder søger 

148 at tage sit eget liv og som til slut sætter ild

til hele ejendommen; de vegetariske og 
latexklædte frømandsoprørere med lam
per i panden, der ofte bevæger sig med 
små hurtige, dyreagtige bevægelser (Caro 
spiller i øvrigt selv den ene af dem) og 
mange flere.

En af filmens både komiske og fascine
rende fortælleteknikker er parallelbegiven
heder, der på usandsynlig vis kædes sam
men. Én af de gange Aurore forsøger at 
tage sit liv mislykkes det, fordi Louison 
netop i sam m e øjeblik banker på væggen 
med en ham m er så stikket ryger ud til den 
lampe, der skulle have givet Aurore et 
dræbende stød i badekarret. Eller den 
lange og eskalerende samlejescene hvor 
lyden af de knirkende sengefjedre under 
slagteren og hans elskerinde med en 
m etronom s taktfasthed passerer gennem
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diverse luftkanaler til ejendommens øvri
ge beboere, der i hver sin lejlighed gør ting 
i takt: Louison der hængende ud fra 
væggen i sine elastiske seler maler loft i 
rytmiske træk, den cellospillende datter, 
damen m ed tæppebankeren og manden 
med cykelpumpen til tv’ets m untre fløjte
melodi, datterens m etronom  og legetøjs
mageren der borer, og bedstemoderen der 
strikker - alt i samme markerede tempo, et 
tempo der øges og kulm inerer med fade
rens “aaaah”, idet cykeldækket springer og 
datteren knækker en streng på celloen. 
Andre steder er der en næsten surreel 
poesi som da det grønne vand i slowmoti
on fosser fra det overfyldte badeværelse og 
ned gennem opgangen, eller den mime- 
tisk-tavse koreografi som Louison og slag
terens elskerinde udfører siddende på sen
gen for at finde den knirkende fjeder. 
Delicatessem uhyrlige, bestialske og over
dådigt morsomme opfindsom hed holdes 
stramt og konsekvent sammen til en 
meget anderledes filmoplevelse af dem 
m an ikke lige sådan glemmer.

Kykloper og visuel exces. Jeunet & Caros 
næste film, La cité des enfants perdus, 
handler om  en videnskabsmand, Krank 
(Daniel Emilfork), der bor på en oliebore
platform på havet og som ældes hurtigt, 
fordi han ikke kan drøm m e og i øvrigt 
heller ikke græde eller føle. Derfor bort
fører han børn for at kunne stjæle deres 
drømme, m en fordi han  skræmmer bør
nene får han kun deres mareridt. Han hol
der seks ens kloninger (alle Dominique 
Pinon), en dim inutiv kvinde og en talende 
hjerne i et akvarium. De stjålne børn er 
gadebørn, der styres a f et par kvindelige 
siamesiske tvillinger (Geneviève Brunet og 
Odile Mallet), der som  en anden Fagin 
skraber børnenes tyvekoster ind. Børnenes 
bortførere er kykloper, der i stedet for

øjne har en indretning til at se med for 
det ene øje og som i øvrigt har en super
sensitiv hørelse. One (Ron Perlman) er 
stærk m and i cirkus, og da hans lillebror 
stjæles af kykloperne går jagten med hjælp 
fra gadebarnet Miette (Judith Vittet), der 
gerne vil have en bror, en jagt som efter en 
række vidunderligt usandsynlige begiven
heder ender med, at de siamesiske tvillin
ger dør, at børnene reddes og at boreplat
formen og dens beboere sprænges i luften.

La cité des enfants perdus har mange af 
de samme æstetiske fascinationselementer 
som Delicatessen: visuel exces, ekstreme 
effektlyde (bl.a. lavet af Caro), bizarre op
trin og personer, usandsynlige sam m en
kædninger af parallelle handlinger etc.
Men den er mere poetisk drømmeagtig og 
undertiden mere sentimentalt anlagt.
Filmen hylder barnets uskyld og fantasi
ens (og måske kunstens) himmelflugt 
selvom det sker på en underligt spejlvendt 
måde som var Alice gået gennem glasset.
Badalamentis musik er bedst i de sjove og 
de spændende scener, men synes trods sin 
instrumentale enkelhed for (harmonisk og 
melodisk) svulstig i de mere intime scener 
med One og Miette.

Begge films æstetik giver sammensatte 
mindelser om både Méliés’ stumfilm, den 
poetiske realisme i 1930’ernes franske film
- det sidste filmklip i Jeunets kortfilm 
Foutaises er netop fra Carnés Quai des 
brumes (1938, Tågernes Kaj) - diverse Jules 
Verne- og Dickens-filmatiseringer samt 
Terry Gilliams scenografiske sans for 
gamle og brugte ting. Samtidig dyrker de i 
tråd med en lang europæisk kunstfilm tra
dition barnet og artisten som billeder på 
kunstnerisk oprigtighed. Men de fremstår 
også som selvstændige værker, som fasci
nerende film med egne særprægede og 
uforudsigelige universer der inden for 
ram m erne af stilens og scenografiens 149



Jeunet & Caro

150

velsesregistre: fra det groteske og horribel 
ækelhed til skiftevis morbid, forunderlig 
og poetisk komik. Jeunet & Caros to spil
lefilm viser sig selv frem som film og tilla
der sig en æstetisk overfyldthed. Men de 
gør det uden at skubbe tilskueren fra sig.

Birger Langkjær

Filmografi

1978 L’Évasion (J&C)
1980 Le Manège (J&C)
1981 Le Bunker de la dernière rafale (J&C)
1984 Pas de repos p o u r Billy Brakko (J)
1985 Rude Raid (C)
1989 Foutaises (J)
1991 Delicatessen(J&C)
1995 La cité des enfants perdus/D e fortabte børns by (J&C)
1997 Alien Resurrection/A lien: G enopstandelsen (J)
2001 Le Fabuleux destin d ’Amélie Poulain (J)

sammenhængsskabende træk (og uover- 
truffent vellykket i tilfældet med 
Delicatessen, der forbliver den bedste af de 
to film), sender tilskueren på æstetisk 
opdagelserejse og gennem skiftende ople




