Fridrik Thor Fridriksson

Naturens Bgrn blev Fridrik Thor Fridrikssons internationale gennembrud.
Nu forsgger den islandske magiske realist sig med skizofreniens og halluci-
nationernes verden i Universets Engle. Men hvem er han?

Det er svart at beskrive den islandske
filmindustri som andet end marginal pa
det filmiske verdenskort. Ikke desto min-
dre har den autodidakte filminstruktgr og
producent Fridrik Thor Fridriksson
opnaet international opmarksomhed,
anerkendelse og position ved at skildre
den unge og tyndtbefolkede nation via
dens marginaler: de ukuelige outsidere,
der lever i samfundets periferi, hvorfra de
betragter og beskriver det - forsgger at
finde fodfaste eller gore op med det.

Selv blev Fridrik Thor Fridriksson fadt i
1954 i Reykjavik, blot ti &r efter at Island
blev en selvstendig nation. Han voksede
op i et af hovedstadens knapt ferdigtbyg-
gede kvarterer, hvor de nye stremninger
veeltede ind over det lille samfund, der pa
alle ledder og kanter gennemgik en hastig
udvikling og grundleeggende forandring.
Urbaniseringen var (og er) i fuld gang, og
den amerikanske militerbases tilstede-
varelse - med bl.a. tv og radio, film og
rock’n’roll - gav popularkulturens massi-
ve indmarch i Island et gevaldigt skub. En
tid, en problematik og et samfund som
Fridriksson ikke blot er et barn af, men
som han endvidere har behandlet og
belyst pa det hvide lerred gennem sit
voksne liv. Fgrst som den nyetablerede
islandske filmindustris outsider med eks-
perimentalfilmen Brennu Njals Saga
(1980, Njals Saga), hvor en hénd bladrer
gennem nationalklenodiet, der ved og i
takt med varkets klimaks gér i brand. S3 i

dokumentarfilmene Rokk i Reykjavik 1982
(med bl.a. en ung Bjork) og Kurekar
Nordurins (1984, Icelandic Cowboys)-, samt
den Andy Warholske Hringurinn (1985),
der som med lysets hastighed - et kamera,
der via en computer og koblet til en bils
speedometer, tager et billede hver tolvte
meter - bringer os hele Islands kyst rundt
via ring- eller hovedvejen pa kun firs
minutter.

Det er dog hverken som de tidlige
80’eres filmprovo eller 90’ernes stgrste
islandske filmproducent, vi kender
Fridriksson - men som instruktar.

Mytologien, manden og filmen. Indtil
videre har vi kun haft mulighed for at se
fire af hans seks spillefilm i Danmark.
Biddagar (Movie Days, 1994) og
Djdflaeyjan (Djeevelens g, 1996), der via
hhv. barnets gjne og en slumfamilies
baraksaga fra Reykjaviks og modernitetens
grenseland beskriver forandringerne og
kontrasterne mellem det gamle og det nye,
det bekendte og det fremmede, i efter-
krigstidens Island. Born natturunar (1991,
Naturens bgrn) ogA koldum klaka (Cold
Fever, 1995), der inutiden og med road-
moviens form belyser to rejser, der hiver
os ud af det moderne og rationelle liv for
at stille os op over for fortidens traditio-
ner og (over-)naturlige liv pa landet. P&
den ene side landskabets abne og (nasten)
ubergrte vidder, pd den anden side dets
mystik i og for de fortellinger, der stadig-



vk lever og udger en del af bl.a.
Fridrikssons fortellinger fra Island.

En mytologi der (lidt & la den amerikan-
ske western og Dennis Hoppers banebry-
dende roadmovie Easy Rider, 1969) finder
individets frihed i det hverken civiliserede
eller korrupte landskab, der pa Island -
gennem folketro og -sagn - endvidere er
fuldt af &nder og andet mere eller mindre
velmenende liv. For ligesom Fridrikssons
barndomsvenner og (skiftevis) manus-
medforfattere Einar Mar Gudmundsson
og Einar Karason, der ikke betvivler deres
hovedpersoners beretninger og anekdoter,
arbejder han med en magisk realisme, der
udspringer af hverdagens (anti-)helte;
hvad de oplever og ikke mindst hvordan.
Med andre ord bunder hans magiske og til
tider meget poetiske realisme - der er
knap sa fantastisk som den sydamerikan-
ske og slet ikke bruger imagineare rum - i
nutidens ‘utrolige’ folkesagn.

Fridrikssons farste spillefilm Skytturnar
(1987, White Whales) er en na@rmest
omvendt roadmovie, der uden det magi-
ske men i en meget poetisk og bla realis-
me - om end den ender i et voldsomt og
larmende skyderi - sender to hvalfangere
pa en fatalistisk rejse til Reykjavik, hvor de
aldrig finder sig til rette, ligesom hvide
hvaler heller ikke kan med andre artsfel-
ler. En debut der gav Island en pendant til
Jim Jarmusch, Wim Wenders eller Aki
Kaurismaki, der inspireret af historien
lavede Ariel i 1988.

At der skulle ga fire ar mellem White
Whales og Naturens bgrn, skyldtes ganske
enkelt, at den islandske filmfond to gange
i trek naegtede at stgtte, hvad der skulle
blive nationens farste Oscarnominerede
film og dermed Fridrikssons internationa-
le gennembrud.

Roadmovie. En gammel og ensom bonde
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bryder op, lukker og slukker efter arets
hgst, for at drage mod Reykjavik, hvor
datteren og hendes familie bor i en af
byens utallige blokke. Men der er pa ingen
made plads til den gamle og hans livsryt-
me i den moderne families hektiske liv, og
han ender pa et plejehjem; tilsidesat, par-
keret, af vejen. Her mgder han en ung-
domsflamme, der gerne vil gense og ople-
ve barndomsegnen en sidste gang. En
forarsnat stikker de af. | en stjalen jeep og
med politiet i haelene (ligesom samme ars
Thelma and Louise) sgger de friheden og
rgdderne. Via naturen og dens magi bliver
de atter naturens bgrn.

Naturens bgrn er en lille og varm film pa
80 minutter, med blot ca. 300 kameraind-
stillinger (modsat f.eks. Djevelens gs 900
pa 100 min.) og en meget sparsom dialog.
Den kan ses som blot en roadmovie med
gamle rebeller, en karlighedshistorie, eller
som en stille og poetisk filmet pamindelse
om at livets mal og vardier ikke ngdven-
digvis ligger i eller opnés via den moderne
hverdags hektiske liv. Et eller andet sted er
historien om alderdom, karlighed og red-
dernes betydning (som svar p& Bergmans
Smultronstallet, 1957, Ved vejs ende) inter-
national og almen - og det hjalp sikkert
pa det internationale publikum, der aller-
hgjest kendte islandsk film som svulstige
vikingedramaer - men den var iscenesat i
det magiske islandske landskab, der vakte
og veekker interesse.

Respekten for traditionerne, livet og
deden i naturens verden med ander og
mystik - eller manglen pa selv samme i
det moderne samfund - er ogsa udgangs-
og omdrejningspunktet for Fridrikssons
seneste roadmovie Cold Fever, der sender
en japaner gennem det islandske vinter-
landskab for at udfgre et buddhistisk
begravelsesritual i en af Islands fjerneste
afkroge, hvor hans forazldre dade.
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Naturligvis er hans rejse ligesd mentalt
befriende, som den er fuld af mystiske og
besverlige biveje samt overraskelser.

The American Way? Hvor roadmovien
forbinder forskellige oplevelser og kon-
frontationer via vejen - mod det mere
mentale end fysiske mél, der ofte er hinsi-
des - har Fridriksson brugt en lgs eller
rettere ikke-kanonisk struktur isine film
om efterkrigstidens Island, der forbinder
forskellige anekdoter i en mosaik og ad
den vej belyser det liv og de forandringer,
der pregede enhver islendings liv i
1950°ernes tumult, | Movie Days er det via
barnets observerende og let forfarte gjne,
at kontrasten mellem det moderne og tra-
ditionelle Island tegnes. Som gennem et

nostalgiens fotoalbum oplever vi biograf-
besgg og de gamles folkesagn, demonstre-
rende kommunister og amerikanske sol-
dater. Alt dette og mere til gennem én
sommer, der forandrer drengen Tomas,
hans liv og syn pé det, samt filmen.

Movie Days er i hgj grad selvbiografisk,
med den vinkling at Tomas er et resultat
af bade Fridrikssons og Einar Mar
Gudmundssons erindringer. Dens varme
og til tider selvironiske humor peger
direkte pd Woody Allens Radio Days
(1987) og Giuseppe Tornatores Nuovo
Cinerna Paradiso (1989, Mine aftner i
Paradis).

Universets engle. Djevelens g har tydelig-
vis sin inspiration i Ettore Scolas Brutti,



sporchi e cattivi (1977, Grimme, dumme og
beskidte) og is&r Viscontis Rocco e i suoi
fratelli (1960, Rocco og hans brgdre). Men
selv om den béde er barsk og meget tra-
gisk, er den stadigveek preget af Fridriks-
sons lunefulde, sorte og bittersgde humor,
der bunder i hans humanisme og evige
sympati med sine hovedpersoner, der -
som de outsidere de er - kemper for deres
plads og stasted i et nyrigt samfund.

Det samme kan siges om Fridrik Thor
Fridrikssons seneste helt, som dukker op i
de danske biografer til efteraret i Englar
alheimsins (2000, Universets engle), filma-
tiseringen af Einar Mar Gudmundssons
ogsa til dansk oversatte roman. Det er en
serlig og selsom fortelling om Pall, der
ligesom Gudmundssons @ldre bror Palmi
Orn levede for kunsten, musikken og poe-
sien, men med og igennem en tiltagende

Filmografi

1980 Brennu Njals Saga/Njals Saga (kort)
1981 Eldsmidurinn/Blacksmith (kort, dok.)
1982 Rokk i Reykjavik (dok.)

1984  Kurekar Nordurins /Icelandic Cowboys(dok.)
1985 Hringurinn/The Circle (eksperimental dok.)

1987  Skytturnar/White Whales

1989  Sky without Limit (tv, kort)

1990 Pretty Angels (tv, kort)

1991  Born natturunar/Naturens bgrn
1994 Biodagar/Movie Days

1995 A koldum klaka/Cold Fever

1996 Djoflaeyjan/Djevelens g

2000 Englar alheimsins/Universets engle
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skizofreni. En tragisk beretning, der serve-
res varmt, uden nogen belerende moralis-
me. Fortalt i fgrste person af den skizofre-
ne hovedperson via voice over, hvilket den
tidligere dokumentarist Fridriksson meget
bevidst aldrig har brugt for.

At Fridriksson filmatiserede sin barn-
domsvens roman, der i 1995 blev tildelt
Nordisk Rads Litteraturpris, var langtfra
nogen overraskelse, men ikke desto min-
dre kunne det godt ligne begyndelsen pa
et nyt kapitel i hans liv og karriere. Indtil
Universets engle har han fokuseret pé
Island og den moderne islandske mentali-
tets kontraster, skildret i en mosaik, der
struktureret af byens, biografens og natu-
rens barn lyser op pé lerredet, mellem fil-
mens magi og naturens lys - eller filmens
lys og naturens magi?

Birgir Thor Magller

87



