
Claire Denis
“Fransk films bedst bevarede hemmelighed” er hun blevet kaldt, men med 
sine højligt originale, rytmiske billeddigte om maskulin mystik og 
multikulturelle randeksistenser bør Claire Denis ikke forblive 

“hemmelig” meget længere

Claire Denis (f. 1948) er en fransk 
instruktør, som vi - endnu - ikke har set 
meget til herhjemme, bortset fra på dette 
års Natfilmfestival. Hun har været assi­
stent for så fornemme navne som Wim 
Wenders, Jacques Rivette, Jim Jarmusch og 
Dusan Makavejev, men de film, hun selv 
har instrueret, er så helt og aldeles hendes 
egne. På forskellig vis er de alle meget fysi­
ske og musikalske film, der med et m ini­
m um af dialog kredser om marginalisere- 
de eksistenser og/eller om maskuline fæl­
lesskaber, som oftest i et flerkulturelt 
miljø. Denis’ film følger ikke den slagne 
Hollywood-vej til dramaturgisk for­
løsning. De har ganske vist altid en hand­
ling, men må snarere beskrives som sen­
suelle impressioner, levende skulpturer 
udspændt i tid, eller visuelle ækvivalenter 
til frie jazz-kompositioner.

Billy Budd i fremmedlegionen. Denis fik 
sit internationale gennembrud med sin 
sjette film, Beau travail (1999), der af 
engelske og amerikanske kritikere fuldt 
fortjent er blevet hyldet som et moderne 
mesterværk. Filmen var et bestillingsar­
bejde fra den fransk-tyske tv-kanal Arte, 
der gav en række instruktører helt frie 
hænder til at lave hver sin film over det at 
være fremmed. Denis valgte i sin film - 
efter eget udsagn helt naivt - at fokusere 
på Fremmedlegionen i en historie om  en 
legionær, der bliver fremmed for sig selv.

Inspirationen har hun hentet i Herman 
Melvilles romanklassiker Billy Budd, men 
også i bl.a. Godards i flere år forbudte film 
om  krigen i Algeriet, Le pe tit soldat (1960, 
Den lille soldat).

Beau travail, som er blevet kaldt en 
krydsning mellem Stanley Kubricks Full 
M etal Jacket og Derek Jarmans tidlige bøs­
sefilm, er decideret ikke nogen krigsfilm. 
Snarere er den en meditation i Jean 
Genets ånd over det eminent maskuline 
univers i en nutidig, multinational legio­
nærlejr i Djibouti. I modsætning til 
Melville - og til Peter Ustinov, der filmati­
serede rom anen i 1962 - koncentrerer 
Denis sig om  ‘the bad guy’ og lader ham 
fortælle historien i smertelige tilbageblik. I 
Denis’ film er romanfiguren Claggart, der 
sadistisk piner den gode helt til døde, ble­
vet til legionærsergenten Galoup (sublimt 
fremstillet af den koparrede Leos Carax- 
skuespiller Denis Lavant). Galoup er den 
perfekte soldat, men han martres af langt­
fra perfekte menneskelige følelser, der gør 
ham utilregnelig af jalousi over en ny legi­
onærs irriterende skønhed, heltemod og 
popularitet hos de andre, ikke m indst hos 
den elskede kom m andant (der ikke blot 
hedder Bruno Forestier som hovedperso­
nen i Le p e tit soldat, m en tillige spilles af 
den samme skuespiller, Michel Subor).

Til tonerne af Benjamin Brittens Billy 

Budd-opera  koreograferes de svedende, 
muskuløse og glatragede legionærers fysi-



Claire Denis

Beau travail

ske træning under Afrikas ubønhørlige sol 
til ordløse balletter a f betagende skønhed. 
Det er virkelig umådeligt “smukt arbejde”
- som af de lokale kvinder, der fungerer 
som en slags græsk kor, betragtes med lige 
dele benovelse og m unter undren. 
Paradoksalt nok skulle der formentlig 
netop en kvindelig instruktør (og en kvin­
delig fotograf, Agnès Godard) til at frem­
stille den lige så kraftsvulmende som uud­
grundelige maskuline mystik med så 
megen poetisk indlevelse.

Det marginale i centrum . Allerede Denis’ 
delvist selvbiografiske debutspillefilm 
Chocolat (1988) tog udgangspunkt såvel i 
det fremmede som i den maskuline seksu­
alitet. Filmen beskriver en rejse i erindrin­

gen til instruktørens barndom  i 1950’er- 
nes Cameroun, der på det tidspunkt 
endnu var under fransk koloniherredøm ­
me. Synsvinklen ligger hos den lille datter 
af den stedlige franske kom m andant, men 
filmens interessefokus er koncentreret om 
den smukke afrikanske boy Protée, der 
med skæbnesvangre følger bliver genstand 
for kom m andantfruens erotiske længsler.

S’en fou t la m ort (1990) er en lige så 
grum  som besættende historie om to afri­
kanske indvandrere, der forsøger at skabe 
sig et liv i Frankrig som opdrættere af 
kamphaner. Med kærlighed og om hu går 
de til opgaven, der finansieres af en ud­
spekuleret Jean-Claude Brialy med en 
kolonial fortid. Så længe hanerne holdes 
isoleret fra høns, er alt godt - og det 61
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samme gælder for opdrætterne, hvis inti­
me venskab og hele tilværelse styrter i 
grus, da den ene af dem forelsker sig fatalt 
i deres arbejdsgivers elskerinde (spillet af 
Solveig D om m artin).

En serie mord på ældre kvinder i 
1980’ernes Paris danner den autentiske 
baggrund for J’ai pas sommeil (1994), som 
imidlertid er meget langt fra at være en 
traditionel genrefilm. Snarere er den en på 
én gang underfundig og foruroligende fil­
misk mosaik af på forskellig vis forbundne 
menneskeskæbner. For skønt Denis nok 
interesserer sig for det homoseksuelle 
morderpar, er hun næsten mere optaget af 
deres familie og øvrige omgivelser af ‘ny- 
franskmænd’, der alle frister en udsat til­
værelse som randeksistenser i det franske 
samfund.

Derudover har hun lavet U.S. Go Home
(1994), der med datidens popm usik og 
dans som hovedingredienser fortæller en 
indfølt historie om en ung piges første 
seksuelle erfaring i midt-1960’ernes fran­
ske provins; Nénette et Boni (1996) om en 
19-årig pizzabager, der får vendt op og 
ned på tilværelsen, da hans 15-årige gravi­
de søster uventet flytter ind; den bizarre 
m oderne vampyr- og kannibalfilm Trouble 

Every Day (2000), der satte sindene i kog 
på dette års Cannes-festival, hvor den blev 
vist uden for konkurrence; samt por­
trætfilmen Jacques Rivette, le veilleur
(1990) og musikfilmen Man No Run 

(1989) om det camerounske band Les 
Têtes Brûlées’ første Frankrigs-turné.

Med intuitionen som brændstof. Denis er 
en klassisk auteur i den forstand, at hun 
for det meste selv står for manuskriptet, 
men hun anser sin egen og de medvirken­
des intuition før og under optagelserne 
for vigtigere end en fiks og færdig dreje- 

6 2  bog: “ Jeg har aldrig brudt mig om

instruktører, som  bare omsætter et m anu­
skript i billeder. Tværtimod har jeg altid 
været interesseret i folk, som forsøger at 
fange øjeblikket under optagelserne, en 
bid tid. Det er, hvad jeg selv forsøger at 
gøre. Hvis m anuskriptet vinder, sker der 
intet mellem m ig selv og spillerne. Jeg 
foretrækker at filme filmen, dvs. forholdet 
mellem mig selv, lokationen, skuespillerne 
og tiden der går.”

Denis, der ofte lader sig inspirere af 
musikalske stemninger, arbejder gerne 
med de samme skuespillere og teknikere 
fra film til film, og den kreative proces 
består som regel i, at hun forud for opta­
gelserne holder lange prøveforløb med 
spillerne. Men det særegne ved hendes 
metode er, at hun  aldrig holder prøver på 
netop de scener, der står i manuskriptet. 
Derved opnår hun dels at sammensmede 
holdet i en slags legende fællesskab, dels at 
holde en dør åben for spillernes egne 
idéer i forhold til et - foreløbigt - m anu­
skript, som de ikke kender i detaljer. De to 
ting i forening gør de medvirkende langt 
mere udsatte, mere hudløse, end hvis de 
havde kunnet krybe i ly bag en veldefine­
ret rolle i et m ur- og nagelfast m anu­
skript. Endelig sætter metoden Denis i 
stand til at bevare hver enkelt scenes frisk­
hed frem til selve optagelsen: “Jeg hader at 
prøve en scene igennem, for så er jeg ikke 
længere interesseret i at optage den, eller 
også er jeg nød t til at lave den om. Den 
skal være helt ny den dag, vi går i gang 
med optagelserne.”

Resultatet er en håndfuld besættende 
værker, der hviler minimalistisk i de 
enkelte sceners intense umiddelbarhed. 
Kropsligt nærvær i en højligt musikalsk 
visuel poesi træder i stedet for facitlister 
og løftede moralske pegefingre. Og ikke 
bare er Denis’ film betagende smukke. På 
deres egen ordknappe og vanskeligt defi-
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er filmen montage, redigering. [...] I mine 
øjne indebærer dét at lave film at droppe 
alle forklaringer. For jeg er overbevist om, 
at man når en anden form for forklaring 
ved at undlade at forklare. Det er jeg sik­
ker på.” Hendes egne film er det bedste 
bevis for teoriens holdbarhed!

Eva Jørholt

Filmografi (ikke kortfilm)

1988 Chocolat
1989 Man No Run
1990 S’en fout la mort
1990 Jacques Rivette le veilleur
1994 J’ai pas sommeil
1994 U.S. Go Home (tv)
1996 Nénette et Boni
1999 Beau travail
2000 Trouble Every Day

nérbare måde sniger de sig ind under 
huden på tilskueren, hvor de sætter sig 
som en sært uafrystelig uro. For, som hun 
selv siger: “Jeg forsøger at flyde på en idé 
om noget, der kunne blive til en historie. 
Men i m ine øjne er filmen ikke skabt til at 
levere psykologiske forklaringer. For mig




