
Jane Campion
D et er nok kvindehistorier, Jane Campion laver, men det er også 
dramatiske historier om lidenskaber og ensomhed, om nødvendigheden 
af at overskride grænser og om ikke altid at vide, hvad m an skal stille 
op med sig selv hinsides disse

Jane Campion er født i 1954 i New 
Zealand. H un blev for alvor berøm t med 
The Piano i 1993; et m elodram a om  den 
unge kvinde Ada, der m ed sin datter flyt
ter til en nybyggerkoloni i New Zealand, 
hvor hun pr. brev er blevet gift med en 
farmer, der ikke tager det så nøje, at hun 
har en illegitim datter. Jane Campion be
gyndte at lave film i starten af 1980’erne; 
kortfilmene Peel (1982), en absurd historie 
om  en konfliktfyldt rødhåret familie på 
b iltu r og en dreng der nægter at adlyde sin 
bestemmende far, Passionless Moments
(1983), en episodisk kortfilm  om en 
række hverdagsmenneskers ydmyge og 
lavmælte drømme, og A GirVs Own Story
(1984) om en flok teenagepiger på en 
katolsk skole, der drøm m er om sex, frihed 
og The Beatles, er alle lavet på The 
Australian Film and Television School, 
ligesom hun også der arbejdede med 
video. Efter kortfilmen After Hours (1984) 
om  sexchikane, lavede Campion endnu en 
film  om store piger, tv-filmen Two Friends
(1986), der i omvendt kronologisk orden 
fortæller om to veninder, der skilles ad, 
fordi den enes stedfar nægter hende at 
starte på den private high school, de begge 
som  de eneste i deres klasse er blevet opta
get på.

Normalitetens grænser. I Sweetie (1989) 
er titelpersonen en ung pige, der er et 
stykke på den anden side af normalitetens

grænse, og som tror, at et kunstnerisk 
virke kan give hende den meningsfulde 
sociale plads, hun mangler. H un flytter 
ind hos sin visne og tillukkede søster, som 
på sin side hader Sweetie, hvis viljestyrke 
og evne til at fylde - med undskyldning i 
sin ikke-normalitet - synes at have forpe- 
stet hendes barndomsliv og splittet fami
lien ad. Sweeties drøm m e er blålys; hun 
bruger sin energi og sin på én gang 
påtrængende og frodige kropslighed i en 
slags barnlig protest mod søsterens kede
lige og ufrugtbare nabolag, men hun dør i 
filmens slutning.

Sweetie har den store krop til fælles 
med Janet i An Angel at M y Table (1990, 
En engel ved mit bord), der også er lavet til 
tv i en tre-timers version - historien er 
baseret på den new zealandske forfatter 
Janet Frames selvbiografi. Men hvor 
Sweetie insisterer på sin tilstedeværelse 
med sin krop og udfolder en livsglæde og 
fandenivoldskhed, som på den anden side 
også spiser hendes omgivelser op, er Janet 
en stor undskyldning for sig selv. Hun 
mister kun sine hæmninger, når hun skri
ver, og hun bliver berøm t forfatter, for 
hvem det at skrive bliver en måde at over
leve otte års indespærrethed med en - skal 
det vise sig - fejlagtig skizofrenidiagnose 
og at vedkende sig det sære jeg, som nu er 
hendes. På Ibiza har Janet en sommers 
affære med en amerikansk universitets
professor, og i de måneder skriver hun
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ikke. Men da amerikaneren forlader 
hende, har hun stadig sin kunst, og da 
hun føler, at virkelighedsgrundlaget er ved 
at svigte, kan hun holde fast på realiteten 
gennem skriveriet. Janet lader sin person
lige stemme høre gennem skrivemaski
nens taster, og i modsætning til Sweetie 
dør hun ikke, men sidder i filmens slutbil
lede med et smil på læberne ved sin skri
vemaskine.

Såvel disse to film som den følgende,
The Piano (1993), har en kunstner som 
hovedperson og involverer en kunstner
problematik. Men kunstneren og barnet 
har også noget tilfælles hos Campion, for 
hverken barnet eller kunstneren vil ind
ordne sig, et træk de har tilfælles med den 

4 4  sindslidende i Sweetie og An Angel at M y

Table, og både barnet og kunstneren bliver 
klemt af uforstående omgivelser. Helt 
overordnet er det det utilpassede og 
oprørske menneske, der synes at optage 
Campion. I alle hendes film siden A GirVs 
Own Story er hovedpersonen en rebelsk 
kvinde, der ikke vil og kan tilpasse sig 
norm erne, som  ikke kan gå op i de fore
stillinger om, hvad en kvinde skal og kan i 
de miljøer og på det historiske tidspunkt, 
de befinder sig. Det gælder ikke mindst 
Ada i The Piano, der har besluttet sig til 
ikke at tale; det gælder Isabel Archer i 
Henry James-filmatiseringen The Portrait 
of a Lady (1996, Portræt a f en kvinde) og 
det gælder Ruth Barron i Holy Smoke
(1999). Det er nok kvindehistorier, 
Campion laver; men det er også dramati-



Jane Campion

ske historier om lidenskaber og ensom
hed, om nødvendigheden af at overskride 
grænser og om ikke altid at vide, hvad 
man skal stille op m ed sig selv hinsides 
disse.

Fra klaveret til m anden. I The Piano kom 
munikerer Ada gennem sit klaver, som 
hun har insisteret på at få med den lange 
vej til New Zealand. Hverken hendes tra
ditionelt tænkende farm erm and eller de 
andre nybyggere forstår de dybe kræfter, 
der gives toner i tangenterne. Kun den 
uformelle og lidenskabelige George Baines 
forskrækkes ikke af Adas mørke anderle- 
deshed. Han bytter sig til klaveret, som 
Adas m and ikke vil transportere den be
sværlige vej gennem junglen til hendes 
nye hjem, og derefter indgår han en ero
tisk kontrakt med Ada. Tangent for tan
gent får hun sit klaver igen ved stykke for 
stykke at afdække sin krop for Georges 
blik. I mødet med den passionerede 
Baines forløses Ada seksuelt. Hun må ofre 
den ene finger på den forsmåede ægte
mands alter; men i filmens slutning rejser 
hun væk med sin datter og George. Be
gæret har forskubbet sig fra klaveret til 
manden, men ikke uden sorg eller en 
form for døds- eller begravelsesritual; 
således er hun ved at drukne sig sammen 
med klaveret. Men hun  fortryder, og i sit 
nye samliv lærer hun langsomt at tilbage
erobre det talte sprog ved siden af det ero
tiske, samtidig med at hun ernærer sig 
som spillelærerinde.

Den stærke og selvstændige Isabel 
Archer i The Portrait o f  a Lady drøm m er i 
al abstrakthed om at danne sig “a general 
impression of life”, som  hun udtrykker 
det, inden hun gifter sig. Hun drøm m er 
om oplevelser og frihed, og derfor afviser 
den unge uformuende kvinde fordelagtige 
ægteskabstilbud. Men da hendes onkel

testamenterer hende en formue, får hun 
lejlighed til at rejse ud i verden. Uden 
erfaring og uden større mening om, hvad 
hun da skal i den store verden bringer for
muenhedens mulighedsrigdom hende kun 
ufrihed; hun gifter sig ulykkeligt, og hen
des mangel på erfaringer giver hende for 
sent indsigt i borgerskabets rænkespil i 
kamp om penge og magt, og da hun til- 
sidst imod sin mands vilje vender hjem til 
England til sin fætters dødsleje ved hun 
stadig ikke, hvad hun vil.

I Sight and Sound oktober 1999 blev 
Holy Smoke kaldt for “a tale of Giri 
Power”. Det er historien om den unge 
Ruth, der opsluges af østlig mystik på en 
rejse til Indien og af sin snæversynede 
familie, som er bange for at hun er blevet 
hjernevasket, tvinges tilbage til New 
Zealand igen og overlades til en ameri
kansk ‘deprogram m er’, J.P. Waters, som 
flyves ind fra USA, komplet med 
cowboystøvler og selvsikker tro på sit 
afprogrammeringssystem, som på tre dage 
kan gennemføre renselsen. Men Ruth er 
lige så stædig og stærk som Campions 
andre heltinder, så både J.P.’s program og 
J.P. selv bryder sammen i m ødet med 
denne unge kvinde, som kløgtigt indser, at 
hendes våben er hendes sanselige ung
dom. De to menneskers kamp med h inan
den i et afsides hus i ørkenen bliver heref
ter, ligesom i The Piano, ikke mindst en 
kamp på erotisk styrke, hvor først og 
fremmest den selvsikre macho-cowboy 
demaskeres. Således bliver grænseoverskri
delsen her også, om end det er ganske ufri
villigt, knyttet til en mandlig karakter, der 
ydmyges, iføres kvindetøj, går i opløsning, 
men samles igen. I filmens slutbillede sid
der han ved sin skrivemaskine ligesom 
Janet i An Angel at M y Table, i færd med at 
arbejde med manus til sin anden bog, 
åndeligt frigjort men - og det er måske 45



kunst springer ud af ensomheden - med 
små børn og en kone omkring sig.

Anne Jerslev
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Filmografi

1983 Passionless Moments (kort, tv)
1984 A Girl’s Own Story (kort, tv)
1984 After Hours (kort, tv)
1986 Two Friends (tv)
1989 Sweetie
1990 An Angel at My Table/En engel ved mit bord
1993 The Piano
1996 The Portrait of a Lady/Portræt af en kvinde
1999 Holy Smoke

både Campions venligt-ironiske hilsen til 
eks-cowboy’en og en tanke til den kvinde
lige kunstner i An Angel a t M y Table, hvis




