Jane Campion

Det er nok kvindehistorier, Jane Campion laver, men det er ogsa
dramatiske historier om lidenskaber og ensomhed, om ngdvendigheden
af at overskride grenser og om ikke altid at vide, hvad man skal stille

op med sig selv hinsides disse

Jane Campion er fgdt i 1954 i New
Zealand. Hun blev for alvor bergmt med
The Piano i 1993; et melodrama om den
unge kvinde Ada, der med sin datter flyt-
ter til en nybyggerkoloni i New Zealand,
hvor hun pr. brev er blevet gift med en
farmer, der ikke tager det sd ngje, at hun
har en illegitim datter. Jane Campion be-
gyndte at lave film i starten af 1980’erne;
kortfilmene Peel (1982), en absurd historie
om en konfliktfyldt redharet familie pé
biltur og en dreng der nagter at adlyde sin
bestemmende far, Passionless Moments
(1983), en episodisk kortfilm om en
rekke hverdagsmenneskers ydmyge og
lavmelte dremme, og A GirVs Own Story
(1984) om en flok teenagepiger pa en
katolsk skole, der dremmer om sex, frihed
og The Beatles, er alle lavet pd The
Australian Film and Television School,
ligesom hun ogsa der arbejdede med
video. Efter kortfilmen After Hours (1984)
om sexchikane, lavede Campion endnu en
film om store piger, tv-filmen Two Friends
(1986), der i omvendt kronologisk orden
forteller om to veninder, der skilles ad,
fordi den enes stedfar negter hende at
starte pa den private high school, de begge
som de eneste i deres klasse er blevet opta-
get pa.

Normalitetens grenser. | Sweetie (1989)
er titelpersonen en ung pige, der er et
stykke pa den anden side af normalitetens

graense, og som ftror, at et kunstnerisk
virke kan give hende den meningsfulde
sociale plads, hun mangler. Hun flytter
ind hos sin visne og tillukkede sgster, som
pa sin side hader Sweetie, hvis viljestyrke
og evne til at fylde - med undskyldning i
sin ikke-normalitet - synes at have forpe-
stet hendes barndomsliv og splittet fami-
lien ad. Sweeties dramme er blalys; hun
bruger sin energi og sin pa én gang
patrengende og frodige kropslighed i en
slags barnlig protest mod sgsterens kede-
lige og ufrugtbare nabolag, men hun dgr i
filmens slutning.

Sweetie har den store krop til feelles
med Janet i An Angel at My Table (1990,
En engel ved mit bord), der ogsa er lavet til
tv i en tre-timers version - historien er
baseret pa den new zealandske forfatter
Janet Frames selvbiografi. Men hvor
Sweetie insisterer pa sin tilstedevarelse
med sin krop og udfolder en livsglaede og
fandenivoldskhed, som pa den anden side
0gsa spiser hendes omgivelser op, er Janet
en stor undskyldning for sig selv. Hun
mister kun sine h&mninger, nar hun skri-
ver, og hun bliver beramt forfatter, for
hvem det at skrive bliver en made at over-
leve otte ars indesparrethed med en - skal
det vise sig - fejlagtig skizofrenidiagnose
og at vedkende sig det sare jeg, som nu er
hendes. P& lbiza har Janet en sommers
affeere med en amerikansk universitets-
professor, og i de maneder skriver hun
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ikke. Men da amerikaneren forlader
hende, har hun stadig sin kunst, og da
hun faler, at virkelighedsgrundlaget er ved
at svigte, kan hun holde fast pa realiteten
gennem skriveriet. Janet lader sin person-
lige stemme hgre gennem skrivemaski-
nens taster, og i modsatning til Sweetie
dar hun ikke, men sidder i filmens slutbil-
lede med et smil pa leberne ved sin skri-
vemaskine.

Savel disse to film som den fglgende,
The Piano (1993), har en kunstner som
hovedperson og involverer en kunstner-
problematik. Men kunstneren og barnet
har ogsa noget tilfelles hos Campion, for
hverken barnet eller kunstneren vil ind-
ordne sig, et trek de har tilfelles med den
sindslidende i Sweetie og An Angel at My

Table, og bade barnet og kunstneren bliver
klemt af uforstdende omgivelser. Helt
overordnet er det det utilpassede og
oprgrske menneske, der synes at optage
Campion. | alle hendes film siden A GirVs
Own Story er hovedpersonen en rebelsk
kvinde, der ikke vil og kan tilpasse sig
normerne, som ikke kan gdop i de fore-
stillinger om, hvad en kvinde skal og kan i
de miljger og pé det historiske tidspunkt,
de befinder sig. Det geelder ikke mindst
Ada i The Piano, der har besluttet sig til
ikke at tale; det gealder Isabel Archer i
Henry James-filmatiseringen The Portrait
ofa Lady (1996, Portret afen kvinde) og
det geelder Ruth Barron i Holy Smoke
(1999). Det er nok kvindehistorier,
Campion laver; men det er ogsa dramati-



ske historier om lidenskaber og ensom-
hed, om ngdvendigheden af at overskride
grenser og om ikke altid at vide, hvad
man skal stille op med sig selv hinsides
disse.

Fra klaveret til manden. | The Piano kom-
munikerer Ada gennem sit klaver, som
hun har insisteret pa at f& med den lange
vej til New Zealand. Hverken hendes tra-
ditionelt tenkende farmermand eller de
andre nybyggere forstar de dybe krefter,
der gives toner i tangenterne. Kun den
uformelle og lidenskabelige George Baines
forskraeekkes ikke af Adas mgrke anderle-
deshed. Han bytter sig til klaveret, som
Adas mand ikke vil transportere den be-
sveerlige vej gennem junglen til hendes
nye hjem, og derefter indgar han en ero-
tisk kontrakt med Ada. Tangent for tan-
gent far hun sit klaver igen ved stykke for
stykke at afdekke sin krop for Georges
blik. | mgdet med den passionerede
Baines forlgses Ada seksuelt. Hun ma ofre
den ene finger pa den forsmaede &gte-
mands alter; men i filmens slutning rejser
hun vaek med sin datter og George. Be-
geeret har forskubbet sig fra klaveret til
manden, men ikke uden sorg eller en
form for deds- eller begravelsesritual;
saledes er hun ved at drukne sig sammen
med klaveret. Men hun fortryder, og i sit
nye samliv lerer hun langsomt at tilbage-
erobre det talte sprog ved siden af det ero-
tiske, samtidig med at hun ernerer sig
som spillelererinde.

Den sterke og selvstendige Isabel
Archer i The Portrait ofa Lady dreammer i
al abstrakthed om at danne sig “a general
impression of life”, som hun udtrykker
det, inden hun gifter sig. Hun dremmer
om oplevelser og frihed, og derfor afviser
den unge uformuende kvinde fordelagtige
&gteskabstilbud. Men da hendes onkel
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testamenterer hende en formue, far hun
lejlighed til at rejse ud iverden. Uden
erfaring og uden stgrre mening om, hvad
hun da skal i den store verden bringer for-
muenhedens mulighedsrigdom hende kun
ufrihed; hun gifter sig ulykkeligt, og hen-
des mangel pé erfaringer giver hende for
sent indsigt i borgerskabets renkespil i
kamp om penge og magt, og da hun til-
sidst imod sin mands vilje vender hjem til
England til sin feetters dgdsleje ved hun
stadig ikke, hvad hun vil.

I Sight and Sound oktober 1999 blev
Holy Smoke kaldt for “a tale of Giri
Power”. Det er historien om den unge
Ruth, der opsluges af gstlig mystik pa en
rejse til Indien og af sin sneversynede
familie, som er bange for at hun er blevet
hjernevasket, tvinges tilbage til New
Zealand igen og overlades til en ameri-
kansk ‘deprogrammer’, J.P. Waters, som
flyves ind fra USA, komplet med
cowboystavler og selvsikker tro pa sit
afprogrammeringssystem, som pé tre dage
kan gennemfgre renselsen. Men Ruth er
lige sa stedig og steerk som Campions
andre heltinder, sa bade JP.’s program og
J.P. selv bryder sammen i mgdet med
denne unge kvinde, som klggtigt indser, at
hendes vaben er hendes sanselige ung-
dom. De to menneskers kamp med hinan-
den i et afsides hus i grkenen bliver heref-
ter, ligesom i The Piano, ikke mindst en
kamp pa erotisk styrke, hvor farst og
fremmest den selvsikre macho-cowboy
demaskeres. Saledes bliver grenseoverskri-
delsen her ogsd, omend det er ganske ufri-
villigt, knyttet til en mandlig karakter, der
ydmyges, ifgres kvindetgj, gar i oplgsning,
men samles igen. | filmens slutbillede sid-
der han ved sin skrivemaskine ligesom
Janet i An Angel at My Table, i feerd med at
arbejde med manus til sin anden bog,
andeligt frigjort men - og det er méske 45
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bade Campions venligt-ironiske hilsen til

eks-cowboy’en og en tanke til den kvinde-
lige kunstner i An Angel at My Table, hvis

Filmografi

1983  Passionless Moments (kort, tv)

1984 A Girl’s Own Story (kort, tv)

1984  After Hours (kort, tv)

1986  Two Friends (tv)

1989  Sweetie

1990  An Angel at My Table/En engel ved mit bord
1993  The Piano

1996  The Portrait of a Lady/Portreet af en kvinde
1999  Holy Smoke

kunst springer ud af ensomheden - med
sma bgrn og en kone omkring sig.
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