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Hans kunststykke er at rendyrke de lave genrers potentiale, krænge det 
inderste ud af b-filmen og holde det op som et troldspejl for vores gode 
smag. I hans film dyrkes b-kulturen med en sådan iver, finesse og 
selvbevidsthed, at de er urørlige over for den gode smags kritik

Robotter, skeletter, genfærd, superhelte, 
superskurke og marsboere hører traditio
nelt til i de underste kategorier i vores 
kultur: skrækromantik, horror, science- 
fiction, b-film, tegneserier og dukkefilm. 
Som en kærlig hilsen fra dette lækkerland 
af ukvalitet gakker Tim  Burtons (f. 1958) 
karakterer ud i bizarre forehavender, som 
da Pingvinen i Batman Returns (1992, 
Batman vender tilbage) planlægger et bar
nem ord af bibelske proportioner, eller da 
halloween-kongen Jack vil være julemand 
i stedet for julemanden i The Nightmare 

Before Christmas (1993, instruktør Henry 
Selick).

Effekter og monstre. Effekternes åbenlyse 
konstruktion, der understreger det kon
struerede og selvbevidste, er et genkom
mende element hos Burton. I Sleepy 

Hollow  (1999) bliver den gotiske stemning 
tegneserieagtig via billedernes gennem- 
komponerede og grafiske præg og de teg- 
neserieagtigt opstillede personer. I Beetle- 
juice (1988) bringer den smukke åbnings
scene os umærkeligt fra et virkeligt land
skab til en kulisse inden for samme kame
rabevægelse. Den tematiske pointe er vel
sagtens, at det der på overfladen ser kon
strueret og falsk ud gem m er på meget 
ægte og inderlige skæbner - Edward i det 
konstruerede slot, genfærdene i Beetle- 
juices modelverden og Bela Lugosi i Holly
woods kulisseby. Men Burtons effekter er

også legens og vildskabens: Fra det naivt - 
poetiske som faldende småkager i Edward 

Scissorhands (1990, Edward Saksehånd) til 
det bizarre som de brændende køer, der 
åbner ballet i Mars Attacks! (1996) eller 
cirkusfolkets lyrisk-mareridtsagtige bo rt
førelse af Gotham Citys førstefødte i 
Batman Returns.

Monstrene, deres bizarre projekter, de 
overraskende effekter og konstruktionen 
er alle dele af det burtonske kunststykke, 
der rendyrker de lave genrers potentiale, 
krænger det inderste ud af b-filmen og 
holder det op som et troldspejl for vores 
gode smag. I hans film dyrkes b-kulturen 
med en sådan iver, finesse og selvbevidst
hed, at de er urørlige over for den gode 
smags kritik. Hans gakkede universer 
søger næsten ud i vores sfære, når distri
butionsselskabernes logoer der traditio
nelt ligger uden for filmenes universer, bli
ver invaderet af rumskibe i Mars Attacks! 
Eller af lynild i Ed Wood (1994).

Skabertrang. Hvad enten det er film, hæk
kekunst eller destruktion af mytiske pro
portioner er Burtons figurer nogle kreati
ve størrelser, hvis behov for at udtrykke 
sig bliver bestemmende for deres egen og 
omverdenens skæbne. Selv i Edward 

Scissorhands og Pee-wee’s Big Adventure
(1985) der fejrer kreativitetens positive 
sider, lurer der en destruktivitet som 
springer ud i fuldt flor hos skurke, m on-
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stre og freaks. Det er en vitam inindsprøjt
ning af de helt grumme, når M iranda 
Richardsons skurkinde hidkalder et hes- 
sisk spøgelse for med massemord at 
komme arvefølgen i Sleepy Hollow  til livs.
I Batman Returns er det kloakkens hersker 
der i sin andetank sprænger sig vej til 
borgmesterens maskebal for at bortføre 
hans førstefødte, og det er halloween-kon- 
gen Jack der omskaber juleuniversets hyg
gelige slædekørsel til en veritabel danse 
macabre i The Nightmare Before Christ- 
mas. Destruktionens skønhed understre
ges gennemgående af yndlingskomponi- 
sten Danny Elfmans Tjajkovskij-inspirere- 
de cirkusmusik. I Batman (1989) accelere
rer og modulerer Elfmans Waltz to the 
Death i bedste romantiske tradition, mens 
jokeren tvinger sit gidsel til en brudedans.

Burton hylder kunstnerens skabertrang i 
filmen om Ed Wood, berygtet som verdens 
dårligste instruktør. Eds adelsmærke er en 
utrættelig vilje til at skabe og udtrykke sig 
selv og sine bizarre visioner, der når et 
toppunkt i Plan 9 from  Outer Space 

(1959). Burton synes at demonstrere, at 
den energi der ligger i at erkende og udle
ve sin vision først og sidst er det, der gør 

4 0  kunsten, men Ed Wood giver os hellere

tvetydighed end morale, og der ligger en 
væsentlig forhindring i, at Ed og de fleste 
af karaktererne netop er karakterer: 
bevidst kantede og overspillede. Eds og 
Dolores’ sm erte og følelser er samtidig 
underlagt en gennemført 50’er-b-filmstil, 
der gør at oplevelsen yderligere komplice
res. Burtons foretrukne skuespiller,
Johnny Depp, spiller Ed Wood som en 
overstadig fugl, i modsætning til hans 
portræ ttering af den indadvendte Edward 
Scissorhand eller den mere naturalistiske 
Ichabod Crane i Sleepy Hollow.

Flere har set Ed Wood som en art pro
gramerklæring for Burtons eget projekt, 
der netop skaber kunst af kunstens m od
sætning. Han parallelliserer ganske frækt 
Ed Wood med Orson Welles ved at sende 
hilsner til hans oeuvre. Hilsnernes 
frækhed er slående fordi de så tydeligt 
omskaber det welles’ke fingeraftryk til b- 
filmens udtryk og indhold. Flere gange 
iscenesættes der i dybden men uden den 
dybdeskarphed, som Citizen Kane (1941) 
og The Magnificent Ambersons (1942, 
Familien Am berson) er så berømte for. 
Indledningsekvensen er en pastiche over 
den ekvilibristiske åbningssekvens i Touch 

of Evil (1958, Politiets blinde øje), hvor en 
tikkende bom be holder tilskueren i ånde
løs suspense. I Ed Wood går bevægelsen 
gennem spøgelseshuse med åbne kister 
videre ud på kirkegården, hvor skuespil
lernes navne figurerer på gravsten. Den 
dykker ned i sumpen til dræberblæksprut
ten (!) og hen over tagene af 50’ernes 
Hollywood. Sammenhængen mellem disse 
konstruerede universer er åbenlyst illuso
risk, og det bliver også understreget af, at 
man kan se eller regne ud hvor filmen er 
splejset sammen.

Melankolske legebørn. Følelsesmæssig 
indlevelse er en overraskende gæst i et så



selvbevidst legende og sofistikeret 
filmværk som Burtons. Ikke desto mindre 
gennemsyrer melankolien The Nightmare 

Before Christmas, Edward Scissorhands og 
de to Batman-film, og selv i de mest 
udflippede af hans film er der pludselige 
forekomster af følelsesmæssig intensitet.

Identifikationen skabes i overraskende 
ryk, når de mest klichéfyldte bipersoner er 
ofre for en grusom skæbne. I Sleepy 

Hollow er det den rødhårede kernefamilie, 
der brutalt myrdes. I M ars Attacks! er det 
videnskabsmanden og speakerpigen, der 
ender som  afhuggede levende hoveder, der 
ikke kan nå hinanden, og i The Nightmare 

Before Christmas er det den stakkels 
julemand, der går fra at være rendyrket 
ho-ho-ho til terroriseret gidsel hos busse
manden.

Monstrene er i kraft af deres storladne 
og excentriske visioner de mest fascine
rende a f hans karakterer, og det er deres 
meget menneskelige behov for at høre til, 
der er den handlingsmæssige igangsætter i 
de fleste af Burtons film. Op til det pastel
farvede forstadskvarter i Edward 

Scissorhands grænser opfinderens eventyr
slot, hvor den følsomme Edward bor. Det 
er et usammenhængende landskab med 
vældigt symbolsk potentiale, der lægger an 
til at filmen ses som fabel om den ensom 
me kunstner og hans forhold til sam fun
det. De lever i en gensidig fascination, 
men deres møde bliver fatalt pga. væsens
forskelle. Den dybt romantiske forståelse 
af kunstnerens solitude og kærlighed, der 
er forskudt i tid og rum , er meget ansvar
lig for den melankoli, der hersker i filmen. 
Lignende adskillelse er facit i Batman-fil- 
mene, hvor både helte og skurke er døm t 
til ensomme, udgrænsede skæbner. I 
Batman spiller Michelle Pfeiffer den 
underlegne, semi-ambitiøse sekretær, der 
bliver til Catwoman. Med slagord som

“Lifes a bitch, now so am I” bliver hun 
den utilpassede og frustrerede hævnerske 
af sin egen og hele sit køns sørgelige 
skæbne. Flere gange er det mere end hvad 
hun selv kan overskue, og det giver karak
teren en sprængfarlighed, der også vender 
m od hende selv - perfekt illustreret ved at 
hun skalter og valter med sine ni liv frem
for at bruge bare ét af dem med Michael 
Keatons følsomme superhelt.

I Ed Wood bringes elementer af genrebe
vidsthed og patos sammen og gør filmen 
tvetydig i ordets bedste betydning. Bela 
Lugosi er i M artin Landaus skikkelse fil
mens eneste utvetydige identifikationsfi
gur. Han er den eneste i filmen, hvis skue
spil er entydigt naturalistisk, og det gør 
hans fallerede stjerne til filmens følelses
mæssige fikspunkt. Men da han indlægger 
sig selv på en afvænningsklinik, konspire
rer en effektsøgende filmstil mod identifi
kation med ham. Langsomt, snigende 
bevæger kameraet sig ned ad den dystre 
hospitalsgang, akkompagneret af en 
m ands skrig. Kameraet drejer m od en dør 
og kigger ind igennem lugen til den skri
gende Bela. Skuespillerens patetiske 
skæbne er her iscenesat i stil med en b- 
horror film, hvilket sætter det tragiske i et 
ganske pirrende perspektiv.

Lag på lag. Burtons lag på lag-strategi, 
hvor genrer afsøges og raffineres, peger 
også på en lag i lag-oplevelsesmulighed 
hos tilskueren. Vi har følelsen af distance 
pga. konstruktionen, selvbevidstheden og 
freaksenes bizarre forehavender, men vi 
tilbydes også oprigtig medfølelse over for 
den meget menneskelige søgen efter et til
hørssted, og til tider også en patos, når 
forfærdelige skæbner giver en pludselig 
nærhed til selv de mest firkantede kli
chéer.

Burtons værk peger på en erkendelse af
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smagskategorier som ganske irrelevante. I 
sin suveræne omgang med lavkulturelle 
genrer og forlæg viser han gang på gang 
sjæl, følelse og tanke. Det gør hans dårlige 
smag til godt selskab.

Your monkey leaves at 1600 hours. I stor
produktionen Planet o f the Apes (2001, 
Abernes planet) har Burton leveret sin hid
til mest nedtonede vision. Historien om 
magthaveriske aber og undertrykte m en
nesker er didaktisk som en børnebog, der 
trækker sit publikum rundt i en moralsk 
manege. Dens force er den fantastiske 
kustum ering og make-up, Elfmans fare
truende musik og de flotte men ukcentri- 
ske effekter. På mange måder m inder den 
om Batman , der etablerede et filmisk 
skabt univers og opstillede nogle karakter
typer, men hvis vision først fuldbyrdedes i 
efterfølgeren Batman Returns. Måske den 
største tematiske pointe i Planet o f the 
Apes ligger i abernes opførselsmæssige 
nuancer i forhold til menneskene. Helena 
Bonham-Carter spiller den eftertænksom
me menneskeretsforkæmper Ari og Tim

Roth den koleriske general Thade. Deres 
vellykkede præstationer er tilvejebragt af 
kameraets fokusering på deres mimik og 
bevægelsesmønstre i en helt anden grad 
en den fokus, der er på menneskekarakte
rerne, der fremstår ganske endimensionel- 
le.

En af de mest ladede passager udspiller 
sig, da general Thade i en enkelt scene 
bevæger fra top til bund i evolutionsstigen
- med en hilsen til dens kreative m odpart 
i starten af Kubricks 2001: A  Space 

Odyssey (1968, Rumrejsen år 2001). 
Symbolet på hans magt er evnen til at 
bruge laserpistolen, men da han ikke kan 
ramme sine fjender, der er gemt bag 
skudsikkert glas, bliver han en energibom
be af akkum uleret frustration og tilsidst til 
et lille vredt og rystende væsen, der gem
mer sig for verden.

Burtons forkærlighed for aberne lægger 
an til en kom m entar om menneskelighed 
som en relativ størrelse, m en den fremstår 
noget utydeligt, fordi aberne rent p lo t
mæssigt er bipersoner til M ark Wallen- 
bergs endimensonelle actionman.

Niels Henrik Hartvigson

Filmografi

1985 Pee-wee’s Big Adventure
1988 Beetlejuice
1989 Batman
1990 Edward Scissorhands/Edward SaksehSnd
1992 Batman Returns/Batman vender tilbage
1993 The Nightmare Before Christmas (prod., story)
1994 Ed Wood
1996 Mars Attacks!
1999 Sleepy Hollow

4 2  2001 Planet of the Apes/Abernes planet




