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Film om familien og døden. Andersons tre film iscenesætter de store 
temaer med fuld bevidsthed om den kulturelle arv

Paul Thomas Anderson (f. 1970) har ind
til videre lavet tre film, Hard Eight (eller 
Sydney, 1996), Boogie Nights (1997) og 
Magnolia (1999). For den sidste var han 
nomineret til en Oscar for bedste m anu
skript, en pris der im idlertid gik til Alan 
Ball for American Beauty, Andersons tre 
film holdes selvbevidst sammen af en gen
nemgående gruppe skuespillere som 
Philip Baker Hall, Philip Seymour 
Hoffman, John C. Reilly, Julianne Moore 
og William H. Macy, ligesom han diskret 
genbruger navne og lokaliteter fra tidlige
re film og i øvrigt refererer til moderne 
amerikanske forfattere som Don DeLillo. 
Anderson tilhører den generation af yngre 
instruktører, der åbent vedkender sig, at 
deres kulturelle arv er film- og tv-kultu- 
rcn; således siger Anderson i Sight and 
Sound m arts 2000 i en diskussion om 
Magnolia, at “jeg håber, at min film både 
er meget film-agtig og meget virkeligheds- 
agtig. Jeg tro r ikke, m an kan foregive at 
m an ikke har set en film hvis man er film
instruktør - jeg tror en del af m it job er at 
anerkende hvor mange film jeg har set og 
hvor meget det præger vores liv. Film er 
en stor indflydelse på hvordan vi forhol
der os til døden, til familieforhold, og jeg 
ønskede at vise dette. Men film kan også 
være fuldstændigt forræderi i forhold til 
hvordan m an skal leve livet.” Også tem a
tisk forbinder de tre film sig med hinan
den, af en gennemgående iscenesættelse af 
far-søn forhold og et spor, der drejer sig

om fortiden, der altid dukker op i nu ti
den.

Casino og porno. Debutfilmen Hard Eight 
har kammerspillets enkle form, mens de 
to følgende film bærer mindelser om 
Robert Altmans kollektivfilm fra 
1990’erne og henter inspiration i Scorseses 
hektiske stil fra 1990’er-gangsterfilmene. 
Hard Eight foregår i og omkring casino- 
miljøet i Reno (en lokalitet som senere 
skal dukke op i Magnolias indledning), 
hvor den unge John belæres af den ældre 
og aldeles cool Sydney om, hvordan man 
kan gebærde sig i rouletternes, spillema
skinernes og det grønne filts verden og 
holde skindet på næsen uden at gøre sig 
bemærket. Sydney dukker pludselig op fra 
ingenting og tilbyder John sin hjælp, og to 
år efter er den unge og den gamle stadig 
sammen. Sydney er stadig cool og Johnny 
stadig en hvalp, og da han får rodet sig ind 
i noget kriminelt sammen med casinoser- 
vitricen, som han har forelsket sig i, træ 
der Sydney til som en aldrende Tarantino’sk 
rengøringsmand eller som en beskyttende 
far. Han sender de to unge væk og reder 
trådene ud med koldblodighed og en 
revolver. Det afsløres tilsidst, at han også 
tidligere har været ferm med en revolver: 
Hvorfor han har dræbt Johns far, får vi 
aldrig at vide, om m ødet mellem de to 
mænd er tilfældigt, får vi heller aldrig at 
vide. Hard Eight er således en fortælling, 
der synes at prioritere fortællemæssige
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brud frem for sammenhæng.
Boogie Nights blev Andersons gennem - 

brudsfilm, en film om film og en bestemt 
historisk periode, pornoindustrien i slut
ningen af 1970’erne og 1980’erne. Denne 
på en gang morsomme og depressive film 
følger solidarisk en stor gruppe personer 
omkring pornofilm instruktøren og farfi
guren Jack H orner og dennes nye unge 
virile stjerne, der hurtigt efter at være ble
vet opdaget af Jack tager kunstnernavnet 
Dirk Diggler (“Jack, I can do it again if 
you need a close up”). Boogie Nights er en 
historie om en parallelindustri, der i 
1970’erne blom strer med sit eget stjerne
system, sine egne prisuddelinger, sin hek
tiske kreativitet, sit fællesskab og sine 
kunstneriske ambitioner. Men Boogie 
Nights er også en melankolsk historie om 
forfald, om svækket potens på mange 
niveauer. Jack Horners kunstneriske ambi

16 tioner - han vil lave pornofilm  der fortæl

ler historier - m å vige m ed videomediets 
fremkomst (som  Jack siger: “If it looks 
like shit and sounds like shit, then it must 
be shit”), D irk Digglers ‘dick’ forbliver 
ikke altid rede - især ikke da narkotikaen 
introduceres i ‘familien’ i 1980, og sam 
menholdet smuldrer i jalousi, drab og 
selvmord. D irk får konkurrence af en 
yngre og m indre narkotiseret dick, men 
den fortabte søn vender til sidst tilbage til 
tilgivelse og en ny chance, og i filmens 
slutning er familien klar til at lave film 
sammen igen. På et lavere, mere resigneret 
blus, uden det tidligere overskud - som 
historisk faldt sammen med en række år, 
hvor også verden kunne tænkes på ny - og 
uden troen på at kunne nå stjernerne. 
Anderson har selv karakteriseret slutnin
gen som den bedrøveligste happy ending, 
han kunne komme på.

Skæbnefortællingernes symfoni. Den over
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tre timer lange Magnolia er Paul Thomas 
Andersons seneste tou r de force, hvor vi 
over et døgn følger en række personer i 
den uformelige urbanisering i San 
Fernando Valley, som også var lokaliteten i 
Boogie Nights. Magnolia er et sandt audio
visuelt overflødighedshorn af patos og 
realisme, af lyd, dialog og musik, der fal
der over hinanden i flere lag, af talestrøm 
me der ofte ikke er til at stoppe, men som 
taler uden om det vigtige, af hurtigtklip- 
pede, sideordnede scener og af en række 
skæbnefortællinger, der holdes sammen af 
et væv af fordoblinger og gentagelser. Men 
i modsætning til i Boogie Nights er der 
ikke et m arkant historisk tidspunkt, der 
ekkoer i personerne og er med til at for
klare dem. Derimod reflekterer en koket 
fortællerstemme, der kalder sig for “this 
humble narrator” over, hvorvidt livets 
underlige sam m entræf er tilfældigheder 
eller skæbnebestemte.

For et par af personerne er det klart nok 
familien, mere præcist faderen, patriarken, 
der er blevet skæbne. To fædre dør i en 
syndflod af regn, tv-produceren Earl 
Partridge af kræft, og den kræftramte 
game show vært Jimmy Gator, mangeårig 
væ rt i det børnequizprogram , som den 
første har skabt, skyder sig selv. To svig
tende fædre, den ene har forladt kone og 
barn  for at forfølge andre lyster, og den 
anden har måske forgrebet sig på sin dat
ter. Og brændte børn: en datter, Claudia, 
der sniffer kokain og en machosøn, Frank 
T. J. Mackey, der laver m askulinitetsop

rustningskurser for mænd, der mener, at 
kvinder styrer verden. Disse to skæbner 
fordobles i de to “quiz kids”, drengen som 
kan besvare alle Jimmy Gators spørgsmål, 
og manden, der engang var berøm t “quiz 
kid”, og som nu lever i skyggen af sin 
barnlige berømmelse. Børn pacet frem af 
fædre, der øj ner store penge. Disse m en
nesker er mærket af deres fortid, som ikke 
er færdig med dem, og fortiden indhenter 
de to patriarker, der dør uden deres fami
lie. “One is the loneliest num ber that 
you’ll ever know” lyder et vers i en af 
Aimee Manns sange i filmen, og Magnolia 
er da også, i modsætning til Boogie Nights, 
først og fremmest en film om ensomme 
eksistenser. Dog slutter den med en vis 
forløsning, samtidig med at himlen holder 
op med at dryppe, for i denne City of 
Angels uden centrum og uden periferi, er 
der også mennesker med næstekærlighe- 
den i behold, Earls sygeplejer Phil og poli
tim anden Jim, som måske vil være i stand 
til at redde Claudia fra narkotikaen og 
hjælpe hende med at balancere fortiden 
med nutiden. “Two can be as bad as one, 
it’s the loneliest num ber since num ber 
one”, synger Aimee M ann ganske vist 
også; men Jim er en tålsom engel.

Magnolia er et stort symfonisk samtids
værk, der med tidstypisk narrativ selvbe
vidsthed blander m elodrama og patos 
med en urolig og lavmælt realisme. Det 
skal blive spændende at se, om Paul 
Thomas Anderson kan holde pusten.

Anne Jerslev
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