
Robert Altman
Han er en kunstnerisk rebel, en overlever, der har holdt fast i sin personlige 
vision. Hans lange, men ujævne karriereforløb har været udspændt mellem 
den kunstnerisk smalle film og genrefilmen, mellem at producere film i det 
uafhængige filmmiljø og indenfor i varmen hos det veletablerede 
Hollywood. I 90’erne markerede han sig stærkt med The Player og Short 
Cuts, der påny cementerede hans position som amerikansk films virtuose 
og kyniske kronikør

Robert Altman er født i 1925 i Kansas 
City, Missouri og begyndte sin karriere 
indenfor tv-branchen. Allerede i 1955 
skrev han manuskript, producerede og 
instruerede sin første spillefilm, exploitati- 
onfilmen The Delinquents (1955) om ung­
domskriminelle. Det var dog først i 1970, 
at han slog igennem med M.A.S.H. (der 
dannede grundlag for tv-serien M*A*S*H, 
1972-83), en film som stadig er hans 
største økonomiske succes og som place­
rede ham centralt i 1970’ernes nye 
Hollywood blandt yngre ’movie brats’ 
som M artin Scorsese, Steven Spielberg og 
Francis Ford Coppola. M.A.S.H. foregår, 
lidt atypisk for en krigsfilm, slet ikke på 
slagmarken, men på et feltlazaret under 
Koreakrigen (læs:Vietnam). De to golfspil­
lende kirurger (Donald Sutherland og 
Elliott Gould) reagerer på krigens rædsler 
med skånselsløs sarkasme og ophøjet iro­
nisk distance. En anti-krigsfilm, der faldt 
godt i hak med en generation af unge, der 
var særdeles skeptiske overfor USAs rolle i 
Vietnam.

Rebel w ith a cause. Altman betegnes ofte 
som en kunstnerisk rebel, en overlever, 
der har holdt fast i sin personlige vision 
trods modgang. Hans lange, men ujævne 
karriereforløb har været udspændt mel­

lem den kunstnerisk smalle film og genre­
filmen, mellem at producere film i det 
uafhængige filmmiljø og indenfor i var­
men hos det veletablerede Hollywood. 
Altmans meget omfattende filmprodukti­
on tæller mere end tredive film, men kan 
inddeles i tre overordnede filmtyper: gen­
refortolkningerne, teaterfilmatiseringerne 
og de film der er udenfor genre, men som 
spænder fra det nære psykologiske drama 
til kollektivfilmen, hvor både det politiske 
og det personlige er i fokus.

I første del af 1970’erne står genrefor­
tolkningerne som  McCabe & Mrs Miller 
(1971, Vestens syndige par) og The Long 
Goodbye (1973, Det lange farvel) centralt. 
Det er film der på hver deres måde syste­
matisk dekonstruerer den genre, de befin­
der sig i. McCabe & Mrs Miller er en slags 
anti-western i sin omvending af myten 
om den heroiske westernhelt. McCabe 
(Warren Beatty) skildres som en knap så 
kvik, opportunistisk entreprenør der ud­
spreder kapitalisme og korruption. Og 
selvom han i filmens slutning får ram  på 
de hit-m en der er ude efter ham, forblø­
der han alene i en snedrive, mens hans 
kom pagnon Mrs. Miller (Julie Christie) 
sygner hen i den lokale opiumshule.
Den hårdkogte gangstergenre er under 
angreb i The Long Goodbye, der tager
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udgangspunkt i Raymond Chandlers 
roman, m en som dyrker tvetydigheden og 
den manglende stillingtagen i Elliott 
Goulds anti-hårdkogte Philip Marlowe.
De velkendte stereotyper bliver vendt en 
omgang og udstiller på den vis både 
genre-filmen som den konstruktion den 
er, og tilskuerens forventninger til hvor­
dan henholdsvis en western og en film 
noir skal se ud.

Altmans film -  udenfor genre -  tager i 
kollektivfilmene fat på en anden form for 
nyskabelse, bl.a. inspireret af den euro­
pæiske modernistiske film. Men filmhisto­
risk kan inspirationen også spores til klas­
sikere som Edmund Gouldings Grand 
Hotel (1932) med dens udvidede person­
galleri, men måske især Jean Renoirs La 
règle du jeu  (1939, Spillets regler), der 
netop i koncentreret form skildrer sam­
fundets klasser i tværsnit. Men for Altman 
er det i Nashville (1975), A Wedding (1978, 
Et bryllup) og senest Short Cuts (1993) 
ikke blot intentionen at fortælle en kollek­
tiv historie om USA på tværs af klasseskel, 
men også et opgør m ed den strikt lineære 
fortælling, der har den ensomme helt med 
det veldefinerede m ål som det centrale. 
Nashville foregår i country & western­
musikkens hovedstad, hvor de 24 personer 
på forskellig vis er forbundet og indirekte 
påvirker hinandens skæbner. Filmen bliver 
med sit panoramiske vue og sammenflet­
tede handlingstråde en fortællemæssig 
dem onstration af den uadskillelighed af 
underholdning og politik, som filmen 
tematisk gerne vil påpege. Nashville viser 
et samfund spejlet i en showverden, hvor 
hulheden i berømmelsesfascinationen 
udstilles -  the show m ust go on -  uanset 
de personlige omkostninger for de impli­
cerede: Country-sangerinden der er på 
sammenbruddets rand, men som tvinges 
på scenen af sin m anager og buhes ud af

sit publikum; wannabe-sangeren der må 
ydmyge sig selv ved at strippe i takt til et 
ligeså utaknemmeligt publikum. I begge 
tilfælde afsløres de kyniske bagmænd såvel 
som det nådesløst krævende publikum, 
dvs. vi som tilskuere er lige så skyldige. A  
Wedding bliver ligeledes en dekonstrukti­
on af en veletableret institution - bryllup­
pet, eller det borgerlige ritual for kærlig­
hedsforeningen. Fokus for denne kollek­
tivfilm er afsløring af hykleriet, m anipula­
tionen og ikke m indst ydmygelsen i frem­
stillingen af overklassen som fjollet og de 
nyrige som overfladiske og ufølsomme.

Med Short Cuts (1993) vendte Altman 
tilbage til den kollektive form med filma­
tiseringen af Raymond Carvers noveller.
Og det er ikke et lykkeligt Los Angeles der 
skildres: en datter begår selvmord, et par 
mister deres barn ved en bilulykke, u tro­
skab, m ord og hærværk. Og så er der alli­
gevel plads til enkelte forsonende elemen­
ter, som da parret, spillet af Lily Tomlin og 
Tom Waits, igen finder sammen under det 
afsluttende jordskælv, fordi de regner med 
at det er ’the big one’, og den aggressive 
bager (Lyle Lovett) der trøster forældrene 
hvis barn døde. Den afvæbnende humor, 
der indimellem får lov til at bryde den 
kyniske tone, er tydeligst i Tim Robbins’ 
struttende og selvglade, men naive m otor­
cykelbetjent. Filmen er i sin stemning ble­
vet sammenlignet med Edward Hoppers 
malerier, i den nådesløse udstilling af per­
sonerne, der i deres frustration over ikke 
selv at kunne komme videre her i livet 
kun opnår at såre andre på vejen.

Realist med stil. Det æstetiske udtryk hos 
Altman er meget varieret og skifter i over­
ensstemmelse med filmens emne: I Nash­
ville, hvor pointen netop er en gennem- 
hulning af illusionen om den amerikanske 
drøm  er de gennemgående farvetoner rød, 11
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blå og hvid ligesom flaget Stars and Stripes, 
og kameraet er i The Long Goodbye i kon­
stant bevægelse, som for på formsiden at 
understrege at der ikke er faste moralske 
holdepunkter i dette univers.

Men der er et par elementer som går 
igen i de fleste af Altmans film. Brugen af 
overlappende lyd og lyd i mange lag blev 
fra M.A.S.H. et fast træk. Mange talende 
stemmer på én gang lader det være op til 
tilskueren selv at vælge hvilken stemme 
man helst vil lytte til, men virker næsten 
frustrerende realistisk. Og derfor bliver 
dette lydtæppe samtidig et udslag af fil­
misk selvbevidsthed, fordi vi som tilskuere 
bliver opmærksomme på, at vi er vant til 
en mere entydig lydgengivelse. Også b ru ­
gen af det strejfende kamera går igen i 
flere film. Det fungerer ofte som en

udpegning af hvad der foregår i baggrun­
den af den egentlige handling. Det bliver 
en formmæssig pointering af, at det også 
er i billedets periferi, at væsentlige ting 
sker, måske ikke direkte i forhold til hand­
lingen, men for persontegningen eller for 
filmens stemning.

Det strejfende kamera kan også benyttes 
som sammen flettende instans; som i Short 
Cuts, hvor de mange personer forbindes 
via både kamerabevægelse, klipning og 
lydovergange, men også f.eks. med brug af 
tv-skærme som  kameraet strejfer hen til, 
hvorpå der klippes til et andet tv der viser 
det samme program, m en som ses af en 
anden person. Brugen af zoom og den 
Kurosawa-inspirerede brug af telelinse er 
også karakteristisk: Resultatet er ’flade bil­
leder’, der f.eks. i M.A.S.H. medvirker til at
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skabe en visuel oplevelse af klaustrofobi, 
en stilistisk pendant til ’krigsfangerne’ på 
arbejde på feltlazarettet, og i McCabe &
Mrs Miller bliver det brugen af zoom der 
benyttes til at udpege, udforske detaljer og 
det afsluttende billede af McCabe fanget i 
et ’fladt tele-shot’ døende i snedriven.

Back in business. I 1980’erne koncentrere­
de Altman sig om filmatiseringer af teater­
stykker hvor netop skuespillerne var i cen­
trum. Særlig vellykket var kammerspillet 
Foolfor Love (1985), skrevet af Sam 
Shepard, der også spillede hovedrollen. I 
1992 fik Altman så et brag af et comeback 
med Hollywood-satiren The Player. 
Hovedpersonen er filmproducenten 
Griffin Mili (Tim Robbins), der af angst 
for ikke at slå til som stålsat karrieremand 
i filmbranchen, hellere vil dræbe den for­
modede forfatter til de trusselsbreve, han 
har modtaget, end fremstå svag. Da han 
ikke bliver afsløret a f politiet, genfinder 
han sin evne til at ’spille spillet’ og ender 
som chef for det studie, han var bange for 
at blive fyret fra. I filmens slutning kan 
’the player’ Griffin Miil godkende m anu­
skriptet til den film, vi lige har set,
’pitchet’ til ham af den oprindelige trus­
selsbrevskriver over telefonen. Griffin 
dræbte altså den forkerte! En film der på 
eleganteste vis hudfletter Hollywood. I 
den indledende lange kamerakørsel refere­
res der selvbevidst til både Welles’ Touch o f 
Evil (Politiets blinde øje) og Hitchcocks 
Rope (Rebet) og samtidig introduceres fil­
mens selvrefleksive ’spil’ - den gennem ­
gående genkendelsesleg med stjerner i 
cameos -  sam t de underholdende eksem­
pler på groteske referencer til potentielle 
film: ”It’s O ut of Africa meets Pretty 
Woman”, ”The Graduate. Part Two” og ”It’s

not unlike Ghost meets The Manchurian 
Candidate”\

Altman-effekten. Robert Altman har ikke 
efter Short Cuts formået at leve op til sin 
genetablerede storform, på trods af Prét-å- 
Porter (1994), den veloplagte kollektiv­
komedie der vender vrangen ud på 
modens verden og det vellykkede sydstats­
dram a Cookie’s Fortune (1999). Gangster­
dramaet Kansas City (1996), thrilleren The 
Gingerbread Man (1998) og komedien Dr. 
T and the Women (2000) er alle professio­
nelle m ainstream-produktioner, hvor 
Altmans auteur-aftryk kun er at finde på 
overfladen.

Men der er ingen tvivl om at Altman, 
med sine bedste film, har givet inspiration 
til 1990’ernes nye amerikanske instruk­
tører, både i valg af form og indhold. 
Indenfor den uafhængige film tales der 
om Altman-effekten, som består i at man 
som filmskaber fastholder sin personlige 
vision og sin integritet, på trods af og ofte 
helt uden Hollywood. Der er flere vellyk­
kede eksempler på samfundssatire i kom ­
bination med stilbevidst realisme hos 
instruktører som bl.a. Todd Solondz, Sam 
Mendes, Paul Thomas Anderson, Tim 
Robbins og David O. Russell.

Altman analyserer i sine væsentligste 
film, hvordan mennesker overlever i et 
samfund domineret af racisme og vold, i 
en berømmelseskultur hvor grænserne 
mellem politik og show business efter­
hånden er hårfine. En klartseende kynisk 
realist med et distinkt formsprog og en 
udforsker af myten om  den amerikanske 
drøm , både som den skildres i Holly­
woodfilmens mytologiske genreunivers og 
som den eksisterer i amerikanernes selv­
forståelse.
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Filmografi

1955 The Delinquents
1968 Countdown
1969 That Cold Day in the Park /Kom i ly for regnen
1970 M.A.S.H.
1970 Brewster McCloud/Fuglemanden
1971 McCabe & Mrs. Miller/Vestens syndige par
1972 Images/Enhjørningen
1973 The Long Goodbye/Det lange farvel
1974 Thieves Like Us/Tyve som os
1974 California Split
1975 Nashville
1976 Buffalo Bill and the Indians, or Sitting Bull’s History Lesson/Buffalo Bill og indianerne
1977 Three Women/Tre kvinder
1978 A Wedding/Et bryllup
1979 Quintet
1979 A Perfect Couple
1980 Health
1980 Popeye/Skipper Skræk
1982 Come Back to the Five and Dime, Jimmy Dean, Jimmy Dean/James Dean længe leve
1983 Streamers/Sandhedens time
1984 Secret Honor
1985 Fool for Love
1987 Beyond Therapy
1987 O.C. and Stiggs
1990 Vincent and Theo/Vincent og Theo
1992 The Player
1993 Short Cuts
1994 Prét-å-Porter (Ready to Wear)
1996 Kansas City
1998 The Gingerbread Man
1999 Cookie’s Fortune
2000 Dr. T. and the Women
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