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Machoen, moderen og 
den maskerede hævner
- D en m exicanske film fra 1896 til i dag

a f Anders Leifer og Pia Ravnemose

Mellem Mexico City og Toluca i delstaten 
Mexico er der 50 m inutters busrejse, som 
bestemt ikke giver det bedste indtryk af 
den mexicanske filmkultur. Jean-Claude 
Van Damme og Steven Seagal buldrer 
igennem på bussens lille videoskærm i en 
form for sælsomt ritual, hvor de samme 
film vises igen og igen, og ved rejsens en

demål er man mere lettet end frustreret 
over endnu en gang at være gået glip af 
slutningen. Men hvis dette var hele histo
rien, ville der naturligvis slet ikke være 
nogen artikel - Mexico, verdens folkerige
ste spansktalende land, har skam både en 
filmhistorie og en filmkultur. I det følgen
de skal vi give et historisk overblik over 59
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den mexicanske film for derefter ud fra 
begreber som national identitet og myter 
kort at beskrive filmens rolle for den mex
icanske kultur som sådan.

Historien om mexicansk film. Den første 
offentlige filmforevisning i Mexico fandt 
sted i august 1896 i Mexico City med vel
kendte titler som Arrivée d ’un train en 
gare de La Ciotat og L’arroseur arrosé på 
programmet, og Lumière-folkene Veyre og 
Bon. Bernard optog i de følgende m åne
der omkring 32 små film i landet, blandt 
andet om præsidenten (diktatoren) Por
firio Díaz’ gøren og laden samt eksotiske 
levende billeder af mennesker og skikke. I 
januar 1897 drog Lumières mænd videre 
til Cuba for at skrive første kapitel af end
nu et lands filmhistorie, men samme år fik 
flere mexicanere erhvervet sig det fornød
ne filmapparatur, og det nye fænomen 
blev i de følgende år lidt efter lidt udbredt 
uden for de største byer, Mexico City, 
Guadalajara og Puebla.

De nomadiske filmoperatører havde of
te et meget begrænset udbud af film, så i 
det omfang, det var dem muligt, supplere
de de med mexicanske scenerier, som de 
optog, hvor de kom frem. Disse korte og 
enkle film adskilte sig naturligvis kun i 
kraft af deres lokale islæt fra de im porte
rede film: Tyrefægtning (Corridas de toros 
en las plazas mexicanas, 1898, Tyrefægt
ning i de mexicanske arenaer), hanekamp 
(Pelea de gallos, 1898, Hanekamp), efter
middagstur i parken (Escenas de la Alame
da, 1898, Scener fra Alameda-parken) eller 
et skænderi på gaden (Riña de hombres en 
el Zócalo, 1897, Skænderi mellem mænd 
på Zócalo-pladsen). Ofte annoncerede de 
rejsende filmfolk en filmoptagelse uden 
for kirken efter messetid eller uden for en 
lokal arbejdsplads (Saliendo de la Catedral 
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Puebla; La Cervecería Moctezuma de 
Orizaba, 1904, Moctezuma-bryggeriet i 
Orizaba), og dagen efter var de garanteret 
et talstærkt og engageret publikum til pre
mieren.

De mexicanske film afslørede i de første 
år ingen narrative ambitioner, og den po
sitivistiske tidsånd forbandt filmen med 
det videnskabelige og følgelig m ed et 
sandhedsideal. Pioneren Salvador Tosca- 
nos film Viaje a Yucatán (1906, Rejse til 
Yucatán) er et eksempel på, hvilken vej 
den mexicanske reportage- eller doku
mentarfilm skulle gå, idet Toscano frem 
for blot at vise løsrevne indtryk konstrue
rede en lineær kronologi i sin beskrivelse 
af Porfirio D íaz’ rejse fra Mexico City til 
Yucatån-halvøen og tilbage igen. D oku
mentarfilm en blev altså så småt fortællen
de, samtidig med at de første mexicanske 
fiktionsfilm faktisk dukkede op i årene 
1907-08.

Tiden efter 1910 blev skelsættende for 
det m oderne Mexicos historie - og for den 
mexicanske film. Revolutionen m ed legen
dariske skikkelser som bondelederen 
Emiliano Zapata, landevejsrøveren Pancho 
Villa og den senere præsident Francisco 
Madero brød ud. Porfirio Díaz, der havde 
været ved magten i omkring 30 år, drog i 
eksil, og borgerkrigstilstande skulle præge 
landet i de næste mange år (officielt vare
de revolutionen fra 1910 til omkring 1920, 
men egentlig stabilitet blev først en realitet 
i 1930erne). Revolutionsdokumentar
filmen blev i disse år en yderst populær 
genre - i året 1911 åbnede således 33 nye 
biografteatre i Mexico City (den første 
permanente biograf var åbnet i 1906), så 
byen nu havde i alt 25.000 biografsæder, 
og de mange bønder, som revolutionen 
havde drevet til hovedstaden, udgjorde et 
ivrigt publikum  til revolutionsreportager
ne. Så ivrigt, at det ikke var et særsyn, når
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El automóvil gris (1919, Den grå automobil) instr. Enrique Rosas, Joaquín Coss og Juan Canals de Homes

en særlig ophidset tilskuer skød med 
skarpt mod lærredet! Blandt de mange tit
ler kan nævnes Alva-brødrenes Insurrec
ción en México (1911, O prør i Mexico) i 
tre dele, som blev vist over tre dage, 
Guillermo Becerrills Los últimos sucesos 
sangrientos de Puebla y  la llegada de 
Madero a esa ciudad (1911, De seneste 
blodige begivenheder i Puebla og Maderos 
ankomst til denne by) samt Alva-brødre
nes ambitiøse Revolución Orozquista 
(1912, Orozcos revolution). Sidstnævnte 
varede en hel time og lagde stor vægt på 
en neutral gengivelse a f revolutionens be
givenheder, idet der krydsklippes mellem 
rebeller og regeringstropper i et begiven
hedsforløb, der leder frem til et afgørende 
slag mellem de to parter. Den bagvedlig
gende tanke var altså tydeligt, at når revo
lutionen omfattede to sider, så m åtte man 
også lade publikum se og tage stilling til 
begge konfliktens sider, og skønt revoluti

onsfilmene undertiden rummede en vis 
glorificering af regeringstropperne, så le
vede de langt hen ad vejen op til idealet 
om objektiv fremstilling. I 1950 samledes 
det enestående dokum ent Memorias de un 
mexicano (En mexicaners erindringer) af 
Salvador Toscanos materiale fra revoluti
onstiden.

Efter general Huertas magtovertagelse i 
1913 spidsede den politiske situation i 
Mexico til, og revolutionsdokumentarfil- 
mene afslørede herefter tydeligere deres 
politiske tilhørsforhold, hvilket samme år 
førte til indførelsen af den første filmcen
sur. Den mexicanske filmhistoriker 
Aurelio de los Reyes regner revolutionsfil- 
mene for Mexicos væsentligste bidrag til 
filmhistorien - en enestående mexicansk 
filmpraksis, der samtidig understregede 
dokumentargenrens på én gang objektivt 
beskrivende, fortællende og over for pub
likum meget engagerende kvaliteter - men 61
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omkring 1916 var revolutionen forsvun
det fra de mexicanske lærreder, mens fik
tionsfilmen lil gengæld vandt frem. Dette 
år produceredes således den første film af 
spillefilmlængde, den patriotiske 1810 o 
¡Los libertadores de México! (1810 eller 
Mexicos befriere!), og i de følgende år blev 
melodramaer efter italiensk forbillede - 
ofte med historisk-patriotiske temaer - 
samt seriefilm efter amerikansk standard 
fremherskende. Til de sidstnævnte hører 
den berømmede El automovil gris (1919, 
Den grå automobil), der var en dram atise
ring i 30 episoder af en virkelig røverban
des huseren, mens revolutionen var på sit 
højeste i 1915. Instruktørerne Enrique 
Rosas, Joaquin Coss og luan Canals de 
Homes optog filmen på de virkelige loca
tions, og de indføjede Rosas’ dokum enta
riske optagelser af banditternes henrettel
se.

Efter 1925 gik den mexicanske film pro
duktion så godt som i stå, amerikanerne 
overtog langt det meste af markedet, 
Hollywood importerede de største stjer
ner, og først et lille tiår senere blomstrede 
en national filmkultur atter op i Mexico. 
Det er dog ikke kun den amerikanske do
minans, der må bære skylden for den 
mexicanske films krise i disse år. Da 
Obregon kom til magten i 1920, blev José 
Vasconcelos således minister for kultur og 
uddannelse, og denne vigtige kulturideo
log mente, at filmen på linie med de be
rømte murmalerier af kunstnere som 
Diego Rivera, José Clemente Orozco og 
David Alfaro Siqueiros skulle benyttes til 
pædagogiske formål, hvilket i dette tilfæl
de vil sige til at lære folk at være mexica
nere. Uden statens støtte til udviklingen af 
en narrativ, national film, aftog kreativite
ten i filmmiljøet, og de amerikanske film 
fik hermed let spil.

6 2  De første mexicanske forsøg med lyd

film blev gjort i årene 1929-30, i flere 
tilfælde m ed mindre succesfulde mexican
ske lydsystemer, men først i 1931 opnåede 
en mexicansk lydfilm en vis succes, nemlig 
dramaet Santa  (Helgeninden) baseret på 
Federico Gamboas naturalistiske roman 
om  en prostitueret m ed et hjerte af guld - 
et tema, der skulle blive dyrket igen og 
igen i mexicanske melodramaer. Behovet 
for udviklingen af en national filmindustri 
var på dette tidspunkt tydeligt og blev de
batteret ivrigt af de mexicanske menings
dannere. For at fastholde dominansen på 
det latinamerikanske marked var man så
ledes i Hollywood begyndt at producere 
hispanic film s, en lind strøm af billige og 
dårlige, spansksprogede venstrehåndspro- 
duktioner. D er var undertiden tale om 
versioner af engelsksprogede Hollywood
film, indspillet om natten med et nyt sæt 
skuespillere i de samme kulisser, mens de 
amerikanske stjerner holdt fri. Et måske 
atypisk og i hvert fald kuriøst eksempel er 
George Melfords horrorfilm Dråcula 
(1931) fra Universal, der faktisk regnes på 
højde med Tod Brownings originalversion 
med Bela Lugosi.

Efter Santa fortsatte man med at ind
kredse de tem aer og genrer, som kunne 
appellere til såvel mexicanerne som  det 
øvrige spansktalende marked, men suc
cesen udeblev i første omgang. Fra denne 
periode skiller en lille række film sig ud: 
Arcady Boytlers bordelmelodrama La 
mujer del puerto  (1933, Kvinden fra hav
nen) efter en novelle af Guy de Maupas- 
sant, Fernando de Fuentes’ revolutions
dram a ¡Vámonos con Pancho Villa! (1935, 
Følg Pancho Villa!), Redes (1934, Net) af 
Fred Zinnem ann og Emilio Gómez 
Muriel, samt Carlos Novarros Janitzio 
(1934). De tre sidstnævnte blev produce
ret med statsstøtte under den nye præsi
dent Lázaro Cárdenas (ved magten fra
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1934 til 1940) og er eksempler på en både 
nationalt og socialt bevidst film med blik 
for det folkloristiske. Redes handler således 
om fattige fiskere i oprør, og Janitzio er et 
melodrama om en indiansk fisker og hans 
selvopofrende elskede. Den berøm te russi
ske instruktør Sergei Eisenstein havde 
været i Mexico i 1930-32 og arbejdet på 
sin ufuldendte ¡Que viva México! (Viva 
Mexico), en stort anlagt visuel besyngelse 
af den mexicanske historie, natur og kul
tur. Filmens amerikanske producent ud
sendte en første version af filmen i 1933 
under titlen Tkunder over Mexico (siden 
fulgte Time in the Sun i 1939, mens en re
konstruktion under originaltitlen først 
kom i 1979), og Eisenstein kom herm ed 
trods sine problemer med at færdiggøre 
¡Que viva México! til at spille en vigtig rol
le for mexicansk film, idet man både nati
onalt og internationalt fik øjnene op for 
den mexicanske films muligheder - ikke 
mindst for det folkloristiskes værdi på 
lærredet.

Det afgørende kommercielle gennem 
brud for mexicansk film kom sidst i 1936, 
da filmproduktionen i landet ellers ligne
de et dødt foretagende. Publikum i både 
Mexico og den øvrige spansktalende ver
den tog nemlig Fernando de Fuentes’ m u
sikalske m elodrama Allá en el Rancho 
Grande (Ude på Rancho Grande) til sig, 
og filmen satte således standarden for 
hundredvis af kulørte genrefilm - comedi
as rancheras - og indvarslede den mexi
canske films såkaldte guldalder. Allá en el 
Rancho Grande vandt oven i købet som 
den første mexicanske film en pris i ud
landet, idet Gabriel Figueroa, der siden 
skulle arbejde m ed blandt andre Emilio 
Fernández og Luis Buñuel, ved festivalen i 
Venezia i 1938 blev belønnet for sin foto
grafering. Det mexicanske melodrama er 
en velsmurt følelsesmaskine, der typisk

omfatter en kærlighedshistorie med for
viklinger, komiske optrin, indlagte 
sangnumre og en fiesta eller andre folklo
ristiske elementer. Et kort handlingsreferat 
af Allá en el Rancho Grande er ganske si
gende: Felipe arver haciendaen af sin far 
og ansætter som form and barndom sven
nen José Francisco, der er forlovet med 
den smukke astmatiske Cruz. Da pigens 
gudm oder i stedet prøver at sælge hendes 
hånd til den unge haciendaejer Felipe, vil 
José Francisco i vrede slå denne ihjel. 
Felipe får dog overbevist ham om, at der 
intet er sket imellem ham og Cruz, og de 
unge elskende bliver til slut viet. Filmen 
gav ikke blot mexicansk film en økono
misk saltvandsindsprøjtning og en fornyet 
tro på en fremtid som egentlig film indu
stri, men leverede altså en klokkeklar for
mel på succes, der skulle blive dyrket igen
nem flere årtier. Filmhistorikeren Emilio 
García Riera har påpeget plottets bem ær
kelsesværdige lighed med flere tidligere 
film, heriblandt den mexicanske En la ha
cienda (1921, På haciendaen) og det span
ske hit Nobleza baturra (1935, Aragonsk 
ædelhed), som manuskriptforfatterne bag 
Allá en el Rancho Grande akkurat kan have 
nået at se, før de skrev deres historie, og 
som igen byggede på den argentinske 
stumfilmsucces Nobleza gaucha (1915, 
Gaucho-ædelhed). Det nye i Allá en el 
Rancho Grande var således snarere de po 
pulære sange, der akkompagnerede den 
tematiske formel, samt filmens åbenlyst 
nationalromantiske og folkloristiske ka
rakter. På et tidspunkt, hvor den venstre
orienterede Cárdenas-regering endelig be
gyndte at gøre alvor af revolutionens krav 
om retfærdig jordfordeling, og hvor lan
dets m odernisering tog fart med massiv 
tilflytning til byerne, var de m elodram ati
ske comedias rancheras med andre ord 
udtryk for en reaktionær idyllisering af
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Jorge Negrete i Rapto 
(1943, Bortførelse, in- 
str. Emilio Fernández)
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det traditionelle liv på landet.
1 en årrække havde mexicanerne prote

steret over de amerikanske films stereoty
pe billede af Mexico - nu overtrumfede 
man ganske enkelt amerikanerne: Mexi
cansk film blev nærmest overbefolket med 
lidende, opofrende mødre eller ungmøer 
og rigtige machoer udstyret med 
sombreros, guitarer, sølvbeslåede støvler og 
flotte overskæg, og industrien oplevede et 
sandt boom. Mod 22 film i 1935 blev der 
allerede i 1938 produceret 57, i 1945 82 og 
i 1950 mere end 100 årlige titler. Mens 
Hollywoods spansksprogede film havde 
spillet fallit, satte Mexico sig således i kon
kurrence med Argentina og borgerkrigens 
Spanien solidt på markedet (til gengæld 
fastholdt de rigtige amerikanske film deres 
store markedsandel i Mexico), og i kraft af 
en alliance med USA under Anden Ver
denskrig samt ved oprettelsen af Banco 
Cinematográfico, der fra 1942 ydede statss
tøtte til film industrien i form af lån, blev 
den mexicanske filmindustris førerpositi
onen befæstet. Fernando de Fuentes lave

de selv straks to efterfølgere til Allá en el 
Rancho Grande, Bajo el cielo de México 
(1937, Under Mexicos himmel) og La 
Zandunga (1937), og med endnu en com 
edia ranchera, Así se quiere en Jalisco 
(Sådan elsker m an i Jalisco), lavede han i 
øvrigt i 1942 Mexicos første spillefilm i 
farver (men først midt i 1950erne nåede 
antallet af farvefilm op på antallet af sort
hvide film). Til La Zandunga hentede han 
Hollywood-stjernen Lupe Vélez hjem til 
Mexico, og snart fulgte Ramón Novarro 
og Dolores del Rio efter. En række hjemli
ge skuespillere steg ligeledes til stjernesta
tus, heriblandt Jorge Negrete, la Doña 
Maria Félix, sangeren Pedro Infante og 
komikeren M ario Cantinflas Moreno. 
Pedro Infante blev en forgudet og næ r
mest mytisk figur i mexicansk populær
kultur, godt hjulpet på vej af hans tidlige 
død i en flyulykke på Yucatån-halvøen i 
1957, og efter A hí está el detalle (1940, Det 
er her hunden ligger begravet) opnåede 
Cantinflas stor popularitet i hele Latin
amerika som en Mexicos Chaplin, en va
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Dolores del Río i 
Las abandonadas 

(1944, De forladte, 
instr. Emilio 
Fernández)

gabond og gavtyv, der i en række komedi
er gjorde grin med den mexicanske by
middelklasse.

Ved siden af de standardiserede, kom 
mercielle produktioner gav perioden et 
kunstnerisk gennem brud til en håndfuld 
instruktører, som skabte variationer over 
det mexicanske drama, blandt disse Julio 
Bracho, Roberto Gavaldón samt først og 
fremmest Emilio El Indio Fernández, der 
havde spillet hovedrollen i Janitzio og reg
nes for Mexicos største filmskaber. I et 
enestående samarbejde med den mesterli
ge fotograf Gabriel Figueroa slog Fernán
dez igennem i 1943 m ed Flor silvestre 
(Den vilde blomst) og María Candelaria, 
begge med Dolores del Rio og Pedro Ar- 
mendáriz i hovedrollerne. María Candel
aria vandt international anerkendelse ved 
filmfestivalen i Cannes - en smuk og tra
gisk fortælling om fattige, indianske Maria 
Candelaria, som får malaria, hvorefter 
hendes elskede forsøger at stjæle medicin 
til hende og arresteres. Siden kom m er en 
kunstmaler til landsbyen og får hende til

at stå model, og da landsbyboerne tror, at 
hun har poseret nøgen, stener de stakkels 
María Candelaria, der oven i købet er dat
ter af en falden kvinde, til døde. I film 
som Las abandonadas (1944, De forladte), 
Río Escondido (1947) og Salón México
(1948) kredsede den usædvanlig produkti
ve Fernández fortsat om stærke kvinders 
kamp, men i først- og sidstnævnte flyttede 
han fokus fra sit Eisenstein- og John Ford- 
inspirerede, æstetiserede landlige Mexico 
til storbynatten - med variationer over te
maet den hjertensgode prostituerede. 
Fernández havde i 1920erne begået sig 
som filmskuespiller i USA og vendte siden 
tilbage til lærredet i roller, der svarede til 
hans indianske ydre, blandt andet i John 
Hustons Under the Volcano (1984). Mere 
kulørt og kuriøst skal det nævnes, at 
Fernández også blev berøm t for på et tids
punkt at skyde en filmkritiker!

Et andet væsentligt kapitel i den mexi
canske filmhistorie blev skrevet af spanske 
Luis Buñuel, der havde chokeret med de 
surrealistiske Un chien andalou (1929) og 65



Machoen, moderen og den maskerede hævner

Luis Bunuel under optagelserne til Nazarin 
(1958, Tro og lidenskab)

Våge d ’or (1930) og nu var i eksil fra 
Francos Spanien. Han kom til landet i 
1946 - efter eget udsagn ved et tilfælde, 
men han havde dog valgt et land med en 
velfungerende filmindustri, og allerede 
samme år kunne han begynde optagelser
ne til sin første mexicanske film. I perio
den frem til 1965 lavede Bunuel 20 film i 
landet, ofte i manuskriptsamarbejde med 
landsmanden Luis Alcoriza, der også hav
de en stor filmkarriere i Mexico, og blandt 
disse er både mesterværker og en række 
mere almindelige, kommercielle film. 
Først Bunuels tredje film i Mexico, Los ol- 
vidados (Fortabt ungdom) fra 1950, viste 
for alvor hans værd. Filmen, der med en 
dokum entarisk ægthed, fuldkommen illu
sionsløst og nærmest desperat beskriver 
samfundets grumhed med fokus på bør- 

6 6  nene i et slumkvarter, blev måske forståe-

ligt nok ingen stor publikumsucces i 
Mexico. Til gengæld m odtog Buñuel stor 
international anerkendelse og fik i 1951 i 
Cannes prisen for bedste instruktion, efter 
at den senere nobelpristager i litteratur 
Octavio Paz, der fungerede som Mexicos 
ambassadør i Frankrig, havde promoveret 
filmen. Af hans øvrige mexicanske værker 
skal El (1952, El - et handyr), Nazarin 
(1958, Tro og lidenskab) og El ángel exter- 
minador (1962, Morderenglen) fremhæves. 
El er en sælsom historie om en god, ka
tolsk borger, der viser sig at være en syge
ligt jaloux ægtemand, for til slut tilsynela
dende - men absolut kun tilsyneladende! - 
at finde sjælefred i religionen. Den sm uk
ke og rørende Nazarin revser ligeledes kir
ken i sin beskrivelse af en ung præst, hvis 
gode og rene hensigter kun fører ulyksa
ligheder med sig. Og endelig er El ángel 
exterminador, der var med på filmfestiva
len i Cannes i 1962 (året efter Viridiana, 
der havde vakt den katolske kirkes furore), 
med Buñuels egne ord en gådefuld og an
stødelig film - en film, der udstiller både 
kirkens og samfundets fremmedgørelse af 
mennesket, idet den med sine drømmeag
tige elementer samtidig trækker tråde til
bage til Buñuels surrealistiske værker. 
Buñuel henlagde fra slutningen af 1960er- 
ne atter sin karriere til Frankrig.

I 1950erne blev filmproduktionen gene
relt mere præget af kvantitet end kvalitet. 
M elodramaet var stadig den centrale gen
re, men der blev lagt større vægt på u rba
ne temaer, enten i bordel- og kabaretmil
jøer (såkaldte cabareteras, der også bar 
spor af film noir) eller blandt fattige by
boere i det hele taget, da det var her, 
størstedelen af publikum skulle findes.
Det betød dog ikke et farvel til det landli
ge melodrama. I 1964 lavede Roberto 
Gavaldón for eksempel El gallo de oro 
(Guldhanen) med manuskript af så pro-
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minente navne som Carlos Fuentes og 
Gabriel García Márquez efter en historie 
af Juan Rulfo. Af andre vigtige genrer skal
- ud over komedien - nævnes de uhyre 
populære wrestler-film om  maskerede hel
te i kamp m od det onde, lanceret i 1952 
m ed La bestia magnífica (Det fantastiske 
udyr) og El Enmascarado de Plata (Sølv
masken), horrorfilm en, for eksempel 
Ladrón de cadáveres (1956, Ligtyven) og El 
vampiro (1957, Vampyren), begge af 
Fernando Méndez, og fra omkring 1960 
de såkaldte chiliwesterns (en fornyelse af 
Mexicos tidligere charro-westerns tilsat in
spiration fra de italienske spaghetti
westerns) - med Venganza apache (1959, 
Apache-hævn) som et tidligt eksempel.

Filmindustrien var imidlertid efter
hånden fuldstændig fastlåst, og krisen blev 
for alvor en realitet, som  1950erne skred 
frem. Producenterne ville lave genrefilm så 
billigt som muligt for risikofrit at sikre de
res indtjening. Desuden havde filmarbej
dernes fagforeninger gennem  længere tid 
meget nødigt villet optage nye m edlem
mer, og de var så stram t hierarkisk opbyg
get, at kreativiteten efterhånden døde ud. 
Hertil skal lægges amerikaneren William 
Jenkins’ de facto monopol på filmvis
ningsleddet i Mexico siden 1940erne samt 
de generelle krisetendenser inden for fil
m en på grund af fjernsynets udbredelse - 
blandt andet lanceredes den første mexi
canske tv-serie i 1952, Los ángeles de la 
calle (Gadens engle), og fra 1960erne blev 
telenovelas det nok væsentligste populær
kulturelle fænomen. D en gradvise ned
slidning af de gængse form ler og den 
manglende fornyelse fik publikum  til i 
endnu højere grad end tidligere at fore
trække amerikanske film eller til helt at 
vende biograferne ryggen, ligesom Mexi
cos filmeksport til det øvrige Latinameri
ka svandt kraftigt ind. D en mexicanske

films storhedstid var således definitivt for
bi.

I 1953 debuterede Manuel Barbachano 
Ponce som uafhængig producent, og et 
stigende antal film skulle efterhånden bli
ve produceret uden for studierne og de 
lukkede fagforbunds kreds. Som et opgør 
med den etablerede filmindustri dannede 
en række filmskribenter og filmfolk såle
des i 1961 El Grupo Nuevo Cine, inspireret 
af den franske nybølge og parallelt m ed de 
venstreorienterede filmbevægelser i andre 
latinamerikanske lande. I et manifest fra 
januar 1961, optrykt i gruppens tidsskrift 
Nuevo Cine, protesterede m an imod den 
forstokkede mexicanske film, imod m ono
polerne i alle branchens led og imod den 
eksisterende filmcensur, og man agiterede 
for accepten af den skabende filmkunstner 
på linie med andre kunstnere og for etab
leringen af en egentlig filmkultur. G rup
pen producerede i fællesskab den episodi
ske 16mm-film En el balcon vacio (1961,
På den tom m e balkon), instrueret af Jomi 
Garcia Ascot, der vandt kritikerprisen på 
filmfestivalen i Locarno. En spæd reaktion 
fra den etablerede filmbranche var ud
skrivningen i 1964 af en eksperimental - 
filmkonkurrence, hvor præmien for to af 
vinderne sågar var et medlemskab af film- 
arbejderforbundet STCP! En af vinderne,
Rubén Gåmez, var dog tro m od tidsånden 
og afslog tilbuddet. De håndgribelige fil
miske resultater fra Nuevo Cine-gruppens 
side var nok i første omgang beskedne, 
men opgøret med filmbranchen fik allige
vel stor indflydelse og formede den nyere 
mexicanske filmtradition ud fra idéen om 
instruktøren som auteur. Frem til i dag 
tegnes mexicansk film således af enkelte 
instruktørers indsats, mens tyngden af 
Mexicos årlige 50-100 film - Latin
amerikas største produktion - er billige, 
kommercielle samlebåndsprodukter, først 6 7
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og fremmest komedier og diverse hårdt
slående genrer, hvis primære distribution 
er på video.

1960 søgte staten ved overtagelsen af 
William Jenkins’ forretning samt ved 
købet af det store filmstudie Churubusco- 
Azteca at påvirke udviklingen, og Eche
varría-regeringen realiserede i årene 1970- 
76 en næsten fuldkommen nationalisering 
af filmindustrien koblet med en kvalitets- 
filmpolitik, der skal ses i forlængelse af 
1960ernes filmdebat. Den statslige indsats 
omfattede også oprettelsen af filmskolerne 
CUEC (1963) og CCC (1975) samt etable
ringen i 1974 af et nationalt filmarkiv, 
Cineteca Nacional, der i 1982 var udsat for 
en voldsom brand med enorme tab af bå
de filmskatte og menneskeliv til følge.
Man kan dog dårligt tale om en styrkelse 
af den mexicanske film under statskon
trollen, og da den økonomiske krise satte 
ind i landet i midten af 1970erne, ændre
des billedet atter. Mens staten trak sig som 
producent og i stedet siden lod filminsti
tuttet IMCINE oprette, dukkede en ny 
medspiller op i form af tv-giganten 
Televisa, og de private producenters kom 
mercielle film kom som nævnt igen til at 
dominere. 1990ernes neo-liberale privati
sering er også sat ind på filmområdet, og 
som i Europa er co-produktion den typi
ske finansieringsform, når det gælder de 
mere ambitiøse film.

Af den nye generation af filmskabere, 
der slog igennem fra 1960erne og frem, 
skal Arturo Ripstein, Felipe Cazals og Paul 
Leduc fremhæves, alle tre m edlemmer af 
gruppen Cine Independiente de México, 
der blev oprettet i 1969. Arturo Ripstein 
var som søn af en tidligere producent født 
ind i branchen. Han havde været instruk
tørassistent for Buñuel på El ángel exter- 
minador og debuterede som bare 21-årig 

6 8  med Tiempo de morir (1965, Tid til at dø),

baseret på et m anuskript af García 
Márquez. H ans produktion er noget bro
get, men flere af hans film hører til den 
m oderne mexicanske films hovedværker, 
blandt andre El castillo de la pureza (1972, 
Renhedens slot), baseret på en sand histo
rie om en mildest talt overbeskyttende far, 
og El lugar sin límites (1977, Stedet uden 
grænser), en filmatisering af en José 
D onoso-rom an fra et bordelmiljø.
Ripstein fik et comeback med El imperio 
de la fortuna  (1985, Lykkens imperium), 
en genindspilning af El gallo de oro, og La 
reina de la noche (1994, Nattens dronning) 
er et fascinerende m oderne melodrama 
om  sangerinden Lucha Reyes’ karriere og 
deroute. Den meget politisk engagerede 
Felipe Cazals blev uddannet på den fran
ske filmskole IDHEC og lavede efter flere 
dokum entarfilm  sin første spillefilm i 
1968. Hans Familiaridades (Friheder) fra 
1969 var så kontroversiel, at den først blev 
udsendt i 1979, og El apando (1975, 
Indespærring) efter José Revueltas’ roman, 
som denne skrev under et fængselsophold 
efter studenteroptøjerne i 1968, skabte 
ballade og førte angiveligt til, at staten lod 
det beskrevne fængsel lukke. Cazals’ ho
vedværk, den historisk-politiske Canoa 
(1975), handlede om et sammenstød mel
lem unge, venstreorienterede studerende 
og traditionsbundne, troende indianske 
bønder. Paul Leduc, der også blev uddan
net på IDHEC i Paris, har bevæget sig i 
udkanten af den kommercielle film og har 
både lavet dokumentarfilm og fiktion. 
Revolutionsanalysen Reed: México 
Insurgente (1971, Reed), produceret på 
16mm, markerede hans gennembrud, og 
biografien om  den berømte maler Frida 
Kahlo, Frida, naturaleza viva (1984,
Frida), fik stor international succes. Hans 
udenlandske co-produktion, den dialog
løse Latino Bar{ 1990), der foregår på en



a f  Anders Leifer og Pia Ravnemose

nedslidt luderbar, er endnu en filmatise
ring af Gamboas rom an Santa.

I 1990erne har flere mexicanske kvali
tetsfilm haft succes i udlandet, både i bio
grafer og på festivaler, men de har også 
overraskende kunnet lokke et stigende an
tal mexicanere i biografen. Nicolás 
Echevarrías Cabeza de Vaca (1990) er en 
historisk-etnografisk film baseret på en 
skibbruden conquistadors historie og giver 
en spændende ny vinkel på kulturm ødet. 
Alfonso Araus Como agua para chocolate 
(1991, Hjerter i chili) er et m elodrama til
sat magisk realisme, baseret på Araus 
hustru Laura Esquivéis succesroman. 
Instruktøren har siden været i Hollywood 
uden af den grund at bruge mindre farve 
på paletten (A Walk in the Clouds, 1995). 
Danzón (1991) af en af Mexicos yderst 
sjældne kvindelige instruktører, Maria 
Novaro, er en fin og ret gammeldags ro
mance, et mexicansk m elodram a tilsat lidt 
Almodóvar. La mujer de Benjamin (1991, 
Benjamins kvinde) af Carlos Carrera er en 
komedie om  en landsbytosses håbløse 
kærlighed til en ung, sm uk kvinde. Cronos 
(1992) af Guillermo del Toro er en stilsik
ker sag, der hylder de populære wrestler- 
og horrorfilm. El mariachi (1992) er en 
bizar low budget-film af Roberto 
Rodriquez, der siden har sluttet sig til 
Quentin Tarantinos kreds i USA. 
Rodríguez’ Desperado (1995) er således en 
dyrere, amerikansk version af El mariachi 
med Antonio Banderas og Mexicos nye 
filmdiva Salma Hayek, der ligeledes har 
henlagt karrieren til Hollywood. El calle
jón de los milagros (1995, Miraklernes gy
de) af Jorge Fons - der også stod bag Rojo 
amanecer (1989, Rødt daggry) om studen
termassakren på Tlatelolco-pladsen i 1968
- er et charmerende m elodram a med 
Hayek, baseret på den egyptiske nobel
prisvinder Naguib M ahfouz’ roman

Midaqgyden; det er den mest prisbelønne
de mexicanske film nogensinde. Salón 
México (1996) af José Luis García Agraz er 
et eksempel på en vellykket genindspil
ning af en mexicansk filmklassiker, Emilio 
Fernández’ m elodrama af samme navn.
Santitos (1997), Alejandro Springalls de
but, er en road movie og komedie, baseret 
på en moderne, mexicansk-amerikansk 
bestseller, der kredser om folkereligiøsitet.
Sexo, pudor y  lágrimas (1999, Sex, dyd og 
tårer), Antonio Serranos komedie om m o
derne parforhold, og Todo el poder (1999,
Al magten), Fernando Sariñanas sorte 
komedie, der hudfletter det politiske sy
stem og korruptionen, er sammen med 
flere af de nævnte titler eksempler på nye
re kommercielle film af høj kvalitet, der 
for alvor har tiltalt det mexicanske publi
kum og således skabt et kærkom m ent al
ternativ til såvel de rene filmiske meterva
rer som de mere ambitiøse og krævende 
auteur-film.

Mexicansk identitet og nationale myter.
Hvis en gruppe arkæologer en gang i 
fremtiden ud fra filmiske efterladenskaber 
skulle bestemme livet i Mexico i det 20. 
århundrede, ville de få det indtryk, at stort 
set hele den mexicanske befolkning bestod 
af fattige, men ædle bønder, der boede og 
arbejdede på store haciendaer, hvor de 
uafladeligt deltog i farvestrålende, folklori
stiske fiestaer, mens byerne udelukkende 
var beboet af syndige, men godhjertede 
prostituerede. Og endelig ville de nå frem 
til den konklusion, at den største og ædle
ste guddom af alle var den opofrende 
mexicanske moder.

Ethvert lands film produktion bekræfter 
selvfølgelig i et eller andet omfang en ræk
ke nationale forestillinger, men man må 
sige, at den mexicanske film har formået 
at samle en virkelig enestående og mod- 6 9
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stridende samling af myter set i forhold til 
den mexicanske virkelighed. I mexicansk 
film passerer stort set alle aspekter af lan
dets liv ganske enkelt gennem et m ytolo
gisk filter på vejen til filmlærredet. Den 
realistiske og i denne forbindelse ikke-my- 
tologiserende film er aldrig rigtig slået 
igennem i Mexico, selvom der dog - ikke 
mindst fra 1960erne og 1970erne - eksi
sterer en række eksempler. Mexicanerne 
har simpelthen aldrig brudt sig om film, 
der nøjagtigt afspejler deres virkelighed, 
men har i stedet foretrukket filmlærredets 
skønne illusioner. Og denne illusionskunst 
har bidraget til at bekræfte en række my
ter om mexicansk kultur og identitet, lige
som filmen og ikke mindst de stjerner, 
den skabte, selv blev genstand for en ræk
ke mytedannelser.

National identitet er idéen om en form 
for enhed og fællesskab knyttet til en spe
cifik nation. Det er altså idéen om, at en 
gruppe mennesker, der bebor det samme 
territorium , har en række racemæssige og 
ikke mindst kulturelle træk til fælles. Som 
en lang række sociologer og antropologer 
har påvist, bygger denne idé i langt højere 
grad på forestillinger end på håndgribelige 
kendsgerninger, for identiteter er foran
derlige konstruktioner og ikke essenser. 
Derfor er nationale identiteter ligesom an
dre abstrakte fællesskaber yderst afhængi
ge af at blive bekræftet og gjort håndgri
belige. Dette sker, bevidst og ubevidst, 
gennem blandt andet kulturpolitik, mas
semedier, undervisningssystemet, nationa
le symboler og mærkedage - og ved hjælp 
af nationale myter. En sådan myte kan 
ganske kort karakteriseres som en ofte 
stærkt følelsesbetonet forestilling om en 
ikke um iddelbart synlig virkelighed, som 
myten så fremkalder for at give nationens 
medlemmer følelsen af et tilhørsforhold 

70  og for at sikre ærefrygt eller troskab over

for nationen. Myten formidler med andre 
ord nationens mere abstrakte ideologi og 
kultur ved at legemliggøre den, hvorved 
borgerne gøres bevidste om deres kollekti
ve identitet. En vigtig egenskab ved myter 
er samtidig, at de legitimerer den eksiste
rende magtstruktur, når de dyrkes som 
udtryk for den nationale ideologi.

Myter er naturligvis virkelige i det om
fang, folk tro r på dem og handler i over
ensstemmelse med dem. Derfor er det for 
så vidt underordnet, om  deres indhold er 
sandt, idet der er stor forskel på myters 
virkningsfuldhed og deres sandhedsværdi.

Mexicansk film har spillet en vigtig rolle 
i opbygningen og bekræftelsen af den 
særlige mexicanske kultur og identitet, 
som skiftende mexicanske regeringer i tæt 
samarbejde m ed en stor gruppe intellek
tuelle bevidst har promoveret siden den 
mexicanske revolution. Det meste af den 
omfattende mexicanske filmproduktion 
har nemlig glorificeret et bestemt billede 
af mexicaneren og dennes værdigrundlag 
og kultur. Rækken af klassiske filmstjerner 
som María Félix, Dolores del Rio, Jorge 
Negrete, Pedro Infante og Cantinflas blev 
selv mytiske figurer, netop fordi de frem
stod som inkarnationen af typiske mexi
canske karaktertræk: Den uendeligt gode, 
opofrende og lidende kvinde samt den 
stereotype heltefigur, der er macho, men 
kærlig, god til at synge, loyal over for sine 
venner, en god søn og viril. Det er dog 
vigtigt at understrege, at der ikke kun har 
været tale om den rene idyllisering, idet 
der i høj grad også har været plads til fat
tige og syndige helteskikkelser, hvilket 
Cantinflas-ñguven er et godt eksempel på.

Den mexicanske historie går naturligvis 
tilbage til længe før spanierne opdagede 
og koloniserede det amerikanske konti
nent. Men mexicanerens historie kan nu 
alligevel siges at starte m ed det kulturm ø-
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de, som blev en konsekvens af den hvide 
mands erobring af det landom råde, der si
den skulle blive til republikken Mexico. 
Idéen eller myten om mexicanernes 
tostrengede arv i form af sammensmelt
ningen mellem den indianske og den eu
ropæiske kultur og om  fremkomsten af en 
tredje, endnu rigere blandingskultur har 
været rygraden i den officielle udlægning 
af mexicansk kultur og identitet i det 20. 
århundrede, eksemplificeret ved kultur
ideologen og undervisningsministeren 
José Vasconcelos’ La raza cósmica (Den 
kosmiske race) fra 1925. Mexico er i øvrigt 
et politisk bemærkelsesværdigt land, idet 
det samme parti, Partido Revolucionario 
Institucional, i daglig tale PRI, har siddet

på regeringsmagten, siden det blev dannet 
i 1929. Den blandingsrace, som blev det 
yderst konkrete resultat af m ødet mellem 
den hvide m and og den indianske kvinde, 
kaldes mestizen, og siden den mexicanske 
revolution har man promoveret mestizen 
som den ægte mexicaner og blandingskul
turen som den ægte mexicanske kultur. 
Staten har altså opereret med en homoge
nitetstanke, hvilket ikke mindst har mar- 
ginaliseret den indianske befolkning og 
kultur, idet der i bestræbelserne på at ska
be et nationalt fællesskab og sikre en nati
onal enhed ikke har været plads til en et
nisk og kulturel pluralisme. I filmen frem
stilles indianeren således som bærer af 
nogle traditionelle egenskaber, som en-

Enemigos (1933, Fjender, instr. Chano Urueta)
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hver mexicaner kan være stolt af, men in
dianernes problemfyldte virkelighed re
præsenteres stort set ikke. Den officielle 
udlægning af den nationale identitet be
gyndte først at inkorporere Mexicos reelle 
kulturelle heterogenitet i 1980erne.

Et meget håndgribeligt eksempel på, 
hvordan mexicansk film har bekræftet na
tionale myter og derm ed styrket den nati
onale identitet, er de mange historiske 
dramaer. Fremstillingen af et lands histo
rie forstået som idéen om en fælles fortid 
vil altid være et vigtigt element i opbyg
ningen af en nutidig identitet med en tro 
på en fælles fremtid. Blandt de historiske 
film skal her blot nævnes de utallige revo
lutionsdramaer. Der er dels film, som di
rekte hylder revolutionens officielle helte 
og de mange anonyme, menige revolutio
nære, og dels en lang række melodramaer, 
hvor revolutionen mest fremstår som en 
farverig kulisse for de traditionelle histori
er om ulykkelig kærlighed. Fernando de 
Fuentes’ El compadre Mendoza (1933, 
Kammerat Mendoza) og ¡Vámonos con 
Pancho Villa! samt Chano Uruetas 
Enemigos (1933, Fjender) og Los de abajo 
(1939, Dem nedefra) er klassiske eksem
pler på brugen af det revolutionære tema, 
og Alfonso Araus Como agua para choco
late (1991) er et bevis for, at revolutionen 
er uopslidelig som element i den mexican
ske film, der således vedvarende har været 
med til at bekræfte myten om den mexi
canske revolution som folkets retfærdige 
kamp og endegyldige sejr. Men de mest 
centrale, mytologiserende mexicanske film 
lanceredes med Allá en el Rancho Grande 
og ranchera-genren. Her bekræftes myten 
om det lykkelige liv på landet, hvor man 
lever i pagt med naturen og ikke m indst i 
pagt med den traditionelle mexicanske 
kultur og folklore. Et sted, hvor tiden har 

7 2  stået stille, så man har været forskånet for

den fremmedgørende modernisering. 
Filmhistorikeren Emilio García Riera kal
der således fremstillingen af livet på landet 
i Allá en el Rancho Grande for “en tilbage
venden til en beskyttende livmoder langt 
fra udviklingens farer”. Denne myte blev 
siden bekræftet i det uendelige i ranchera- 
filmene.

De nationale mexicanske myter spiller 
fortsat en vigtig rolle inden for filmen, og
så selv om  m an ikke længere udelukkende 
kan se filmen som en promovering af dis
se myter. Kritiske røster blandt filmmager
ne har således forsøgt at nuancere eller 
helt afkræfte myterne, hvilket Nicolás 
Echevarrías anderledes fremstilling af kul
turm ødet og erobringen, Cabeza de Vaca, 
er et fint eksempel på.

Der er måske nok færre machoer, lidende 
mødre og maskerede hævnere i mexicansk 
film end tidligere, men fornyelsen samt 
den pæne succes hos det nutidige publi
kum  lover til gengæld ganske godt for den 
mexicanske filmkultur ved årtusindskiftet, 
på trods af dominansen fra den store na
bo i nord.
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