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Film fra den fjerne verden

Forord

Fjernt fra sivel Hollywood som Valby og Avedare bliver der produceret en levende mang-
foldighed af Film, som desverre kun alt for sjeldent finder vej til de danske biograflerred-
er uden for Film fra Syd-festivalerne. Dette nummer af Kosmorama setter fokus pa film-
produktionen og filmkulturen i Latinamerika (Brasilien, Cuba og Mexico), Afrika
(Sydafrika og det frankofone Vestafrika) og Asien (Indien og Hong Kong). Vi bilder os ikke
ind, at vi med et enkelt temanummer kan give et dekkende billede af filmens verdensko-
rt, men har i stedet valgt at koncentrere os om en raekke lande og omréader, hvor filmen pa
forskellig vis nyder eller har nydt en sarlig position. For at undga et specifikt dansk blik
pa de “fremmede” filmkulturer er nummerets skribenter hentet i sdvel ind- som udland.
Da flere derfor vil vere ukendte for Kosmoramas laesere, afsluttes hver artikel med en kort
presentation af dens forfatter.

Indledningsvis giver Solveig Thorborg et bredt vue over den ny latinamerikanske film,
mens José Carlos Avellar, Thomas Henriksen og Anders Leifer & Pia Ravnemose koncen-
trerer sig om hhv. den brasilianske, den cubanske og den mexicanske film. Derpé springer
vi til det afrikanske kontinent, hvor Eva Jarholt giver en introduktion til spillefilmen i det
frankofone Vestafrika fra selvstendigheden i 1960 til i dag, og Mai Palmberg ger status
over den sydafrikanske film efter apartheids fald.

Indien, som er det land iverden, der producerer flest film, praesenteres i to bidrag: farst
en introducerende oversigtsartikel ved Ulla Skram-Jensen og derpé Vijaya Mulays analyse
af de indiske films fremstilling af den indiske kvindes situation. Tanja Richter skriver om
skidt og kanel fra Hong Kong, og Philip Cheah tager l&seren med pé en kort guided tour
i den nye, rock’n’roll-inspirerede asiatiske film.

Endelig giver Arine Kirstein en indfgring i den amerikansk-vietnamesiske filmskaber og
postkoloniale teoretiker Trinh T. Minh-Has vark og tanker om “0s” og “de andre”.

Kosmoramas neste nummer kommer til vinter og handler om Historien pa film.

Kosmorama er et uafhengigt filmtidsskrift, der udkommer to gange arligt, udgivet af Det
Danske Filminstitut/Museum & Cinematek, Vognmagergade 10, 1120 Kgbenhavn K, tlf.
33 74 35 75, i samarbejde med Institut for Film- & Medievidenskab, Kghenhavns
Universitet.

Abonnement kan tegnes direkte pd Museum & Cinematek eller via Filmhusets boghan-
del, pr. check eller giro 604 67 38. Abonnement 2000,46. &rg., koster kr. 250, lgssalg kr. 175
pr. nummer.

Redaktion: Peter Schepelern (ansvarshavende), Eva Jgrholt (redaktgr af dette nummer),
Dan Nissen. Layout: Thomas Ring - 2x2mas. Grafisk tilretteleggelse: Boris Pedersen, KUA.
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Central do Brasil (1998, Central Station), instrueret af Walter Salles

Nclam -

Ny latinamerikansk Film

- Betegnelsen der samlede nationers revolutionare filmbevagelser

af Solveig Thorborg

I den brasilianske film Central do Brasil
(1998, Central Station) gar en tidligere
skolelererinde, Dora, hver dag ned pa ho-
vedbanegérden i Rio de Janeiro, hvor hun
lever af at skrive breve for folk, der ikke
selv kan. En af hendes klienter er Ana, der
med sin sgn Josué sender breve til dennes
far. Josué har aldrig kendt sin far, men da
Ana omkommer ien trafikulykke, er hans

eneste hab at opsege ham. Dora bliver
moduvilligt involveret i historien og ender
med at rejse med drengen ind i det barske
brasilianske bagland. Her oplever de bag-
landets dgsige hverdagsliv og store reli-
gigse fester i tarkens stgv. Efternédnden
knyttes de sterkt sammen i hver sin en-
somme tilvaerelse. Dora oplever, at hun ef-
terhanden fgler gmhed for drengen, der
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med sin umiddelbare livsenergi hjelper
hende i ellers hablgse situationer, og hun
kommer til at holde af at gare en forskel i
et andet menneskes liv. Hun og Josué fin-
der omsider hans fars hus. Her bor hans
brgdre, men de bor alene, fordi faderen er
forsvundet, mens han ledte efter deres
mor, Ana. S& selv om de to - Ana og hen-
des mand - altsd har levet adskilte i prak-
sis, har de ikke varet det i folelsen. Efter
endt mission skilles Josué og Dora, men
begynder at skrive sammen. P4 den made
er savel Josués familie som venskabet med
Dora bundet sammen af en karlighed,
hvor det ikke lykkes at leve sammen, men
hvor bandene ikke slides over, og hébet
etableres i en ellers indholdslgs tilvaerelse
for Dora og hablgs situation for Josué.
Instrukteren bag Central do Brasil, den
44-&rige Walter Salles, regnes for at veere
latinamerikansk films nye hab. Han be-
gyndte som dokumentarist, og det frem-
gar tydeligt af en spillefilm som denne.
Salles har stor sans for at trede ind ien
eksisterende virkelighed og skildre dens
stemninger, mennesker og miljg helt klart,
samtidigt med at han pracist treekker net-
op de elementer frem, der tjener hans for-
teelling. Filmen er optaget i forskellige re-
almiljger lige fra storbyen, over de uende-
ligt lange landeveje, til baglandets knas-
tarre steppeland. Drengen Josué spilles af
en skopudserdreng, som Salles s&, da han
provefilmede 1500 drenge til rollen.
Drengen havde netop det, der skulle til:
han var en uspoleret, livfuld dreng fuld af
gapamod, men havde allerede oplevet det
ophedede storbylivs skyggesider. Gennem
de mange mennesker, der forteller deres
historier til brevskriveren Dora, giver
Salles indblik i forskellige skaebner pa en
fin og helt enkel méade. Ansigterne, krops-
sproget og brudstykkerne af menneskers
vigtigste historier giver i lgbet af f gje-

blikke os som beskuere nogle klare fore-
stillinger om, hvordan et almindeligt liv
blandt de ubemidlede beboere i Rio kan
tegne sig. Filmen handler om, hvordan
den enkeltes ensomhed og héablgse situati-
on bliver overvundet af et medmenneske-
ligt mgde og egen overlevelsesvilje.
Desuden er det en vigtig del af filmen, at
den viser den store forskel der er pa livet i
storbyen Rio de Janeiro og det umadelige
brasilianske bagland. Filmens vigtigste te-
ma er imidlertid ngdvendigheden af at
forholde sig til sin historie gennem dren-
gen, der ved at opsgge sin far ogsa opsgger
sine rgdder.

Central do Brasil knytter sig bade tema-
tisk og formmeessigt til den imponerende
mengde af film, der efterhdnden er blevet
produceret i den kategori af film, som
denne artikel omhandler: Nuevo cine la-
tinoamericano (Nylatinamerikansk film) -
Nclam. Det er saledes typisk, at filmens
problemstillinger er generelle og raekker
ud over hovedpersonernes situation og
det enkelte land - her Brasilien. Det er li-
geledes typisk for en Nclam-produktion,
at filmen handler om ngdvendigheden af
at forholde sig til sit ophav og sin fortid.
Desuden bruger Salles at optage direkte pa
sine lokaliteter stort set sddan, som de nu
fremstar, idet han treekker pa sin erfaring
som dokumentarist, ligesom han anven-
der en form, der minder om interviewets i
skildringen af de mange menneskers livs-
historier. Dette er for Nclam karakteristi-
ske redskaber og filmformer. Det samme
er Salles’brug af en dreng fra det miljg,
han gnsker at skildre, til at spille den ene
hovedrolle i filmen. Endelig er der mange
af Nclams film, der foregar pa vej mellem
det ene og det andet sted, ligesom denne
film, hvor hele midterdelen bestar i rejsen
mellem Rio og faderens hus i baglandet,
en rejse der foretages i lastbil og busser.



Det sociale og humanitere engagement
med historier der omhandler folk fra de
nederste samfundslag, den nare virkelig-
hedsskildring med den locationorientere-
de scenografi og de dokumentariske ele-
menter, samt orienteringen mod historien
- sdvel den enkeltes som hele befolknings-
grupper og nationers historie - udggar alle
nogle af de vigtigste elementer i Ny latin-
amerikansk Film. Men hvad dekker denne
betegnelse over, og hvornar og pa hvilken
baggrund opstod en sadan socialt og poli-
tisk engageret filmform i Latinamerika?

Nclam indstiftet i 1967 i Vifia del Mar.
Allerede i 1956 indstiftede Nclams grand
old man, den argentinske filminstruktar
Fernando Birri, sin dokumentarskole i
Santa Fé i Argentina efter at have taget fil-
meksamen fra den italienske filmskole
Centro Sperimentale di Cinematografia
under neorealistiske lerere. Han placerede
sin skole i provinsen Santa Fé, for at ikke
alle kulturelle centre skulle ligge i Buenos
Aires, og han imgdekom derved et af de
krav, som Nclam-folkene senere kom til at
vegte hgjt, nemlig at de latinamerikanske
regioner og baglande ikke matte glemmes
i iveren efter at modernisere metropoler-
ne.

1959 blev Cubas filminstitut ICAIC
(Instituto Cubano del Arte y Industria
Cinematograficos) oprettet pa foranled-
ning af Fidel Castro med det formal at
skabe en selvsteendig cubansk filmindu-
stri, efter at den nordamerikanske havde
veret nesten altdominerende far revoluti-
onen. Det var et omfangsrigt projekt, der
efterhdnden ogsa kom til at inkludere an-
dre kunstarter som f.eks. en frodig plakat-
kunst. Her samledes mange kunstneriske
og revolutionagre unge til intellektuelle de-
batter om kunst i forbindelse med revolu-
tionen. En af instituttets hovedopgaver
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blev at distribuere film til isolerede egne
af Cuba, og at give alle en mulighed for at
venne sig til at se mere reflekterede film
end de melodramaer fra Hollywood og
Mexico, de havde veret vant til, hvis de da
overhovedet havde set film for.

Det revolutionzre Cuba kom til at sta
som det store forbillede og hab for mange
venstreorienterede latinamerikanere, der
drgmte om sociale forandringer i deres
egne lande. Landet blev grosted for nye
ideer inden for film og kunst, og filmfolk
fra hele Latinamerika rejste dertil og fik
inspiration til fortsat virke i deres egne
lande.
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I spidsen for de nye latinamerikanske
filmbglger stod foruden ICAIC og
Fernando Birris dokumentarskole tillige
Cine Liberacion i Argentina, den brasili-
anske Cinema Novo-bevagelse med
Glauber Rocha som hovedskikkelse, samt
den bolivianske filmgruppe Ukamau med
Jorge Sanjines som hovedfigur og mani-
festforfatter. Men ogsa grupper i Chile,
Uruguay, Venezuela, Colombia og Mexico
var tidligt pa ferde.

Betegnelsen Nclam stammer fra 1967,
da en lang rekke filmfolk fra forskellige
latinamerikanske lande mgdtes i Vifa del
Mar tet ved Santiago i Chile til den farste
store latinamerikanske filmfestival afholdt
i Latinamerika nogensinde. De mgdtes for
at se hinandens produktioner igennem og
diskutere de filmiske nybrydninger, som
mange af dem arbejdede pa. De fleste hav-
de pé det tidspunkt allerede vearet i gang
med at opbygge en national filmprodukti-
on eller alternative filminstitutter i deres
hjemlande siden midten af 1950erne, og
de enedes nu om at give alle disse be-
streebelser en overordnet betegnelse. De
valgte at kalde deres samarbejde - og be-
vagenhed overfor hinandens arbejde - for
Nclam, Ny latinamerikansk film. Desuden
ville de fortsat afholde kontinentale festi-
valer og stgtte hinanden i arbejdet med at
opbygge starke, selvstendige, nationale
filmmiljger. Netveerket skulle endvidere
vise sig at fa en praktisk og livsvigtig be-
tydning for adskillige af filmfolkene, da
deres lande i de efterfglgende ar gik ind i
perioder af diktatur og mange kunstnere
matte flygte. Da havde Nclam-folkene et
netvaerk af kolleger og venner i de fleste
latinamerikanske lande, som de kunne
rejse i landflygtighed hos, og hos hvem de
kunne fortsette deres skabende virksom-
hed.

Nclam er en yderst kompleks betegnel-

se, da den altsd snarere kan siges at funge-
re som overordnet betegnelse for adskilli-
ge nationale filmbeveagelser og internatio-
nale samarbejder i Latinamerika end at
udgare en decideret filmbevaegelse, som vi
kender dem fra Europa. Alene det, at be-
tegnelsen daekker over stort set hele det la-
tinamerikanske kontinent og over tre arti-
er, giver en fornemmelse af, at der er mere
pa spil end en ny estetisk eller snevert
politisk trend. De yngre latinamerikanske
filmfolk sggte nye mader at producere og
distribuere film pa, de sggte alternative
mader at optage film pa og nye astetiske
verdier for deres film, ligesom de ville be-
skeftige sig med ganske andre temaer end
hidtil kendt i Latinamerika. Latinameri-
kansk filmproduktion havde - udover en
beskeden produktion af kritiske kortfilm
og dokumentarfilm - indtil 1950erne langt
overvejende veret et forsgg pa at produ-
cere film efter forskellige hollywoodska-
beloner, og de feerreste havde indeholdt en
kritisk stillingtagen til det omgivende
samfund eller til latinamerikanernes stil-
ling i verdenssamfundet. Filmene var ty-
pisk synge- eller dansespil eller melo-
dramaer, gerne optaget i studier ud fra
Hollywoods model og med fokus pa en-
kelte stjerner, af hvilke flere da ogsa senere
indspillede film i USA. Tangovirtuosen
Carlos Gardel fra Argentina og sangeren
Carmen Miranda fra Brasilien er blandt
de starste.

Mexicanerne er sdledes kendt for deres
omfattende produktion af melodramaer
helt fra stumfilmperioden og frem til
1960erne (og i dag for deres soap opera-
er). Denne epoke i mexicansk filmproduk-
tion kommenteres af den brasilianske in-
struktgr Nelson Pereira dos Santos i fil-
men Cinema de lagrimas (1995, Tarernes
biograf). Her sgger en brasiliansk instruk-
tgr grunden til sin moders selvmord i de
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Den mexicanske diva Maria Félix i melodramaet Que Dios me perdone (1947), instrueret af Tito Davison

mexicanske melodramaer, som hun sd i
hans barndom. Filmene fgrer til moderens
selvforagt, fordi hun lever alene, hvilket
var syndigt ifglge livsholdningen i den
melodramatiske film. Derfor ledes hun til
selvmord i sin desperate situation. Nelson
Pereira dos Santos var som ung filmmand
i 1960erne med til at revolutionere filmen
i Latinamerika. Hans diskussion af de
mexicanske melodramaer giver udtryk for
det, mange unge filmkunstnere ansa for
filmens store mulighed: at den kunne have
indvirkning pa selve den méade folk ople-
vede deres verden og forstod deres liv pa.
De sd i filmen et potentiale for at pavirke
publikum og fungere som formidlere af -
eller ligefrem skabere af - veaerdier, sddan
som det postuleres muligt i Cinema de
lagrimas. De ville nu anvende filmen til at
kommunikere med deres samfundsfeller.
De arbejdede pa at bryde den voldsomme
pavirkning fra Hollywood og de distribu-

tionsmonopoler, som nordamerikanske
selskaber havde faet pa flere latinameri-
kanske filmmarkeder. De ville skabe en
produktion, der var tilpasset latinameri-
kansk gkonomi, og en filmform, der kun-
ne skildre og bearbejde temaer fra den la-
tinamerikanske, brogede virkelighed. De
eksperimenterede med astetiske former
og virkemidler, der kunne tale direkte til
de latinamerikanske befolkninger uden
tanke pa, hvorvidt filmene nu ogsa kunne
forstds og opkebes af de tonesattende, ri-
ge og store markeder USA og Europa.

Cinema de lagrimas er et eksempel pa,
hvordan mange Nclam-film behandler de-
res temaer allegorisk og indeholder andre
betydninger ud over det umiddelbart af-
leeselige lag af betydning. Typisk kan der
vere tale om, at en persons udvikling eller
rejse ogsa forteller historien om en hel
nations udvikling, som det er tilfeldet i
den burleske historie Macunaima
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(Joaquim Pedro de Andrade, 1969), hvor
en ung fyrs rejse fra junglen ind til So
Paulo samtidig handler om Brasiliens
skaeve udvikling til moderne stat. Cinema
de lagrimas handler sdledes om melo-
dramaets gdeleggende indvirkning pa
kvinders opfattelse af deres liv samt dets
opretholdelse af status quo og undertryk-
kelse af progressive kraefter og kvinders
frihed, men samtidig forteller den histori-
en om, at film kan pavirke med sine bud-
skaber, og at de derfor ogsa kan anvendes
til at fremskynde forandringer. Sa fra ude-
lukkende at have veret en underhold-
ningsorienteret industri, hvis repraesenta-
tion tegnedes af ganske fa latinamerikan-
ske lande, udviklede en revolutioner del
af den latinamerikanske filmindustri sig
fra midten af 1950erne til et kontinentalt
samarbejde og et bevidst redskab i kam-
pen for at formulere og vinde den latin-
amerikanske virkelighed. Ligesom littera-
turen fik filmen nu en lang rekke frem-
tredende kunstnere som sggte at definere
regional, national og kontinental identitet
og problembevidsthed.

Nclam - de fortrengte menneskers og
fortiede historiers film. Hovedtankerne
bag Nclam var visionen om, at filmmediet
kunne anvendes som et talergr - og give
udtryk - for de oversete, undertrykte men-
nesker og rgster i Nclam-folkenes respek-
tive lande, de glemte og fortiede historier.
Nclams filmfolk ville fortelle de historier,
som den store officielle Historie aldrig be-
rettede. Det er fortellinger lige fra det en-
kelte menneskes historie, som dem Walter
Salles lader jeevne folk fortalle til brev-
skriveren Dora, til de langt mere omfat-
tende forteellinger, der f.eks. beretter om
undertrykkelse af hele samfundslag eller
udslettelse af indianske landsbyer. En vig-
tig del af arbejdet med at fortelle disse hi-

storier har bestaet i at analysere baggrun-
dene for sadanne udslettelser af fortellin-
ger og historisk materiale, og der er man-
ge grunde til, at historier er blevet glemt
eller fortiet i Igbet af Latinamerikas histo-
rie.

Séledes angreb Nclam-folkene sarligt
kolonialismen, postkolonialismen og im-
perialismen for at fortreenge den latin-
amerikanske virkelighed fra kunsten, poli-
tikken, nyhederne og varst af alt bevidst-
heden. Nclam-folkenes projekt, at opbyg-
ge en national selvfglelse og identitet i de-
res respektive lande, har skabt en oplevelse
af samhgrighed med andre nationer i
Latinamerika, der kempede lignende
kampe. Det har betydet, at Nclam-folke-
nes nationale orientering typisk ogsa kan
ses som et latinamerikansk internationalt
fellesskab mod kolonimagterne, de post-
kolonialistiske impulser og den gkonomi-
ske og kulturimperalistiske overmagt, som
de typisk har oplevet fra USA og Europa.
(Et feellesskab der gar tilbage til uafhan-
gighedskrigene i 1800-tallet, hvor befriel-
sesheltene San Martin fra Argentina og i
seerdeleshed Simon Bolivar fra Colombia
gnskede at skabe et stort samlet Latiname-
rika).

Herved adskiller Nclam-folkene sig ikke
blot fra mange andre kunstnere, men ogsa
fra mange politikere og intellektuelle i de-
res lande. Der er mange latinamerikanere
generelt, der ikke har denne oplevelse af at
have et feellesskab med de gvrige latin-
amerikanske lande og som evt. veelger at
identificere sig med lande uden for konti-
nentet, gerne med lande i Europa eller
USA. Et kendt eksempel er forfatteren
Jorge Luis Borges, der fastholdt en univer-
salistisk indstilling til argentinernes place-
ring i verden, sdledes at han betragtede sig
selv som borger i Argentina og hele ver-
den, uden interesse for at veere borger i et



stgrre Latinamerika.

Hermed arbejder Nclam desuden i
overensstemmelse med den verdensoms-
pendende kamp, der har fundet sted i den
tredje verden siden midten af 1950erne
generelt. Denne kamp imod i-landenes
gkonomiske, kulturelle og politiske domi-
nans over de tidligere kolonilande samlede
en rekke intellektuelle, kunstnere og poli-
tiske aktivister omkring det, der gik under
betegnelsen: Third Worldism. Med en for-
taler som den algeriske frihedskemper
Frantz Fanon (fgdt pa Martinique i 1925)
i spidsen diskuterede man, hvordan man
kunne skabe en kulturel, politisk og gko-
nomisk sterk tredje verden uafhangig af
den Fgrste og den Anden Verdens lande.
Som en vigtig agent i denne befrielses-
kamp sd man filmindustrien i hele den
tredje verden, da man troede péa filmens
revolutionare potentiale. Man habede pa
at kunne na langt dybere og bredere ud til
‘folket’ (typisk landbrugs- og industriar-
bejderne samt radikale studenter) med fil-
mens blanding af lyd, billede og bevagelse
end med andre kunstneriske medier.

Den nordamerikanske filmindustris do-
minans gjaldt hele den tredje verdens un-
derholdningsmarkeder, og man sa denne
som blot endnu et eksempel pd USAs
overvaldende kulturimperialisme. Sa l&n-
ge det var udenlandske film, der domine-
rede markedet i de underudviklede lande,
fik disse landes egne befolkninger ikke
muligheden for at se film, der handlede
om dem selv og deres egen situation, pro-
duceret pa deres egne sprog. Desuden for-
hindredes opbyggelsen af selvstendige
filmproduktioner, sé& lenge man lod frem-
mede film oversvemme markedet. Nclam
var med lige fra begyndelsen af tredje ver-
denslandenes frigarelsesproces og kamp
for at opbygge selvstendige, nationale
filmproduktionsmiljger, og bestrebelserne
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i Latinamerika var blandt de fgrste formu-
leringer af dette projekt. Derfor afstak
latinamerikanernes filmmanifester og film
ogsa afgerende strategier og malsatninger
for resten af den tredje verdens lande.

Et andet problemfelt, som Nclam-folke-
ne altid har fokuseret pad med deres film,
er de interne stridigheder i de latinameri-
kanske lande, de politiske og voldelige
overgreb med eksilering, fangsling og dad
til folge. Her har Nclam-folk givet deres
bud p&, hvorfor sadanne stridigheder er
opstaet, og hvordan de evt. kan bekem-
pes. Herunder hgrer forskellen pa land og
by i de ofte meget store latinamerikanske
lande. Der er typisk meget stor forskel pa
et ‘underudviklet’ og ‘tilbagestdende’bag-
land og de store moderne metropoler.
Baglanciets befolkning gar sig sjeldent
geldende i politiske og kulturelle sam-
menhange og lever pd godt og ondt en
isoleret tilvaerelse langt fra beslutningernes
hovedsaede. Derfor har mange Nclam-folk
set det som deres opgave at fortelle regio-
nernes historier og gere disse synlige pa
cie enkelte nationers landkort.

Til grund for stort set alle Nclams ana-
lyser ligger ngdvendigheden af at fortelle
om de kummerlige sociale forhold, som
store dele af de latinamerikanske landes
befolkninger lever under savel pa landet
som ibyen, hvad enten dette s& skyldes in-
terne eller eksterne konflikter og postkolo-
nialisme.

Nclam og postkolonialismen.

Latinamerikas historie er fuld af uhyrlige

grusomheder. Lige fra dengang europer-

ne erobrede kontinentet, har omradet

varet preget af uligevegt, skeve magtfor-

delinger og kulturel forvirring. Dette hi-

storiske problem kan belyses gennem et

kort resumé af de farste mader mellem

den europeiske og de indianske kulturer: 11
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For de indianske kulturer betgd Colum-
bus’rejse til deres omrader en brat og to-
tal udskiftelse af deres egne verdensbille-
der til fordel for det eurocentrerede ver-
densbillede, som de spanske og portugisi-
ske kolonimagter bragte med sig. De indi-
anske kulturer blev overvundet og gik for
stgrstedelens vedkommende i glemme-
bogen. De forstummede under en ny or-
den, hvor magthaverne talte og skrev et
andet sprog end indianerne og havde en
helt anden tros- og begrebsverden.

Spanierne opbyggede deres nyerhverve-
de kolonier ved indianske slavers arbejds-
kraft og skabte deres byer pa resterne af de
indianske byer. Dertil kommer, at den la-
tinamerikanske befolkning i dag ogsa be-
star af en stor gruppe afrikanske slaver,
der ligesom indianerne blev tvunget til at
indpasse sig under den iberiske halvgs
kultur og sprog. I det 19. &rhundrede an-
kom desuden en raekke asiatiske arbejdere,
der tilbgd deres billige arbejdskraft i de nu
postkolonialiserede latinamerikanske nati-
oner. De udger ogsa en assimileret del af
den latinamerikanske kulturs smeltedigel i
dag.

Det kulturelle problem, som kunstnere
nu har bearbejdet i deres kunst og kritiske
virksomhed i mange artier, er, at Latin-
amerika altsd pd& mange omrader er Euro-
pa og USA underlegen. En generel pro-
blemstilling for postkolonialiserede lande
er, som Martin Zerlang skriver, at deres
“historier ofte er et ekko af en historie, der
foregar og formes et andet sted” (Zerlang
1988: 120). Det geelder ogsa Latinamerika.
Den nye kultur, der opstod efter den span-
ske og portugisiske magtovertagelse, var
ikke en selvstendig kultur, men blev dik-
teret fra Europa, hvor magtcentret 1. Som
litteraturkritikeren Roberto Gonzalez
Echavarria nok sa ironisk bemarker, sa
eksisterede Latinamerika allerede som et

juridisk dokument inden det reelt blev
opdaget. Columbus havde nemlig under-
skrevet en kontrakt med de iberiske kon-
ger, der sikrede dem rettighederne over al-
le de omrader, han matte opdage.
(Echevarria 1990: 46). De historier, der
blev skrevet om kolonierne i Latinamerika
stiledes til kolonimagternes enevaldige
konger pd et sprog og inden for en fore-
stillingsverden, der passede ind i den eu-
ropziske. Det betyder at de farste beret-
ninger om koloniernes virkelighed ikke s
meget beskrev det, der rent faktisk fandtes
og foregik, men det som en europaer
kunne forestille sig og forstd. Og hvordan
skulle et barokmenneske fra et katolsk og
inkvisitorisk land som Spanien kunne for-
std aztekerindianernes menneskeofringer
for at fa solen til at std op hver morgen el-
ler amazonindianernes nggenhed - pa de-
res egne betingelser?

Med generaliserede arstal var det latin-
amerikanske omrade koloniseret fra ca.
1492 til ca. 1810 og kaldtes Spansk eller
Portugisisk Amerika. Efter at de latiname-
rikanske nationer opndede deres uafhan-
gighed ved en raekke befrielseskrige i be-
gyndelsen af 1800-tallet, fortsatte latin-
amerikanerne med at skele til de euro-
peiske landes kulturelle normer, nu s&r-
ligt de franske hvad kultur, mode og filo-
sofi angik, og de engelske, nar det gjaldt
ravarer og tekstiler. De importerede alt fra
fedevarer, tekstiler, politiske systemer og
lgsningsmodeller, kunst og kulturelle ko-
der sasom regler for takt og tone samt
mode for tgj, arkitektur og filosofiske ret-
ninger. | det 20. arhundrede var det ho-
vedsagelig USA der gvede et gkonomisk
og politisk pres pa de latinamerikanske
nationer, men i spgrgsmél om bedgmmel-
se af hgj- og lavkultur fungerer Europa
stadigveek som smagsdommer for mange
kunstnere og intellektuelle i Latinamerika.



Derfor kan man lese mange aggressioner
imod de europa&iske kunst- og filmformer
i Nclams manifester, mens vreden imod
deciderede filmindustrier, der overflyder
det latinamerikanske marked, er vendt
imod den nordamerikanske filmindustri.
Sa selv i dag befinder latinamerikanerne
sig i periferien af historiens og de tidligere
kolonimagters centrum. Udover de latin-
amerikanske dbenbare politiske og gkono-
miske underlegenhed i verdenssamfundet,
har de altsé i lgbet af det 20. drhundrede
fortsat lidt under dette kulturelle mindre-
veerd. Det var en sddan underlegenhedsfg-
lelse, som allerede de mexicanske murma-
lere sggte at bekempe i 1920erne, og som
de nye latinamerikanske filmfolk nu gik
imod for filmens vedkommende ved at
vende sig imod de hollywoodske deviser
og eftersgge deres eget filmsprog. De ville
vise deres landsmand, at deres virkelighed
var veerdig til at udgare en films handling,
at deres helte, kampe, sprog og landskaber
var mindst lige s spendende at opleve pa
film som John Waynes bekempelse af in-
dianere pa solsvedne praerier i USA.

Nclam - De interne stridigheder. Et andet
hovedproblem for Latinamerika er som
navnt de interne stridigheder, der alle da-
ge har hersket i de enkelte lande. Over-
greb, tvangsforflyttelser, systematisk ud-
ryddelse, religionstvang og slaveri udgar
en stor del af selve kimen til det, der i dag
er de latinamerikanske samfund, et for-
hold der allegoriseres af Gabriel Garcia
Marquez’ legendariske fortelling om
Macondo: “Kvinden malte ham med et
medlidende blik. “Her er ingen dgde”, sag-
de hun, “siden din onkels, oberstens, tid er
der intet sket i Macondo.” | tre andre kgk-
kener hvor José Arcadio den Anden stand-
sede inden han naede hjem, sagde man
det samme til ham: “Der er ingen dg-

af Solveig Thorborg

de”... En uge efter regnede det stadig. Den
officielle udleegning, som blev gentaget tu-
sind gange og tygget i hele landet af alle
de kommunikationsmidler regeringen ra-
dede over, blev til sidst accepteret: der var
ingen dade, de tilfredse arbejdere var taget
hjem til deres familier, og banankompag-
niet aflyste alle aktiviteter indtil regnen
holdt op...Det regnede i fire ar, elleve
maneder og to dage...” (Marquez 1969:
234-235, 239). | lgbet af de mange mane-
ders regn glemmes historien om massak-
ren pa 3.000 strejkende bananplantagear-
bejdere i Macondo, ligesom de overleven-
de systematisk ryddes af vejen, mens byen
er i undtagelsestilstand pa grund af reg-
nen. P4 samme made har diktatorer og
militeere ledere forsggt at skaffe farst folk
og siden beviserne pa deres forbrydelser af
vejen, ligesom korruptionen undergraver
de fleste forsgg pa at skabe et stabilt de-
mokrati i de latinamerikanske lande.
Grusomheder og skaevheder, som dette ik-
ke er stedet at omtale i detaljer.

Samme ar som Nclams grundlaeggelse -
1967 - blev Garcia Marquez’‘boom-ro-
man’Hundrede ars ensomhed udgivet.
Men mens det littereere boom i 1960ernes
Latinamerika er velkendt, er det mindre
kendt herhjemme, at der i samme arti og-
sd opstod en helt ny bevagelse af umade-
ligt sterke og kreative kraefter inden for
latinamerikansk filmproduktion. Stgrste-
delen af de latinamerikanske lande under-
gik i disse ar en nydefinition af deres na-
tionalitet samt en revurdering af deres hi-
storiske og kulturelle vardier, en proces
der i hgj grad afspejledes og nok ogsa
fremskyndedes af filmen sével som littera-
turen og teatret og for gvrigt ogsa den
steerke sangkultur, der opstod i lande som
Chile, Argentina og Cuba i 1970erne med
blandt mange andre familien Parra, Victor
Jara, Mercedes Sosa og Silvio Rodriquez.

13
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For mange blev iser 1960erne og 70erne
nogle meget blodige &rtier, hvor lande
som Argentina, Chile, Brasilien og Bolivia
gik ind i perioder af ekstreme hgjredikta-
turer. Litteratur, teater og film blev vigtige
kilder til kulturel og samfundsmessig
selvforstaelse, medier, igennem hvilke man
bl.a. kunne udforske egne og andres iden-
titeter og falles fortellinger samt kommu-
nikere holdninger, vardier og syn pa hi-
storie, samfund og politik.

Sultens A& stetik - manifest fra Brasilien,
1965. Da de latinamerikanske filmkunst-
nere gik ind i diskussionen af politik, hi-
storie og identitet, var det en brasilianer,
Glauber Rocha, der som én af de farste
skrev et manifest for en fri latinameri-
kansk filmkunst, “Sultens sstetik” 1965.
Han beskrev, hvordan brasilianerne skjulte
deres skam over at vare fattige i stedet for
at kempe for at bedre deres kér, og at den
brasilianske samfundskunst blot banalise-
rede fattigdommen ved at gare den til no-
get eksotisk. Samtidig slog han ned pa den
made, hvorpa de europziske kunstnere
&stetiserede fattigdommen i Latinamerika
og dyrkede deres nostalgi efter primitive,
vitale samfund langt fra deres egne hgj-
teknologiske samfund. Som de fleste an-
dre Nclam-folk benyttede Rocha sig i hgj
grad af filmastetiske og -teknologiske er-
faringer fra de europaiske eksperimentale
filmgrupper, is&r den italienske neorealis-
me og den franske nybglge, men, skrev
han, det var vigtigt, at de latinamerikanske
filmfolk inds4, at deres temaer og motiva-
tion ngdvendigvis matte veere nogle gan-
ske andre end de europaiske.
Latinamerikanerne matte tage udgangs-
punkt i deres landes daglige ngd og sult,
en erfaring som de moderne europ&iske
samfund ikke kendte til pA samme made,
og han pointerede, hvordan fattigdom-

mens skam skulle vendes til selvfglelse og
handlekraft i kampen mod neokolonialis-
mens undertrykkelse. Netop sulten og vre-
den skulle udggre motivationen til denne
kamp. Den vold, der affgdes af social ngd,
skrev han, var ikke at betragte som primi-
tiv, men som den sultnes naturlige reakti-
on, og netop dette ville de film vise, som
blev produceret af den filmbevegelse, han
arbejdede for i de &r: Cinema Novo. Disse
film skulle desuden ikke blot forstds som
enkeltveerker, men matte ses som en raek-
ke film, der tilsammen i sidste ende ville
gare befolkningen klar over folkets kum-
mer.

Manifestet havde i sin samtid en forlgs-
ende kraft, der rakte langt ud over
Brasiliens grenser. Manifesterne og de
film, som blev skabt af Cinema Novo-fol-
kene i disse ar, gav udtryk for et &stetisk
og formmassigt mod, som man aldrig
havde set magen til i Latinamerika, og
som béade betog og chokerede det euro-
paiske publikum. De var netop, som
Rocha havde skrevet, “triste, grimme,
skingre, desperate film”! (1). Cinema
Novo-folkene fulgte desuden en lang tra-
dition i Brasilien for at assimilere uden-
landske impulser og lade dem tjene brasil-
ianernes egne udtryk. |1 1922 afholdtes en
kunstuge i Brasilien, hvor de unge avant-
gardekunstnere slog fast, at den tidligere
leflen for europaiske kunstneriske normer
skulle hgre op, da de i sig selv ikke sagde
noget om Brasilien. De opfordrede kunst-
nerne til at arbejde med temaer fra
Brasilien selv og eksperimentere med for-
mer, der kunne udtrykke disse. Den mest
fremtredende af kunstugens kunstnere
var avantgardisten Oswald de Andrade.
Hans futuristiske og karnevalistiske mani-
fest fra 1928, “Det Antropofagiske
Manifest”, opmuntrede til, at man skulle
inddrage og assimilere enhver impuls fra
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Et hovedverk i den brasilianske Cinema Novo: Antonio das Mortes (1969, Antonio dreberen), instrueret af Glauber Rocha

omverdenen, det vare sig fra Paris eller
den brasilianske jungle, tygge og fordgje
dem godt, far man siden spyttede et pro-
dukt ud omskabt til et eget og selvsten-
digt udtryk. “/Ed dine fjender, a&d det
fremmede og ger det hele til dit eget” (2),
lgd budskabet. P4 samme vis anvendte
Cinema Novos folk alle de impulser de
kunne, fra bl.a. de brasilianske myter og
legender og det brasilianske bagland, sam-
tidig med at de anvendte tekniske og @ste-
tiske redskaber fra bl.a. Europas filmbgl-
ger.

Paul Willemen papeger i sin artikel
“The Third Cinema Question: Notes and
Reflections” at de latinamerikanske film-
folk og essayforfattere generelt negtede at
angive ngjere retningslinier for, hvordan

den nye film skulle veere. Ifglge Willemen
fandt deres varker ikke deres identitet ved
som mange counter-cinemas simpelthen
at gagre det modsatte af, hvad den domine-
rende filmproduktion gar, og han refere-
rer Nelson Pereira dos Santos’citat af en
portugisisk poet: “Jeg ved ikke hvor jeg
skal hen, men jeg ved at det ikke er den
vej” (3). Mange ansa - ligesom Rocha -
deres verk for at udgere ét ud afen lang
reekke varker skabt af forskellige filmfolk,
der alle var med til at sgge alternativer til
Hollywoods og Europas trend’er, men

som kunne veelge at komme til udtryk
gennem vidt forskellige genrer, indhold og
®stetiske overvejelser. Frem for alt var der
ikke tale om at finde et alternativ for alter-
nativets skyld men om, at man jo netop 15
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afsggte mulighederne for at arbejde med

filmmediet pa en made, der passede til de
enkelte latinamerikanske nationers virke-
lighed, sprog, temperament, befolknings-
grupper og historiske baggrund.

Den Ufuldkomne Film - filmessay fra
Cuba, 1969. Den cubanske manifestforfat-
ter og instruktgr Julio Garcia Espinosa
skrev sit manifest, “Por un cine imperfe-
cto” (For den ufuldkomne film) i 1969, og
han var netop blandt de filmfolk, der defi-
nerede den nye latinamerikanske film
mest &bent. Espinosa ville nedbryde skel-
let mellem den kunstneriske aktivitet og
andre daglige aktiviteter, mellem udgveren
og beskueren. Fgr det farste skulle filmene
vare klare i deres budskab skabt for og af
mennesker, der teenkte og falte, at de leve-
de i en verden, de kunne forandre. For det
andet skulle kunstnerne ikke anse sig selv
for at udgare en kulturelite. De skulle hel-
lere straebe mod at skabe deres varker pa
samme méde som det jeevne folk skabte
deres folkekunst og kunsthandvark, dag-
ligt, ligesom de udfarte andre ggremal.
For det tredje slog han som Rocha ned pa
den europaiske kunstnorm. Han mente,
at europaisk kunst var neurotisk og som
regel handlede om sygelige tilstande langt
fra hans eget krav om en revolutionar og
udadvendt styrke. Han papegede, hvordan
den latinamerikanske folkekultur var fuld
af rigdomme som europaerne ikke havde.
“Nar vi ser mod Europa, vrider vi vore
hander. Vi ser, at den gamle kultur er
fuldstendig ude af stand til at give svar pa
kunstens problemer. Faktum er, at Europa
ikke leengere kan svare pa en traditionel
made, samtidig med at det finder det lige
sd sveert at svare pd en made, der er radi-
kalt ny. Europa formar ikke l&ngere at gi-
ve verden en ny ‘isme’: ligesom det heller
ikke evner at ophave ‘ismerne’en gang for

alle” (4).

Med saddanne udtalelser hevdede
Nclam-folkene deres egne kulturelle for-
trin - spillet op imod oplevelsen af Europa
som smagsdommer - og paviste, at de var
i besiddelse af en uudtgmmelig kulturel
arv. De kunne vende sig mod kulturer, der
stammede fra de oprindelige indianske
befolkninger, fra de importerede slaver og
tilrejsende asiater, mens Europa, som
Espinosa skrev, ikke havde noget ‘andet’
Europa at vende sig imod for at finde ny
inspiration og kulturel energi. Sadan at
forstd, at Europa ikke havde et bagland
med ukendte, uafdekkede eller helt an-
derledes kulturer, saledes som de latin-
amerikanske nationer havde. Dette afspej-
les ogsa i de europziske kunstneres sggen
efter inspiration langt fra Europa - med
seerlig vaegt pa Afrika, Stillehavsgerne og
Latinamerika - fra begyndelsen af det 20.
arhundrede.

Hvad filmformer og -genrer angik,
kunne filmene vere savel fiktionaere som
dokumentariske eller begge dele pa en
gang, ligesom de kunne veare skabt inden
for en hvilken som helst genre eller alle
genrer pa én gang. Film kunne vere triste,
alvorlige eller underholdende og morsom-
me for savel filmfolkene i lgbet af produk-
tionen som for publikum bagefter.
Filmfolkene skulle desuden ikke bekymre
sig om teknisk kvalitet eller beskaftige sig
med ideer om mere eller mindre ‘god
smag’, ligesom Espinosa var enig med
Rocha i, at de nye film ikke blot skulle ses
alene, men at de udgjorde en starre hel-
hed. Espinosas ufuldkomne filmkategori
var et svar men ogsa et spgrgsmal, som
processuelt - film for film - skulle finde si-
ne egne svar i lgbet af arene.

Mod en Tredjevejsfilm - overvejelser fra
Argentina, 1969. Samme ar, i 1969, skrev



to argentinske filmfolk, Fernando E.
Solanas og Otavio Getino endnu et epoke-
gegrende manifest med filmessayet “Hacia
un tercer cine” (Mod en tredjevejsfilm). Af
deres essay fremgar det, at de to film-
skabere ansa deres medie for at vere
arhundredets mest verdifulde kommuni-
kationsmiddel, og at det kunne anvendes
som et kampvaben imod undertrykkelsen
af folket og imod den farste verdens im-
perialisme. De understregede, hvordan
den cubanske revolution, Vietnamkrigen
og de forskellige befrielsesfronter i den
tredje verden skabte en baggrund, der gav
filmfolk mulighed for at tenke i nye ba-
ner. En ny historisk situation og et nyt
menneske (det revolutionere menneske
med forbillede i Che Guevara) var op-
stdet, og det kraevede en ny revolutionar
attitude fra verdens filmskabere. Forsgg-
ene var mange, og Solanas og Getino nav-
ner selv eksempler som ‘new left5
filmgruppen Newsreel fra USA, den itali-
enske studenterbevagelses Cinegiornali,
film lavet af den franske gruppe Etats
Généraux du Cinéma Francais, samt film
af britiske og japanske studenterbevagel-
ser.

“Vores tid er en hypotesernes tid snare-
re end en tesernes tid, en tid af veerker i
proces, uferdige, uordnede, voldelige, la-
vet med et kamera i den ene hand og en
sten iden anden... I denne lange krig med
kameraet som vores gever, gar vi faktisk
ind iguerilla-aktivitet” (5).

| “Hacia un tercer cine” opsummerede
Solanas og Getino deres synspunkter i et
nyt filmbegreb, Tercer cine (Tredjevejs-
film), men farst i et interview til
CinémAction nr. 1gjorde Solanas det me-
re klart, hvad henholdsvis betegnelsen
farste-, anden- og tredjevejsfilm stod for. |
det fglgende refereres savel til interviewet i
CinémAction som til “Hacia un tercer ci-
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ne”: Solanas og Getino knyttede deres
filmkategorier til den marxistiske klasse-
inddeling og den globale formulering af
Third Worldism siden 1950erne. Saledes
var den forste kategori - eller den farste vej
- den, der udtrykte det imperialistiske, ka-
pitalistiske borgerskabs vardier, og den
blev gerne produceret af pengesterke mo-
nopoler og produktionsselskaber. Langt de
fleste film fra Hollywood tilhgrte denne
kategori. Den anden kategori udtrykte
middelstandens og smaborgerskabets
aspirationer og desuden den del af den in-
tellektuelle og kulturelle elite, der ikke
sggte et brud med det, Solanas og Getino
ansa for at veere den imperialistiske sam-
fundsstruktur i de latinamerikanske lande.
Til den anden kategori hgrte desuden
counter- og auteurfilm fra sdvel USA som
Europa og Latinamerika. De var nemlig
ofte rettet imod et temmelig lille publi-
kum, fordi de var smalle og typisk udtryk-
te en enkelt bglges eller instruktgrs egne
eksperimentelle ideer. Solanas understre-
gede, at de som regel var nihilistiske og
mystificerende og afskaret fra virkelighe-
den. Den farste vej tjente som oftest di-
rekte ‘Systemetbsom Solanas og Getino
kaldte den eksisterende samfundsordens
kapitalisme, postkolonialisme og USAs
kulturimperalisme. Den anden vej kom
imidlertid heller ikke ud over ‘Systemet5
selv om mange maske mente, at de lavede
film imod det. De forblev “fangne pa for-
tet”, som Solanas og Getino citerede Jean-
Luc Godard (6). Der kunne hgjst vare tale
om en sproglig emancipation i disse film
under anden kategori, og denne var ikke
kraftigere, end at ‘Systemet5kunne assimi-
lere den og lukke sig omkring den. Bade i
den farste og den anden kategori kunne
der godt findes dokumentarfilm, politiske
og militante film, gode og darlige auteurs.
Det der imidlertid gjorde forskellen pa de
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to fagrste og den tredje vej, var den sidstes
direkte kontakt til en helt ny kultur og so-
ciale forandringer. Den tredje vej var ‘fol-
kets’ (landbrugs- og industriarbejdernes)
filmkategori, de venstreorienterede intel-
lektuelles, de der arbejdede med folket for
at forandre det eksisterende samfund og
de deciderede revolutionares. Tredjevejs-
filmen gav som oftest en redeggrelse for
virkelighed og historie, og den var ofte
forbundet med national kultur som
Nclam generelt.

Hermed understregede revolutionare,
latinamerikanske filmfolk endnu en gang,
at den i gvrigt til tider meget politiserende
filmform fra Europa, som den f.eks. fand-
tes hos den franske nybglge, ikke var til-
fredsstillende - og ikke tilstreekkelig poli-
tisk rammende - for den latinamerikanske
situation. Det fremgik samtidig, at Nclam-
folkene konstant forholdt sig til filmbgl-
gerne i Europa, der netop i disse ar
sprengte den traditionelle films &stetiske
og formmassige rammer. Med Tercer cine
var der ikke blot tale om film men om sel-
ve indstillingen til det at lave film, distri-
buere dem og se dem. Tercer cine var et
abent begreb, da det stod for en filmprak-
sis i konstant bevaegelse og under konstant
udvikling. Nar netop historiens og sam-
fundets foranderlighed 14 til grund for
disse film, s& mente Solanas og Getino, at
det var ngdvendigt, at selve mediet udsat-
tes for kontinuerlige revurderinger og eks-
perimenter. Igen ser vi her som hos Rocha
og Espinosa, at der er tale om en rakke
film, der mé forstds som sammenhangen-
de led i en stadig udvikling.

“Det er maden verden bliver opfattet
pa, og ikke en films genre eller s&rlige po-
litiske karakter, der ggr at den tilhgrer
tredjevejsfilmen... en &dben kategori, ufeer-
dig og ufuldkommen... en research kate-
gori... en demokratisk, national, folkelig

film... og ogsa en eksperimenterende
film” (7).

Praksis og teori. Et af de nye filmkunstne-
res idealer var, at der ikke matte vaere
langt mellem teori og praksis. De manife-
ster de skrev knyttede meget snavert an til
deres konkrete arbejde med kameraet pa
deres locations. Et ekstremt tilfelde var
Solanas’ og Getinos arbejde pa deres un-
dergrundsfilm La hora de los hornos
(1966-68, Smelteovnens time), hvor de fik
de erfaringer, hvorpa de senere baserede
deres essay om tredjevejsfilmen. Under
optagelserne matte de arbejde som gueril-
laledere. Filmen giver en detaljeret social,
gkonomisk og politisk analyse af samti-
dens Argentina og historiske forudsatnin-
ger ud fra en udpraget peronistisk syns-
vinkel (Peron, Argentinas store, populisti-
ske president, 1946-55) og stod derfor i
militant modsatning til den hgjreoriente-
rede president Onganias styre (1966-70).
Af sikkerhedsmassige grunde var filmhol-
det organiseret i sma partisanenheder,
hvor de enkelte kun kendte til et fatal af
de andre medlemmer. Det var ngdvendigt,
at alle sa vidt muligt kunne udfgre de en-
kelte filmtekniske opgaver i tilfeelde af, at
én blev skudt eller fengslet, og en anden
matte trede i stedet.

Da filmen blev ferdig i 1968, kunne
den ikke vises offentligt, men kun hem-
meligt for partiorganisationer og til stu-
denter- og arbejdersammenkomster. Helt i
overensstemmelse med deres syn pa film-
mediet ansd Solanas og Getino publikum
for at vaere lige sa vigtige aktgrer i filmen
som skuespillerne pa lerredet. De vold-
somme handlingsforlgh begraensede sig
ikke til lerredet, idet publikum var i reel
fare for at blive feengslet ved at se filmen.
Desuden appellerede Solanas og Getino
filmen igennem direkte til, at publikum
selv skulle tage stilling til de problemer, de



blev prasenteret for, sa de bagefter kunne
handle aktivt i den konkrete virkelighed
omkring dem. Denne nye filmpraksis,
hvor filmen fungerer som stor-mgde,
kaldte Solanas og Getino un cine-acto - en
film-handling. Det menes, at ca. 400.000
mennesker sa filmen pa denne under-
grundsfacon i lgbet af ganske fa ar - et
ganske pant publikumstal for omstendig-
hederne. (King & Torrents 1988).

La hora de los hornos er en dokumenta-
risk historie og samfundsanalyse, der bade
i retorik og musikvalg har en voldsomt
agitatorisk og politisk belerende tone, og
som treekker bade pa Godards erfaringer
med collageform, hektisk skiftende mon-
tage og krasse chokeffekter og pa Brechts
historiske dialektik og politisk didaktiske
orientering. Seerne oplyses om uretfaer-
digheder ital og billeder og manes til har-
me over forholdene og til at tage aktivt
stilling imod dem. Pa grund af denne
abenlyse politisering af filmmediet er det
interessant at bemerke, at de to filmska-
bere fastholdt deres syn pa deres film som
vaerende et decideret kunstveerk. Med
Nclam bestrebte Solanas og Getino sig jo
netop pa at omdefinere filmkunsten, sa
den passede til deres lands situation og
deres kulturelle og kunstneriske normer.
Farst gennem publikums aktivitet i det
politiske liv uden for lerredet blev filmen
afsluttet som kunstvark. Her bliver det ty-
deligt at der med ‘det dbne kunstvark’i
denne forbindelse ikke forstas et veerk
med mange divergerende stemmer og mu-
lige slutninger, men at afslutningen pa
vaerket forgar i handlinger, der falger efter
visningen af filmen. Den stadige skiften
mellem teori og praksis skulle skerpe tan-
kerne og den kunstneriske bevidsthed.
Ligesom Espinosa pointerede, at filmska-
beren skulle leere af den folkelige, traditio-
nelle kunst, der indgér i den generelle livs-
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aktivitet, var kunstneren hos Solanas og
Getino heller ikke at betragte som specia-
list, men som et menneske, der levede i
fuld aktivitet pA mange niveauer i livet.
Kunsten var ikke en sggen efter nye skoler
og ismer, men en kategori, hvor man stil-
lede spgrgsmal, eftersggte og handlede.

Alligevel er det svert ikke at sidde tilba-
ge med en oplevelse af at have set en agi-
tatorisk reportage eller propagandafilm,
nar man har set La hora de los hornos.
Filmen er sd udpreget bundet til en helt
bestemt periode i Argentinas historie og
set ud fra helt specifikke politiske syns-
punkter. Med sin tidstypiske, militant po-
litiske tone er retorikken i Solanas’ og
Getinos manifest voldsomt foreldet, og
det indeholder kategorier, som de ferreste
opererer med i dag, sdsom ‘Systemef’, ‘vir-
keligheden’ og ‘folkef’ | et tilbageskuende
og afklarende essay 15 ar efter skrev
Getino selv, at han og Solanas udmgntede
deres teorier om tredjevejsfilmen pa bag-
grund af arbejdet med deres film, og at
teorierne ikke kan adskilles fra denne helt
specifikke film og betingelserne for arbej-
det med den. “Vi inds& ikke til fulde, i
hvilken grad den argentinske virkelighed i
slutningen af 1960erne definerede indhol-
det og formen ivores arbejde og dets pa-
rallelle teoretiske uddybning”, skrev
Getino i “Aigunas observaciones sobre el
concepto del Tercer Cine” (Nogle observa-
tioner over tredjevejsfilmens koncept) (8)
fra sin nye bolig i Peru, hvor han levede i
eksil under juntastyret i Argentina (1976-
82). Betegnelsen tredjevejsfilm vandt
imidlertid genklang langt ud over
Latinamerikas graenser og specifikke pro-
blemstillinger.

I 1986 afholdtes séledes en stor filmfes-
tival EIFF i Edinburgh, hvor tredjevejsfilm
var temaet. Man viste forskellige minori-
tetsfilm, lavet af f.eks. farvede englaendere, 19
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samt film fra lande med begrensede nati-
onale produktionsmidler, herunder film
fra den tredje verden. Man gnskede bl.a. at
se, om de gamle lerere og manifestforfat-
tere endnu havde noget at sige os angéen-
de film og politisk/socialt engagement.
Efterfglgende udkom en bog med artikler,
der havde forbindelse med festivalen, og
Willemen papeger her i artiklen “The
Third Cinema Question: Notes and
Reflections” hvordan det isar er fleksibili-
teten og det sociale engagement, der gar
tredjevejsfilmen til en brugbar kategori i
dag. Han citerer den fremtreedende film-
mand Teshome Gabriel fra Etiopien for at
skrive, at tredjevejsfilm “inkluderer et utal
af emner og stilarter sa forskellige som de

Fernando Solanas' Tangos - I'exil de

Gardel (Argentina 1984, Tango)

portretterede menneskers liv... [Dens]
vigtigste karakteristika er virkelig ikke s
meget, hvor den er lavet, eller egentligt
hvem der laver den, men snarere den ide-
ologi den gares til talsmand for og den be-
vidsthed den demonstrerer” (9). Willemen
konkluderer, at tredjevejsfilm fremfor alt
er en kategori der tiltrekker filmfolk, som
af den ene eller den anden grund star
udenfor og er anderledes. Det kan vere at
de er klemt mellem to kulturer, fordi de
lever iet postkolonilaiseret land. Eller det
kan f.eks. vaere deres farve eller deres sek-
suelle orientering, der ger dem anderledes
end normen omkring dem. Grunden til,
at tredjevejsfilmen igen blev en verdifuld
filmkategori i et land som England i



1980erne, var, skriver han, overbevisnin-
gen om, at en mulig politisk kultur ngd-
vendigvis matte opsta fra en position og
en oplevelse af at veere ‘udenfor’eller ‘an-
derledes’ (10). Netop inden for produktio-
nen af tredjevejsfilm har man 30 ars erfa-
ringer med bearbejdelsen og skildringen
af disse problematikker.

For mange latinamerikanske filmfolk
viste det sig imidlertid temmelig tidligt, at
det i leengden ikke var astetisk og kunst-
nerisk gyldigt at modarbejde auteuristiske
filmvarker. Den idé, Solanas og Getino
formulerede om at skabe film for og med
‘folket’ havde maske politisk og astetisk
vaegt pa netop dét tidspunkt i argentinsk
historie, men et af Nclams store og evigt
tilbagevendende problemer var - og er -
netop, hvordan man fik samme ‘folk’ til at
valge at se disse meget politiske og strengt
socialt engagerede film, der til tider var
temmelig intellektuelle eller astetisk svert
tilgengelige. Allerede fra slutningen af
1960erne begyndte brasilianerne saledes at
arbejde med mere populeare eller folkelige
elementer i deres film for at imgdekomme
deres tilskuere, en genre der bliver kaldt
tropicalismo. Solanas selv udviklede sig
desuden i en meget auteuristisk retning
med filmene: Tangos: Vexil de Gardel
(1984, Tango), Sur (1988) og El Viaje
(1992). Disse senere film er intellektuelle i
deres dialog og nationale i deres krav om
kendskab til Argentinas politiske og kultu-
relle historie. De er desuden &stetisk me-
get komplekse med mange lag af kunstne-
riske udtryk sat sammen i mosaikker af
dans, teater, dokumentarklip, kulturmyto-
logiske referencer og groteske sarkastiske
billeder p& samtidsproblemer. Solanas be-
varer sit politiske engagement i Argentinas
og Latinamerikas interne problemer og
kemper fortsat imod det postkolonialisti-
ske problem. Han fastholder den histori-
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ske analyse i sine film og det kollektive
frem for den enkeltes skaebne. Men han
anses i dagens Argentina af mange
filmkritikere for at udgare et fortidsfeno-
men inden for filmverdenen, og med ud-
viklingen af hans helt egen personlige stil
er hans gamle kamp imod auteurismen
forleengst borte.

Historisk bevidsthed og to &stetiske stra-
tegier: (poetisk) realisme eller sultens
krasse estetik. Den brasilianske Cinema
Novo-beveagelse og den bolivianske
Ukamau-gruppes arbejde repraesenterer
yderpunkterne af de latinamerikanske
formmassige og astetiske bestraebelser fra
de tidlige ar. Ukamau-gruppen, med Jorge
Sanjines som ledende skikkelse og mani-
festforfatter (“Problemas de la formay del
contenido en el cine revolucionario”,
1978), fastholdt og udviklede en rekke er-
faringer, som de latinamerikanske filmfolk
havde faet via efterkrigstidens italienske
neorealisme. Neorealisternes erfaringer
med produktion af lavbudget kvalitetsfilm
var lige noget latinamerikanerne kunne
bruge: at skabe filmene over de historier,
de sd og oplevede pa gaden, og filme
udendgrs (ofte med handholdte 16mm-
kameraer) pa udvalgte lokationer i stedet
for de dyre studieoptagelser med kunstig
belysning. Det var ogsé interessant for de
nye latinamerikanske filmkunstnere at ud-
vikle neorealisternes brug af lokalbefolk-
ningen som aktgrer i stedet for at hyre dy-
re filmskuespillere. En strategi der tilmed
kunne skabe et teettere virkelighedsfor-
hold og give den latinamerikanske befolk-
ning mulighed for direkte identifikation.
Denne produktionsform gjorde det muligt
at skabe film, der bade var billige og af hgj
kunstnerisk kvalitet.

Dette var baggrunden, da de latiname-
rikanske filmfolk fra midten af 1950erne
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Yawar Mallku (Bolivia 1969), instrueret af Jorge Sanjines

gik i gang med at udvikle skoler og lave
film efter den neorealistiske devise.
Adskillige af dem havde endog ligesom
Fernando Birri gaet pa den italienske
filmskole Centro sperimentale i Rom.
Med elever fra sin dokumentarskole i
Santa Fé skabte Birri den banebrydende
Tire Dié i 1958, og i 1962 instruerede han
selv Los inundados. Med spillefilmen Vidas
secas (1963), der skildrer en families nad
og oplgsning under tgrken i Brasiliens
knastarre bagland el sertao, introducerede
Nelson Pereira dos Santos de neorealisti-
ske teknikker i Brasilien. Og i Cuba skabte
Tomas Gutiérrez Alea og Julio Garcia
Espinosa, der ligesom de ovennavnte hav-
de studeret i Rom, i 1955 den neorealistisk
inspirerede El Mégano.

Jorge Sanjines og hans bolivianske
Ukamau-gruppe er nok den gruppe, der
lengst og mest konsekvent fastholdt den
neorealistiske stil. Med film som Ukamau

(det Aymara-indianske ord for ‘Sddan er
det nu engang’) fra 1966, Yawar Mallku
(1968) eller jFuera de aqui! (1976) skabte
gruppen film, der alle tog udgangspunkt i
den indianske verden i Andeslandene.
Disse er bearbejdede beskrivelser af virke-
lige heendelser og forhold, semidokumen-
taristiske film, som f.eks. handler om
tvangssterilisation af indianere, indianer-
nes kamp for at beholde deres jord, og
nordamerikanske NGOers utidige og
egenkerlige indblanding i de andinske
sma-samfund.

John Hess pépeger i sin artikel “Neo-re-
alism and New Latin American Cinema”,
at latinamerikanerne fgjede den historiske
analyse til neorealismen. Den italienske
neorealisme udsprang af 2. Verdenskrig -
en enestdende historisk situation, der ikke
varede sa&rlig lenge - og den beskaftigede
sig ikke med historisk begrundede forkla-
ringer. Filmene fremstillede de fattige som



sympatiske og fascisterne som onde, uden
at der taltes om hvorfor, hvordan og i hvor
hgj grad Italien selv deltog i krigen. |
modsatning hertil var latinamerikanernes
liv i undertrykkelse, interne diktaturer og
kolonialisme, ikke afgrenset til en afslut-
tet periode, hvorfor en dyberegdende, op-
klarende historisk analyse var pakravet.
De latinamerikanske film beskaftigede sig
med mgnstre og samfundssystemer der
havde fungeret i artier - ja i visse tilfelde
arhundreder - og som var mere eller min-
dre fastlaste i status quo. “Langt den
stgrste del af de latinamerikanske film, jeg
har set, handler om historie eller erin-
dring eller begge dele, idet der anvendes
flashbacks, mangfoldige lag, historisk re-
konstruktion, indsattelse af historisk do-
kumentarisk materiale og mange andre
elementer, der historiserer fortellingen”,
skriver Hess (11). | mods&tning til perso-
nerne i de italienske film stilles karakterer-
ne i de latinamerikanske ‘neorealistiske’
film i situationer, der kreever, at de tager
stilling og foretager valg, idet valgsituatio-
nen er indlagt i filmene fra begyndelsen.
“Kulturel fornyelse indeberer, som Fanon
har gjort det meget klart, en (genopret-
telse af national kultur og historie.
Historien og dens mere personlige form,
erindringen, bliver ngdvendige redskaber
for denne (gen)oprettelse” (12).

Dette fenomen, som findes i Nclams
film, er ifglge den mexicanske forfatter
Carlos Fuentes 0gsa udtalt for de sidste 50
ars store latinamerikanske litterere veer-
ker. De beskaftiger sig indgdende med hi-
storien, mener han, for at forstd nutiden
og kunne arbejde bevidst pa at forme
fremtiden (Fuentes, 1994). | mange
Nclam-film finder der desuden et sam-
menspil sted mellem elementer fra de re-
gionale folkekulturer og den aktuelle, na-
tionale, politiske situation. Desuden ses
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behandlingen af historien ofte skildret og
maske endog problematiseret ved, at hi-
storien haves til enten et mytologisk eller
et allegorisk niveau, eller ved at historiske
begivenheder eller personer stilles sam-
men med mytologiske figurer fra stadig
levende myter i de forskellige folkelige tra-
ditioner i Latinamerika. At ogsa dette fin-
der sted i romankunsten, er et forhold
Roberto Gonzalez Echevarria har skrevet
om i Myth and Archive - A Theory of Latin
American Narrative (1990). Som endnu en
parallel til Hess’ observation af, at bear-
bejdelsen af historiske temaer i film fra
Latinamerika er udtalt, skriver Echevarria
om litteraturen: “For de fleste lesere ma
den latinamerikanske roman se ud til at
vere besat af latinamerikansk historie og
myte”(13). Interessen for historie, legen-
der og mytologier er udtryk for en inten-
siv sggen efter identitet og afklaring af he-
le befolkningsgruppers eller nationers kul-
turelle rodnet. Og samtidig er der tale om,
at man i mange latinamerikanske lande
ser folk leve side om side men som ividt
forskellige tidsaldre, lige fra traditionelle
indianske landbrugssamfund fra fgr den
europaiske erobring til helt moderne
storbyer som f.eks. Brasilia.

Den historiske og mytiske interesse
gjaldt i hgj grad ogsé for de unge brasili-
anske Cinema Novo-folk. De gik hurtigt
bort fra den poetiske neorealisme, som
dos Santos havde lagt ud med i Vidas
secas, 0g begyndte at udvikle en stil, der
bedst kan sammenlignes med Jean-Luc
Godards auteuristiske stileksperimenter i
Frankrig, f.eks. i en film som Les carabini-
ers (1963). Mange af Cinema Novos film
fra anden halvdel af 1960erne og et stykke
ind i 70erne er, som Glauber Rocha skrev,
“skingre og voldsomme film”. De er typisk
sterke lyd- og billedallegorier over politi-
ske nutidssituationer. Deres udtryk er gro-
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Macunaima (Brasilien 1969), instrueret af Joaquim Pedro de Andrade

teske, udadvendte, opera-teatralske tab-
leauer, hvor billed- og lydside saettes sam-
men pé& en made, s& de ikke passer sam-
men efter konventionen. Et eksempel fra
Glauber Rochas Terra em transe (1967,
Land i trance) er en pistol pa billedsiden,
der gar af til lyden af en maskingevarsalve
pa lydsporet. Den traditionelle musik og
kultur fra forskellige brasilianske befolk-
ningsgrupper blandes med vestens ope-
ramusik, og med den officielle brasilianske
stats eresemblemer. Folkelig magi og fol-
ketro blandes med udkraengninger af gro-
teske, politiske spil i disse film, hvor exces-
serne og kontrasterne fares til deres yder-
ste og stilles sammen til et skingert og alli-
gevel underfundigt hele. Blandt de mest
kendte herhjemme kan ud over Terra em
transe ne@vnes Antonio das Mortes (1969,
Antonio draeberen) og Deus e o diabo na
terra do sol (1964, Gud og djevelen i solens

land), begge af Glauber Rocha, samt en
film som joaquim Pedro de Andrades
Macunaima (1969). Disse er blandt de la-
tinamerikanske film, som importeredes af
bl.a. Christian Braad Thomsen og fik pre-
miere i danske biografer. De findes stadig
pa Det danske Filminstitut.

Den nye Ny latinamerikansk film. Nclam-
folkene kreevede og kraever til stadighed
med deres filmkategori - eller deres fil-
marbejde - at fa indflydelse p&, hvordan
filmmediet og selve den latinamerikanske
virkelighed skal forvaltes og udvikles. Der
er imidlertid fortsat et modsatningsfor-
hold mellem pé& den ene side de nationale
latinamerikanske produktionsmiljgers
kamp for overlevelse og pa den anden side
den voldsomme dominans af film fra
Hollywood pa de fattige latinamerikanske
markeder. Selv mange filmfolk der arbej-



der mere kommercielt, eller som ikke er
tilhengere af Nclams underliggende ideo-
logiske indhold, har svert ved at fa deres
film produceret. Det er billigere og mere
fordelagtigt at vise film fra USA og action-
film fra Japan end at distribuere de natio-
nalt producerede film, og det er en kamp
at rejse penge til at producere latinameri-
kanske film. Den amerikanske filmeks-
port-sammenslutning MPEAA - Motion
Picture Export Association of America -
gér desuden ikke af vejen for at sikre sig
deres distributionsmuligheder i
l.atinamerika pa politisk plan om ngdven-
digt. De modarbejder gerne de import-
klausuler, som de enkelte landes regerin-
ger ind imellem forsgger at gennemfgre
for at stgtte den hjemlige produktion, li-
gesom de blander sig i regeringernes for-
sgg pa at bestemme prisniveauet for bio-
grafbilletterne i deres egne lande (14). |
1980erne og 90erne har man i de fleste la-
tinamerikanske lande darligt haft rad til at
producere selvstendige film, og man er
derfor for en stor del gaet over til at arbej-
de med et system af coproduktioner enten
mellem lande i Latinamerika eller med
andre lande, iser fra Europa. Herved bli-
ver det ngdvendigt at skabe film, der er
langt mindre regionalt og nationalt orien-
terede, fordi filmene ellers bliver for ind-
forstaede for et internationalt publikum.

I lgbet af Nclams historie har isar fire
typer af film domineret: De dokumentari-
ske film; de nesten dokumentariske og
evt. agitatoriske film, der kommenterer en
bestemt politisk begivenhed eller en kon-
flikt; spillefilm, der bygger pd mere eller
mindre reelle begivenheder, og som hol-
der sig meget tet op ad disse, evt. med
indsatte fotos og klip fra dokumentarfilm;
og endelig de deciderede spillefilm, der
fortaller en fiktiv historie, men som om-
handler, afspejler eller allegoriserer kon-
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flikter og problemstillinger i et enkelt lati-
namerikansk land eller stgrre dele af
Latinamerika mere generelt. Fra 1967 til i
dag har Nclam overlevet mange slag fra
censur og diktaturer, overgreb der har fort
til de mange allegoriske fortellinger i savel
film som romaner og teater. Bevagelsen
har desuden overlevet stagnation forarsa-
get af gkonomiske depressioner og er hel-
ler ikke bukket under for de mange kriti-
ske anslag fra nye generationer af filmfolk.
Nclams fortellestrategier og @stetik har
&ndret sig i takt med det politiske klima
og publikums krav til filmene. Mens
Nclam-filmene i 1960erne og 70erne var
radikalt politiske - og ofte ligefrem mili-
tant revolutionare - ser man i mange af
filmene fra 1980erne og 90erne en tendens
til at behandle de latinamerikanske pro-
blemstillinger ud fra et mere personligt
udgangspunkt, hvor fokus ligger pa den
enkelte familie eller den enkelte persons
historie, som det ses i Central do Brasil.
Nclam-filmene fra tidligere perioder var
gerne knyttet til helt specifikke kampe og
héab for aktuelle forandringer, og disse
kampe kunne i sig selv engagere et ganske
betydeligt publikum. | Igbet af 1980erne
og 90erne har sddanne konkrete handlin-
ger og forandringer imidlertid ikke set ud
til at veere mulige (bortset fra i
Nicaragua). Kritikken mod de @ldre
Nclam-film gar bl.a. pa, at man ikke kan
nyde dem som spa&ndende fortellinger, og
at det er umuligt at trekke publikum til
disse tungt lastede, kritiske film. Mange
foretrekker at se film der for et gjeblik
bringer dem bort fra hverdagens proble-
mer, og det er maske ikke s& markeligt.
Né&r man ikke leengere kan identificere
sig med den vellykkede revolution, sa
kraeves nye identifikationsmodeller, lige-
som det kraever en god fortelling at fast-
holde publikums interesse. Som Zuzana
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M. Pick skriver i sin bog Latin American
Cinema - A Continental Project, s& er den
nye periode i Nclam langt mere poetisk og
relaterer mere til en modernistisk @stetik
end tidligere. Der er tale om film, som en-
ten er mere litteraere, poetiske, moderni-
stiske eller maske ligefrem mere episk for-
tellende end tidligere, men den bevidste
og kritiske holdning over for samfunds-
problemer og gvrige vigtige menneskelige
temaer svigtes aldrig - i sa fald ville der ik-
ke have varet tale om Nclam-film. Sa selv
om de ikke lengere er militant revolutio-
neare i deres tone, sa skildrer de nye
Nclam-film dog stadig latinamerikanske
problemstillinger. | mange af filmene fol-
ger man nogle menneskers historie pa et
forholdsmaessigt ydre plan, saledes at det
er baggrunden for deres personlige liv, det
omgivende samfund eller en mere kollek-
tiv begivenhed, der treder i forgrunden.
Som Teshome Gabriel skriver i sit essay
“Third Cinema as Guardian of Popular
Memory: Towards a Third Aesthetics”:
“Hvis tredjevejsfilm kan siges at have en
hovedperson, sa er det filmens ‘kontekst’;
personerne udggr kun tegnsatninger
deri” (15). Dette sker imidlertid ikke pa
bekostning af beskuerens mulighed for
identifikation med en eller flere af filme-
nes personer. Der er i mange tilfelde tale

Sergio Cabreras Estrategia del car-
acol (Colombia 1994, Sneglens
strategi)

om en spendende balance mellem fokuse-
ring pa enkelthistorien og den starre kol-
lektive forteelling. Der kan vere tale om
minoritetsgrupper eller det enkelte men-
neske, der er blevet udstgdt af samfundet
eller star fastlast i en livssituation, fordi
vedkommende er udsat for racisme, er ho-
moseksuel, gammel, syg, fattig eller ikke
kan lese og skrive, eller fordi han/hun bor
i en uderk af en lille flekke langt ude pa
landet. Den fastlaste situation kan vere
opstéet i forbindelse med et darligt &gte-
skab, der ikke er til at slippe ud af, eller
maske en gammel kerlighed, man aldrig
kan glemme, og som far hele ens liv til at
fremsta som en skaebnebundet skyggetil-
varelse. Sidst men ikke mindst handler
flere nyere Nclam-film om kvinders for-
hold i et latinamerikansk macho-sam-
fund. Jeg tror, at oplevelsen af at veere
skaebnebetonet fastlast i en situation, ogsa
er grunden til, at der findes sd ualminde-
ligt mange fuglebure ilatinamerikanske
film!

Ligesom Central do Brasil er Sergio
Cabreras underfundige og meget veldreje-
de film Estrategia del caracol (1994,
Sneglens strategi) fra Colombia et eksem-
pel p& en sadan nyere Nclam-film. Her
udggr en hel gruppe mennesker tilsam-
men en identifikationsmulighed, en i



gvrigt kendt strategi fra hele Nclams hi-
storie. Filmen handler om en husrgmning
0og om husets mange beboere. Den rige
Sefior Holquin har faet kig pé en flere
hundrede ar gammel ejendom, som han
vil have tamt for beboere. Disse har imid-
lertid ikke tenkt sig at flytte uden havn.
Ved hjelp af en fantasifuld hejsemaskine
forer de deres ejendele samt husets plan-
ker og mursten ud pa en skrant over
Bogota, hvor de har utopiske dremme om
en dag at kunne opfare huset pa ny. Da
kun husets facade star tilbage, maler be-
boerne bygningen pa et stort stykke stof
som en teaterkulisse og legger sprengstof
ud under hele gardspladsen. Da Sefior
Holquin tror, at han endelig kan tage sin
ejendom i besiddelse, spraenges hele her-
ligheden i stykker for gjnene af ham, og
han star tilbage med den tomme kulisse.
Under hele processen far vi som publikum
et preecist men kort indblik i de forskellige
beboeres tilvaerelse. Der er den unge
mand, der kleder sig ud som kvinde og
prostituerer sig. Der er det unge par som
ikke kan holde fingrene fra hinanden,
mens en &ldre kone sidder vagt ved sin
lamme, dgende ®gtefelles seng. Der er
Dofa Trinidad, som er fgdt i huset for 50
ar siden, og s er der fortalleren af histo-
rien, der med en slange om halsen og stor
patos og humoristisk overskud beretter
historien til Bogotas lokal-tv. Filmen
myldrer af mennesker, hvis liv er flettet
sammen, fordi de bor side om side i den
store ejendom, og som lider under det
skaebnefellesskab, at de alle smides pa ga-
den. Filmen forteller altsd ikke en historie
om én families eller én persons liv; der er
ikke en bestemt helt eller heltinde som to-
ner frem pa baggrund af et amoralsk sam-
fund, et fokus man typisk ville kunne se i
forteellemodeller fra Hollywood. Den
paviser derimod uretferdigheder gennem

af Solveig Thorborg

et kort, klart og preacist signalement af
mange forskellige menneskers skabne,
sadan at selve Holquins amoralske hand-
ling og beboernes dristige hevn star i cen-
trum. Husrgmningen kunne veare sket
hvor som helst i Bogot4, hvor ubemidlede
mennesker bor. Holquin kunne have
veret en hvilken som helst rig slyngel i by-
en, ligesom ejendommens beboere kunne
have varet hvem som helst. Dette at
handelsen kan finde sted nar som helst,
understreges yderligere ved, at historien
om denne husrgmning fortelles i lyset af
endnu en husrgmning nogle ar senere.
Netop heri bestdr denne tragikomiske
films kritiske betydning, for det papeges,
at der er tale om handelser, som fattige
folk i en by som Bogota udsattes for ofte.
I mange Nclam-film forteelles historier
som denne pakket ind i andre fortallin-
ger, saledes at der opstar en oplevelse af
gentagelse og tilbagevendende manstre,
eller ogsa fungerer disse gentagelser og
manstre som selvreferencer, der bryder
fortellingen og rekker langt ud i virkelig-
hedens lag af f.eks. historisk og kulturel
baggrund. Alligevel far vi tilstrekkeligt
indblik i de enkelte personer til, at der kan
opsta en varm medfalelse og beundring
for dem i deres tilverelse, sddan som den
nu engang har formet sig. La estrategia del
caracol tilhgrer den humoristiske ende af
Nclam, og det er grundleeggende fordi
dens humor er gennemsyret af samfunds-
ironi, at den er en Nclam-film. Filmen er
desuden mere sortsynet end humoren i
forste omgang vil lade vide, da det ude-
lukkende er utopiske dreamme, der redder
de mange mennesker ud af ciet skildrede
samfundsproblem. Filmens fantastiske el-
ler overnaturlige forlgb kan séledes tolkes
negativt i retning af, at det kan se fuld-
steendig hablgst ud at kempe for retfer-
dighed i et samfund som Colombia, hvor 27
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hgjestbydende stadigveek ser ud til altid at
fa ret.

Det er filmfolk som Sergio Cabrera og
Walter Salles, der giver hab for en fortsat
produktion af samfundsbevidste og kriti-
ske film i Latinamerika. Der er desuden en
lang rekke andre yngre filmfolk, som
neerer dette hab - her skal blot nevnes et
absolut minimum: den argentinske
Alejandro Agresti (hans Buenos Aires Vice
Versa er blevet vist pd Film fra Syd-festiva-
len), den brasilianske Suzana Amarel, de
chilenske Ricardo Larrain og Silvio
Caiozzi (hvis film La luna en el espejo
(Manen i spejlet) ogsa har veeret vist pa en
Film fra Syd-festival), den cubanske
Arturo Sotto (Film fra Syd har vist hans
Pon tu pensammiento en mi (Tenk pa
mig)), venezuelaneren José Navoa, den
colombianske Alberto Rosales (hvis La
vendadora de las rosas (Rosesalgersken)
blev vist i Filmhuset for nyligt) og ecuad-
orianeren Sebastian Cordero, som med fil-
men Ratas ratonesy ranteros (Rotter, mus
og lommetyve) i 1998 har vundet priser
pa fem festivaler, bl.a. i Venedig, samt pri-
sen som bedste film pé verdens starste fes-
tival for latinamerikansk film, Sundance i
Californien. (Corderos film vises pa dette

Uddeling af diplomer til den farste
generation af ferdigtuddannede
filmfolk fra Tredje Verdensfilm-
skolen i San Antonio de los Banos.
Fra venstre mod hgjre ses
Fernando Birri, Fidel Castro,
Amando Arencibia, Gabriel Garcia
Mérquez, Graciela Barrault og
Alejandro Bazzano (1990)

ars Film fra Syd-festival!).

Nclam har med eksperimenter og for-
muleringer af filmkategorier som ‘tredje-
vejsfilm’ og ‘ufuldkomne film’varet med
til at formgive og udvikle en made at pro-
ducere film p4, der giver filmskabere i hele
verden et udgangspunkt for nye eksperi-
menter og udvikling af historiske, politi-
ske og/eller socialt bevidste og kritiske
film. I disse ar er det sterste samlingssted
for Nclams samarbejde Cuba, hvor en
arlig filmfestival oplyser Havana, og hvor
latinamerikanernes Tredje Verdens
Filmskole - Escuela de los tres mundos -
Escuela internacional del cine y televicion
- ligger. Skolen blev indstiftet i 1986 af
midler fra den Nclam-fond, som forfatte-
ren og filmmanden Garcia Marquez er
formand for. (Garcia Marquez studerede
med mange af Nclam-folkene i Rom og er
desuden lerer i manuskriptskrivning pa
Tredje Verdens Filmskolen hver sommer).
En stor del af skolens udstyr er en gave fra
den cubanske regering, men ellers siges
skolen - der ligger i San Antonio de los
Bafios mellem store appelsinplantager en
times kgrsel fra Havana - at vere politisk
uafhaengig af Cuba. Her kan filmfolk i al-
deren 21-24 fra hele den tredje verden



studere alle enkeltprocesserne af film- og
tv-produktion under meget favorable
gkonomiske vilkar. Saledes fortsatter de
gamle visioneare filmfolks Nclam gennem
filmskolen og en fond, der stgtter unge
filmskaberes arbejde.

For omtrent ti ar siden skrev den gamle
Fernando Birri et af sine mange korte,
manifestagtige digte: “Den nye latinameri-
kanske film/ er i dag blevet virkelighed/
men/ men/ men/ for tyve ar siden/ var
den en utopi/ Hvad er den nye utopi?”
(16). Han svarer selv, at fonden i dag ud-
gor Nclams nye utopi. En fond, en skole
og en arligt tilbagevendende festival er slet
ikke nogen darlig nutidig status at kunne
gere over en filmproduktion, der fungerer
under sd ualmindeligt pressede vilkar, som
Nclam nu har gjort i over 30 &r. Men den
store utopi og revolution er ikke blevet
indlgst. Den star i dag blot tilbage som
Nclams historiske udgangspunkt for en
stadig aktiv, kritisk filmproduktion.

Noter
1 Rocha (1965), in Stam 8 Johnson
1995, s. 70.

Manifestet er genoptrykt i Ades 1989.
Willemen, in Willemen 8 Pines 1989,
S. 7.

4. Espinosa (1969), in Martin 1997, Vol.
1s 78.

5. Solanas og Getino (1969), in Cine
Cubano nr. 120, 1987, s. 59.

6. Solanas og Getino (1969), in Martin
1997, Vol. 1, s. 42.

7. Solanas i CinémAction nr. 1, in
Martin 1997, Vol. 1, s. 229-230.

8. Getino (1984), in Martin 1997, Vol.1,
s. 99-107. Citatet findes s. 100.

9. InWillemen 8 Pine 1989, s. 14.

10. Ibid., s. 28.

11. Hess, in King 1993, s. 115.

12. Ibid., s. 116.
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Glauber Rochas Deus e o diabo na terra do sol (1964, Gud og djaevelen i solens land)

Fra talens umiddelbarhed til
skriftens orden

- Brasiliansk film fra Cinema Novo til Central do Brasil

afJosé Carlos Avellar

Lad os et gjeblik forestille os, at man kan ve pa, ligesom 1960ernes film kunne ka-
sammenligne brasiliansk film fra 1960erne rakteriseres som en sarlig made at tale pa.
- ikke udelukkende men iser Cinema Lad os videre anskue brasiliansk film
Novo - med talesproget. P4 den baggrund fra 1960erne som et talt personligt / indi-
kan vi maske videre forestille os, at 1990- viduelt statement fra en auteur. Hvis man
ernes brasilianske film kan sammenlignes ser tingene pa denne made, bliver det mu-

med skriftsproget, en sarlig made at skri- ligt at forstd Cinema Novo som et resultat 31
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af, hvad vi kunne kalde en auteur-film-
kunst, en instruktgr-filmkunst, samtidig
med at det bliver klart, at vi far Cinema
Novo lavede tilskuer-film, som fgrst og
fremmest skulle vise ting, vi allerede far
havde set pa film, eller simpelthen imitere
Hollywoods filmiske skriftsprog.

Det, som vi her ben@vner hhv. tilskuer-
film og instruktarfilm, er maske helt basa-
le impulser ved om ikke filmens essens sa
ved den made, hvorpé den praktiseres.
Eller i det mindste basale impulser ved
den made, hvorpa filmen praktiseres i
samfundsgrupper, der har veeret underka-
stet kolonisering - og i den forbindelse er
det ikke vaesentligt, hvorvidt der er tale
om kolonisering i betydningen vaebnet og
voldsom erobring eller om en tilsynela-
dende fredelig teknologisk, gkonomisk el-
ler kulturel invasion; kolonisatoren kan
have sendt tropper eller blot film; koloni-
seringen kan have varet en lang domine-
ringsproces eller blot have varet en ganske
kort periode; den kan vere indledt for
arhundreder siden eller i sidste uge; den
kan have bergrt samfundet som helhed el-
ler bare en af dets sektorer; den kan have
haft form af det overgreb, som én nation
udagver mod en anden, eller blot vaere den
interne proces i et samfund, hvor én sek-
tor aggressivt bek@mper en anden, som
derved reduceres til at veere tilskuer til den
farstes materielle velvaere; den kan veere
kommet til udtryk som den gkonomiske
beherskelse af et samfund eller en beher-
skelse af et folks dramme og beger... Det
gar ingen forskel: hvis en stat eller en
gruppe individer pé et givet tidspunkt og
et givet sted har optrddt som kolonisatorer
og frataget andre retten til at tale frit, til
frit at opfinde deres eget sprog, sa far vi en
tilskuer-filmkunst - og borgerne vil i det
hele taget fa karakter af en slags tilskuere i
samfundet som helhed.

Filmens tale og skrift. Lad os nu overfare
det, som vi kalder sprog, til filmens verden
og tenke os en montage af to forskellige
typer af indstillinger, der kan synes at
veere i konflikt med hinanden, men som i
virkeligheden er komplementere: tale og
skrift. Den farste er en aben indstilling;
aben, levende og direkte som en doku-
mentarfilms billeder. Den anden er en di-
sciplineret og omhyggeligt konstrueret
indstilling; organiseret som en indstilling i
en fiktionsfilm. 1960ernes brasilianske
film kan sammenlignes med talesproget,
ikke fordi den forsgger at give en visuel
fortolkning af brasilianernes made at tale
pa, og ejheller fordi den forsgger noget i
retning af det, som sker, ndr man baserer
en film pad en roman, en novelle, et digt el-
ler et teaterstykke. 1 1960erne var brasili-
ansk film mere talesprog end skriftsprog,
fordi den udtrykte sig pa en made, der
havde talesprogets umiddelbarhed, vitali-
tet og dbenhed. Den udtrykte sig endda
med hvad der kunne svare til ordet for or-
det, en &kvivalens til det gjeblik, hvor vi
benytter udrabsord, skrig og tavse gester
for at udtrykke noget, som endnu ikke har
faet et navn.

1960ernes brasilianske film udsprang af
et gnske om at veere et ikke fuldt artikule-
ret udtryk, eller et udtyk, som endnu ikke
er artikuleret p4& samme méade som et ud-
tryk i en skreven tekst. De farste skelven-
de billeder af Nelson Pereira dos Santos’
Vidas Secas (1963) er et godt eksempel.
Som ien aben samtale er der noget spon-
tant over disse billeder. Farst et totalbille-
de, fast og tilsyneladende tomt, nasten
helt hvidt, som var det bare lyset fra frem-
viseren pa lerredet - solen brander sim-
pelthen enhver skygge op, sdledes at det
billede, der kommer ud af det, blot bestar
af varierende intensiteter af hvidt. Dette
hvidt-pa-hvidt billede falges af en indstil-



Nelson Pereira dos Santos' Vidas Secas (1963)

ling, hvor fotografen, med kameraet i
handen, vandrer langs den tarre flodseng
sammen med en familie af emigranter -
Fabiano, Sinha Vitoria, det &ldste barn,
det yngste barn og hunden, Baleia - fra
tarkeomraderne i det nordlige Brasilien.

Det er som om vi star over for en idé,
der bliver tenkt hgjt. Billedets skalven og
hvidhed kan opleves som en visuel korre-
spondens til det at tale; som den mest ac-
centuerede udtale af et ord; eller som et
halvt slugt ord midt i en s&tning; som en
gestus der fuldender en kun halvt udtalt
mening; eller som en uregelmassig
tegnsatning, der falger af en sggen efter
det sande udtryk, de rigtige ord. Sammen-
lignet med det organiserede skriftsprog
kan billedet med andre ord opleves som
en &kvivalens til talesprogets “ufuldkom-
menhed”. Og i forleengelse heraf kan man
sige, at brasiliansk film far 1960erne for
det meste forsggte at skrive, far den kunne
tale, som om sproget kunne fgdes som et
skriftsprog for farst pa et senere tidspunkt
at blive til talesprog; som om folk skulle
starte med at leere at skrive for farst siden
at leere at tale. Afen eller anden ukendt
arsag forsggte vi far 1960erne med vore
film at nedskrive det, som filmkunsten i
Hollywood eller Europa sagde.

afJosé Carlos Avellar

Tilskuerfilm og instrukterfilm. Lad os fo-
restille os en filmskaber, som farst og
fremmest er interesseret i at se film, og ik-
ke i at lave dem. En filmskaber, som kun
er interesseret i at lave film som en refe-
rence/hommage/hyldest til en bestemt
film - eller gruppe af film; en filmskaber,
som beveges ved mindet om den oplevel-
se, han havde en bestemt dag i biografen,
og som laver en film for at genopleve den-
ne folelse, for at erkleere sin lidenskab (ik-
ke ngdvendigvis for filmkunsten, men) for
den szrlige produktionsproces, som gene-
rerede den film, der bevegede ham. Lad
os nu ogsa forestille os denne tilskuer-in-
strukter som et gje, der er i stand til, i det
gjeblik filmen bliver projiceret, at se ikke
den film, han selv har lavet og som faktisk
ruller over lerredet, men i stedet den film
han engang s og holdt af. Dette er film,
der blot vidner om, at filmskaberen er en
lykkelig tilskuer til en bestemt film. Hvis
vi kan forestille os en sadan type film, er
vi ikke langt fra de film, der blev lavet i
Brasilien frem til 1950erne.

@nsket om at veere tilskuer synes at
vere det felles kendetegn ved de utallige
individuelle anstrengelser og fa offentlige
forsgg pa at disciplinere produktionen pa
den ujevne vej, som om ikke hele den 33
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brasilianske filmkultur sa dog produkti-
ons- og distributionssystemerne fulgte i
Brasilien frem til 1950erne. Dette er ikke
et forsgg pa at finde en ny reduktiv formel
eller at samle alt det under én hat, som
skete i 1920erne (den regionale filmpro-
duktion i byer som Recife, Campinas og
Cataguases), i Rio i 1930erne (dbningen af
Cinedia-studiet, der bl.a. producerede
Ganga Bruta, 1933, af Humberto Mauro)
0g i 1940erne (Atlantida-studiet med
Também somos irmaos, 1949, af José
Carlos Burle og de meget populaere musi-
cals med Oscarito og Grande Otelo), og i
Sé&o Paulo i 1950erne (Vera Cruz-studiet
med bl.a. O Cangaceiro, 1952, af Lima
Barreto), for nu blot at nevne nogle af de
bedst kendte eksempler pa filmproduktion
i Brasilien fgr 1960erne. Det er blot et an-
derledes forsgg pé at tenke de mange ma-
der at lave film pd, som vi har udviklet, de
mange historier vi har fortalt i filmene, og
de mange produktionsstrategier vi har op-
fundet for at overvinde savel strukturelle
problemer som de vanskeligheder, der er
opstaet som falge af det almindelige gnske
om at optreede som tilskuere, ikke kun nar
man sa& film, men ogsa ndr man instruere-
de, producerede, distribuerede og kritise-
rede film. De filmkritikere, som i avisen ‘O
Fan’og tidsskriftet ‘Cinearte’ formidlede
en tenkning om filmkunsten, der var ba-
seret pa stumfilmens eksperimenter med
forteelling og montage i slutningen af
1920erne, fremsatte tilskuerteorier; en an-
den tilskuerteori lanceredes senere, i slut-
ningen af 1950erne, da filmkritikere ind-
ledte en diskussion i ‘Revista Cinema5om
filmkritikkens metodologi baseret pa den
italienske neorealismes eksperimenter.

For at undgé enhver misforstéelse skal
det desuden understreges, at dette heller
ikke er et forsgg pé at treekke en simpli-
stisk evolutionistisk linje, der lader

1960ernes Cinema Novo fremsta som et
brud med en foreldet praksis, som et
spring fra intetheden ind idet moderne, i
kreativiteten, i den cinematografiske op-
findsomhed. For selv leenge for Cinema
Novo havde vi i det mindste ét eksempel
pa en instruktgrfilmkunst: Mario Peixoto,
der lod sit kamera beskere, tildekke, re-
ducere og begranse gjet, samtidig med at
det opfandt en ny relation mellem tid og
rum, som i Limite (1931). Og en af de in-
struktgrer, der regnes for en forlgber for
1960ernes Cinema Novo, lavede film in-
den for den ramme, som vi her kalder til-
skuerfilm: Humberto Mauro, manden
med kameraet, som tdlmodigt, fint og di-
skret udspionerede mennesker og land-
skaber (i kortfilm som f.eks Carro de bois
(1947) og Manhéa na ro$a (1956), samt i
spillefilm som O canto da saudade, 1950).
Og hvad mere er, 1960ernes brud med det
gamle indebar ikke, at man fuldstendigt
opgav at lave tilskuerfilm. Tilskuerfilmene
er ikke dominerende i dag, men de er der
stadig.

Det bar fremhaves, at vi blot forsgger
at finde ud af, hvor ofte brasilianske in-
struktgrer har besluttet at forblive tilskue-
re og bruge deres skabende evner til at
gengive i en ny film, hvad de forestillede
sig/fantaserede om/hallucinerede om at
have set i en anden film; og hvor ofte vi
har besluttet at skabe et filmisk talesprog
for at udtrykke vore falelser. Spgrgsmalet
er meget patrengende pa det lokale plan,
eftersom brasiliansk filmproduktion i
1990erne - i perioden 1990-1993 - blev re-
duceret til nul, fordi en ny regering op-
tradte som tilskuer: ud fra den overbevis-
ning at vi ikke behgver at producere film,
lukkede den alle de officielle filmselskaber
og indefrgs pengene i bankerne.
Spgrgsmalet er imidlertid patrengende
0gsa péa et globalt plan, fordi den nord-



amerikanske filmindustris absolutte kon-
trol med verdensmarkedet har skabt et
utal af nye tilskuerfilm-industrier, der i
stadig hgjere grad stimulerer folk til at ge-
berde sig som tilskuere ogsé uden for bio-
graferne, og uden for filmproduktionens
specifikke omrade. Det globale spgrgsmal
gor det lettere at forstd det lokale: hvordan
det var muligt i 1960ernes Brasilien at tage
springet til talesproget, til en instruk-
tarfilmkunst, og hvordan det var muligt i
1990erne at springe tilbage til en filmtype,
som nedskriver 1960ernes talesprog.

| 1960erne, mere end pa noget andet
tidspunkt, ville vi ikke se, men lave film.
Vi ville opfinde filmen, som om den ikke
allerede var blevet opfundet - og i denne
proces samtidig opfinde vores land; natio-
nen som et resultat af forestillingskraften;
opdage landet som om det endnu ikke var
blevet opdaget. Opdage det i og med op-
dagelsen af denne nye filmkunst: opfindel-
sen af den ene ville bekraefte opdagelsen af
den anden: “Vor filmkunst er ny, fordi
brasilianerne er nye, og fordi Brasiliens di-
lemma er nyt, og vores lys er nyt, og der-
for fades vore film anderledes”, sagde
Glauber Rocha.

En idé i hovedet og et kamera i handen.
Optaget som den var af at opfinde og op-
dage, blev den instruktgrfilmkunst, som
opstod i 1960erne, anklaget for ikke at vi-
de, hvordan man skulle kommunikere, for
ikke at kende grammatikken, for at filme
forkert eller skremme den almindelige til-
skuer vek. Den iver, hvormed man har
forsggt at ggre Cinema Novo ansvarlig for
at holde publikum vek fra biograferne,
giver et indtryk af, hvordan produktions-
leddet, kritikerne og publikum opfattede
den. 1960ernes brasilianske film satte
filmskaberne i centrum for de fleste filmi-
ske aktiviteter: for produktionen savel
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som for kritikken og sagar det at se film,
for i forevisningslokalerne blev tilskuerne
ogsé filmskabere. Man behgver f.eks. bare
teenke pa kameraet i Glauber Rochas Deus
e o diabo na terra do sol (1964, Gud og
djeevelen isolens land): det beveger sig,
lgber, springer og skitserer abstrakte for-
mer i luften omkring personerne; eller pa
billedet af en bleendende hvidhed som
brender gjet og gar det nermest umuligt
at se personer og landskab i Vidas Secas af
Nelson Pereira dos Santos; et tredje ek-
sempel er det omkringstrejfende, dovne,
repetitive kamera, som darligt kan bevage
sig i forhold til scener uden nogen som
helst form for bevagelse, i Osfuzis (1964)
af Ruy Guerra.

Vi overdriver lidt: det var som om
Cinema Novo ville fratage publikum den
nydelse, som indtil da havde varet betrag-
tet som tilskuerens storste tilfredsstillelse:
at se en scene, hvis betydning sprang i
gjnene ved forste blik. Det var som om
filmskaberen lavede film for andre films-
kabere, som om han transformerede hver
tilskuer til et kamera. Projektionsrummet
blev omdannet til en filmoptagelse eller et
klipperum. For at fd noget ud af filmen
kunne tilskueren ikke leengere ngjes med
at veere tilskuer; for at oplyse billedet pa
lerredet var han ngdt til at have en idé i
hovedet og et kamera i handen.

Udtrykket blev en slags varemearke for
1960ernes brasilianske film: alt, hvad man
behgvede for at lave en film, var en idé i
hovedet og et kamera i handen. “Vi vil la-
ve vore film pa enhver tenkelig made,
med et kamera i handen, i 16 mm (hvis
der improviseres pa gaden). Uden kuns-
tgreb, film uden stativ, uden sminke, uden
kulisser, med mindre de er virkelige. Med
kameraet i handen, og lave produktions-
omkostninger, for at vise menneskets san-
de udtryk”, skrev Glauber Rocha i Jornal
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Glauber Rochas Terra em transe (1967, Land i trance)

do Brasil (august 1961).

“Hvad er, nar det kommer til stykket,
nyt i brasiliansk film?”, spurgte Gustavo
Dahl kort efter i O Estado de S. Paulo (ok-
tober 1961). “Farst og fremmest en be-
vidsthed. Bevidstheden om, at alt hvad
man behgver for at lave en film er et ka-
mera og en idé, en intelligent fotograf og
et par ressourcer.”

En idé og et hdndholdt kamera. Et par
maneder efter (i et interview fra april
1962, gengivet i Alex Viany: O processo do
Cinema Novo) skulle Eduardo Coutinho
uddybe denne tankegang: “Formens ufor-
melle karakter er ikke ensbetydende med
en masochistisk lidenskab for tekniske
mangler. Vi er ikke si optaget af, at de film
vi laver skal veere gode og vellavede; vi
haber blot, at de vil vaere kompromitte-
rende, polemiske i ordets bedste forstand,

og at de kan fare til det, som er af interes-
se: en kritisk behandling af et tema, der er
forbundet med den brasilianske virkelig-
hed.”

Nelson Pereira dos Santos skulle senere
tilfgje (i marts 1965, gengivet i Alex Viany:
O processo do Cinema Novo): “Det vigtig-
ste for en filminstrukter er, at han ved,
hvad han vil sige... Hvor filminstruktgren,
filmskaberen, tidligere blot var holdets le-
der, en tekniker med lidt hgjere status,
blev han med Cinema Novo forfremmet
til en position pa linje med forfatteren,
maleren eller musikeren. Han har noget at
sige, han observerer vor virkelighed pa en
bestemt made; det er derfor vigtigt, at han
kan formidle resultatet af disse observati-
oner, hans personlige vision af virkelighe-
den.”

Maske fordi 1940ernes og 1950ernes



film opfattede sig selv som kunsten at ko-
ordinere et begranset repertoire af indstil-
linger (nerbilleder, panoreringer, tilts,
travellings, shot-reverse shots osv.), frem-
stod det handholdte kamera, i kombinati-
on med den hgje grad af improvisation
under optagelserne, hurtigt som 1960er-
filmens vigtigste varemarke.

Faktisk var det at filme med et hand-
holdt kamera, der legger stgrre vegt pa
sit eget nervgse narver i scenen end pa
scenens indhold, ikke en made at simplifi-
cere og fattiggere filmsproget pd, men
derimod en kreativ opfindelse for at ggre
det mere komplekst og rigt. Glauber
Rochas Terra em transe (1967, Land i tran-
ce) er et godt eksempel. Scenerne er im-
proviserede, ikke fordi de ikke var tenkt
grundigt igennem pa forhand i drejebo-
gen, men fordi de fortsat blev overvejet og
tenkt igennem under optagelserne; bille-
derne er dirrende, ikke pa grund afen el-
ler anden defekt eller manglende talent
hos fotografen, men fordi virkeligheden
pé det tidspunkt blev diskuteret netop
sadan: i et nervgst og dirrende talesprog.
Faktisk var denne filmkunst med hand-
holdt kamera en berigelse af filmens tale-
sprog. Den hjalp folk til at teenke pa dreje-
bgger som en udfordring for optagelses-
processen, og pa optagelsesprocessen som
et svar pa drejebogens udfordring; til at
teenke pa kameraet som en udfordring for
gjet. Den hjalp folk til at tenke pé
filmkunsten som et udtryk, der skulle far-
diggeres ved forestillingskraftens hjelp; til
at tenke pa film som en proces, der ikke
er afsluttet, nar filmen projiceres pa lerre-
det. Den hjalp folk til at tenke pa film
som en arbejdskopi, en endnu ikke feerdig
kopi, som det var op til tilskueren at rense
ud iog ordne; filmen som en katalysator
for billeder.
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1990erne: talens genfadsel i skriften. Lad
os nu vende tilbage til forholdet mellem
1990ernes brasilianske film (svarende til
skriftsproget) og 1960ernes brasilianske
film (svarende til talesproget). Lad os fo-
restille os et dialektisk forhold mellem tale
og skrift. Et forhold som ikke er begraen-
set til at nedskrive det sagte pa den made
det blev sagt, men et forhold som udglat-
ter de excesser, der ligger i talens naturlig-
hed, pad samme made som f.eks. et steadi-
cam disciplinerer og opblgder 1960ernes
handholdte kameras rd beveagelser, sdledes
at det talesprog, som introduceredes af en
rekke nye filmstreamninger - bl.a. Brasil-
iens Cinema Novo - kan integreres i indu-
striens overordnede cinematografiske
skriftsprog.

Man kan muligvis havde, at dagens
brasilianske film sgger at disciplinere og
ordne det, som en gang tonede frem pé
lerrederne, som om det bare var en ar-
bejdskopi og ikke en ferdig film. Men det
er ikke et spgrgsmal om at vende tilbage
til de samme temaer og lgsninger for at
gentage (og denne gang i korrekt orden og
i overensstemmelse med grammatikkens
regler), hvad vi tidligere sagde pa sa ukor-
rekt vis. Det er et spgrgsmal om at etable-
re en dialog med en ikke s& fjern fortid, en
dialog som er halvvejs samtale og halvvejs
duel, halvvejs accept og halvvejs fornag-
telse, en duel som man kender den fra fol-
kelige brasilianske digteres optreden. Det
er en dialog-duel, ikke ngdvendigvis fordi
1960ernes film var bedre end dem, der
bliver lavet i dag, og derfor skulle have ka-
rakter af eksempler til efterfglgelse. Vi
skriver i dag hverken hvad vi sagde eller
som vi talte i gér. Vi skriver i dag, fordi vi
talte i gar. Vi benytter et sprog som er fal-
les for os, og som tilhgrer os.

Den minutigst forarbejdede billedside i
Terra Estrangeira (1995) af Walter Salles
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og Daniela Thomas kan betragtes som en
nedskrivning af den improviserede bil-
ledside i Terra em transe. Og Walter Salles’
Central do Brasil (1998, Central Station)
om den brevskrivende kvinde, der drives
fra storbyen til sletten, til baglandet, og sa-
ledes foretager den samme rejse, men i
modsat retning, som personerne i Vidas
Secas, nedskriver vel ikke ligefrem en af
1960ernes historier, men nok den falelse,
som disse talesprogs-historier fremkaldte.
Dette er et skriftsprog, som ikke er en di-
rekte transkription af talesproget, men
snarere en komplementear, anderledes el-
ler parallel form, pa én gang en anden og
den samme méde at udtrykke sig p&;
skrivningen som en integreret del af ud-
tryksprocessen, opflasket med talesproget,
som skriften nu til gengeld tilfgrer nyt
blod.

Man kan ogsé argumentere for, at vi di-
rekte eller mellem linjerne i Socorro Nobre
(1995), en kort dokumentarfilm, som
Salles lavede imellem Terra Estrangeira og
Central do Brasil, finder den historie, som
brasiliansk film skriver i dag. Vi skriver pa
baggrund af en fglelse, der til forveksling
minder om den, som fik Socorro Nobre til
fra feengslet at skrive et brev til Frans
Krajcberg om, at hun havde braendt sit liv
op, og at hun ligesom Krajcberg (der ska-
ber kunstvaerker af resterne af braendt
tree) ville give nyt liv til det, som var ble-
vet brendt ned. At blive genfadt: oven pa
en totalt tavs periode i begyndelsen af
tidret er dét at blive genfgdt en meget le-
vende fglelse i brasiliansk film fra den sid-
ste halvdel af 1990erne. Det er ikke tilfal-
digt, at den virkelige Socorro Nobre op-
treeder i den farste scene i Central do
Brasil hvor hun dikterer et brev til Dora.
Brasiliansk film skriver i dag de ord, som
braendte i vore munde.

| forlengelse af denne tankegang kan

man sige, at der nu, netop som vi er be-
gyndt at nedskrive vor tale, og at skrive s
godt som f.eks. Walter Lima Jr. ggr det i A
Ostra e o0 Vento (1997), Julio Bressane i
Sao Jerénimo (1999), Murilo Salles i Como
nascem os anjos (1996), og Carlos Diegues
i Orfeu (1999) - nu, hvor en ny generation
begynder at skrive med film som Tata
Amaral ggr det i Um céu de estrelas
(1997), Beto Brant i Os matadores (1997),
og Pedro Bial i Outras estorias (1999) - at
der nu, hvor skriften vender tilbage til ta-
len, er ved at opsta en ny talt filmkunst.
En talt filmkunst, der i en film som Baile
Perfumado (1997) af Paulo Caldas og Lirio
Ferreira er lige s& levende og lidenskabelig
som de farste Cinema Novo-film; og i
Carlota Joaquina (1995) af Carla
Camurati sd spontan og populer som
komedierne fgr Cinema Novo; og der er
Bia Lessas og Dany Rolands Crede-mi
(1997), der oprindeligt ikke en gang skulle
have varet en film men blot en videoopta-
gelse af de teaterlaboratorier, som blev af-
holdt i Ceard omkring Thomas Manns
Der Erwahlte (Den udvalgte): handholdt
kamera, film som opfinder sig selv under-
vejs, pd samme made som talen opfinder
sig selv, ndr man tenker en idé man har i
hovedet hgjt.

Vi kan sige, at dagens kamera, der
neesten altid er pa stativ, skriver ligesom
garsdagens kamera, der nasten altid var
handholdt, talte; at historier som Doras og
Josués i Central do Brasil nedskriver ikke
det, som blev sagt, men den made, hvorpa
tingene blev sagt i 1960ernes brasilianske
film: med den samme lidenskab. Efter et
vakuum pa tre &r, mellem 1990 og 1993,
har brasiliansk film i dag genvundet noget
af 1960ernes begar efter at lave film. Nar
generobringen kunne foregd sd hurtigt
som den gjorde, skyldtes det tilstedeverel-
sen af en cinematografisk kultur, en eine-



matografisk forestillingskraft og et cine-
matografisk sprog, som vi begyndte at tale
i 1960erne, og som ikke forsvandt med su-
spensionen af produktionsmidlerne.

Central do Brasil -en metafor for 1990er-
nes resensitiviseringsproces. Af alle disse
arsager er det serlig signifikant, at Central
do Brasil viste sig i stand til at kommuni-
kere sd umiddelbart og let med det brasili-
anske (og ikke kun det brasilianske) pub-
likum. Selv om det maske ikke var intenti-
onen, kan historien om en pensioneret
leerer, der lever af at skrive breve for folk,
som ikke kan laese, 0gsé ses som en meta-
for for genopfindelsen af den brasilianske
filmkunst i 1990erne. Ved at genopfinde
sig selv opdager den et felles sprog, som
deles af alle (hver is@r har sin egen made
at forteelle historier p&, men anvender det
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samme sprog) pa et specifikt sted og i en
specifik tid, ligesom Dora. Hun gennem-
gar en resensitiveringsproces.

Filmen, der passerer igennem landska-
ber og prasenterer personer, som 0gsa
kendetegnede 1960er-filmene - den nor-
dostlige del af landet, baglandet, de hjem-
lgse, pilgrimmene, gennemsnitsarbejderen
fra storbyens udkant - faglger en kvinde,
som gradvist gennemgar en resensitive-
ringsproces, i og med at hun omdanner
det, som siges til hende, til skrift.
Udtrykket ‘resensitiveringsproces’er
Walter Salles’ og det er en perfekt beteg-
nelse for Doras erfaring og, i et videre
perspektiv, de senere érs brasilianske
filmkunst. Filmkunsten som helhed, in-
klusive tilskuerne, har ogséd gennemgaet
en resensitiveringsproces. En kold og re-
serveret kvinde, som skriver breve hun ik-

Central do Brasil (1998, Central Station), instrueret af Walter Salles
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ke sender, ender i lgbet af den rejse, der
havde til formal at finde Josués far, ikke
alene med at forsone sig med mindet om
sin egen far, men bliver ogsa pa en vis ma-
de en del af Josués familie.

Noget tilsvarende sker i brasiliansk film
i dag. Skriften fungerer som en resensiti-
veringsproces, ligesom talen gjorde det i
1960erne. Er der ogsa tale om et gensyn
med en symbolsk faderfigur (den gamle
Cinema Novo?), et gensyn indeholdende
al den tvetydighed og tragik, som histori-
en i Central do Brasil tillegger faderbille-
det? Han er pa én og samme tid den figur,
som Josué beundrer uden nogensinde at
have mgdt ham; som Moisés foragter, for-
di han lod sig selv ga til grunde i druk; og
som lsaias regner med vil vende hjem
igen, til familien og trearbejdet. Dora
glemmer ikke, at faderen er den halvvejs
afstumpede dranker, som forlod sin fami-
lie og forsggte at leegge an pa sin egen dat-
ter, da han en dag mgdte hende pa gaden
uden at genkende hende; men til sidst

erindrer hun, at han ogsa er den togfarer,
som isin tid lod hende kgre toget, da hun
selv var en lille pige. P4 samme made som
faderen i historien om Dora og Josué er
katalysator for den rejse, der farer til en
genforening af bradre, er 1960ernes talte
filmkunst et referencepunkt, den udfor-
dring, som muligger skriften.

Da Dora i den sidste scene i Central do
Brasil anbringer de breve, som Ana har
skrevet (eller rettere dikteret til en brevs-
kriver) til Jesus og Jesus til Ana, side om
side under portraettet pa vaggen, opstar et
billede, som senere, meget senere (l&nge
efter at det blev set som en del af den hi-
storie, det optraeder i), ogsa kan opleves
som en reprasentation af forholdet mel-
lem de talte film, vi lavede en gang, og de
skrevne film der laves i dag: det er breve,
der aldrig ndede deres modtagere, men
som ikke desto mindre fungerer som en
forbindelseslinje i dannelsen af et familie-
portret.

José Carlos Avellar er filmkritiker og har skrevet fem bgger om brasiliansk og latinameri-

kansk film - bl.a. O cinema dilacerado (1986), O chdo da palavra, Brazilian cinema and li-

terature (1993) og A ponte clandestina, Essay on Latin American Film Theories (1995). Han

sidder i redaktionen af filmtidsskriftet ‘Cinemais’ og er leder af Riofilme, et distributions-

selskab for brasilianske film, under Rio de Janeiros kulturadministration.

Oversat fra engelsk af Eva Jarholt.



La muerte de un burdcrata (1966, En bureaukrats ded) instrueret af Tomés Gutiérrez Alea

Filmen I revolutionen og
revolutionen 1 filmen

- 40 ars cubansk film

af Thomas Henriksen

I 1994 vandt den cubanske film Fresay sidste halvdel af det 20. arhundrede har
Chocolate (Jordber og chokolade) blandt staet for en original og innovativ film-
flere andre priser Sglvbjgrnen i Berlin, fik kunst. En filmkunst der med sit sociale og
en Oscar nominering og blev en verdens- politiske engagement har veret en central
omspandende succes. For mange var cu- inspirationskilde for mange af den tredje
bansk film et nyt bekendtskab. Kun fa er verdens filmskabere, og som geografisk

saledes klar over, at Cuba i perioder afden  har varet en samlende pol for de latin- 41
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amerikanske broderfolks filmskabere.

Fresay Chocolate er et humoristisk
hverdagsdrama om to mand og deres
sggen efter identitet pa tveers af fordom-
me og mangel pd& kommunikation.
Ungkommunisten David mgder den ho-
moseksuelle Diego, og han bade frastgdes
og tiltreekkes af det anderledes univers
som denne reprasenterer. Diego er en ‘ali-
en’idet cubanske system, han laser f.eks.
forbudt litteratur, men han er charmeren-
de og har en anderledes og positiv indstil-
ling til livet. Gennem ham udvikler David
sig og far et nyt og mere nuanceret syn pa
sit liv og pa verden. Filmens barende bud-
skab er tolerance, retten til det frie valg og
anerkendelsen af forskellighed.

Under Fidel Castro har det cubanske
samfund veret praeget af politisk kontrol
og intolerance over for forskellige alterna-
tive tilhgrsforhold, og Fresay Chocolate fik
naturligt meget opmarksomhed for sin
skildring af det ellers meget tabubelagte
emne homoseksualitet, som aldrig far var
blevet skildret pa spillefilm. Mange tolke-
de dette som et tgbrud i det cubanske
samfund, men filmen var snarere et ud-
tryk for en accept af, at en vis form for
samfundskritik og -debat godt kan frem-
bringes gennem kunsten, sa lenge malet
er at fremme revolutionens sag.

Der findes mange historiske eksempler
pa kunstens udvidede rammer for at kom-
mentere samfundsforholdene, men i Cuba
har filmen varet en praegnant sparrings-
partner i den s&rdeles politiserede sam-
fundsdebat der har fundet sted. Den en-
kelte cubanske borger har haft mere end
sveert ved at lufte holdninger og praeferen-
cer i det offentlige rum, men cubanerne
har forblgffende evner til at kommunikere
pa andre og mere subtile mader. Humor
og ironi er to vaesentlige ‘virkemidler’ og
set i dette aspekt er Fresay Chocolate ty-

pisk cubansk - budskaberne er tydelige,
men de er pakket ind i filmens genre-ram-
me, det humoristiske hverdagsdrama.

Filmkunsten har spillet en vasentlig
rolle i nyere cubansk tid, i den revolutio-
nere tidsalder, som en kommenterende og
fortolkende aktgr over for de revolutio-
nere idealer. Bl.a. derfor er den cubanske
filmhistorie et fascinerende bekendtskab,
idet den pd godt og ondt markant afspej-
ler udviklingen i samfundet. | en nermere
analyse af cubansk film er det omtrent
umuligt ikke at indleese den samtidige hi-
storisk-politiske kontekst, der har praeget
landet pé& sa fundamental vis.

To tidsaldre. | Cuba regner man i to tids-
aldre inden for det 20. arhundrede, en
pre- og en postrevolutionar tid. Da revo-
lutionsharen, med Fidel Castro og Che
Guevara i spidsen, den 1 januar 1959 vel-
tede diktatoren Batista, s mange det som
ar nul for det nye, revolutionzre cubanske
samfund. Man sagde farvel til et samfund,
der var preget af en markant kapitalisme,
af korruption og sort gkonomi, og afen
alvorlig afhengighed af den store nabo
USAs markedsinteresser og investeringer. 1
det nye samfund skulle den almindelige
cubanske borger have social lighed gen-
nem rettigheder til f.eks. egen jord, ud-
dannelse og sygepleje, og man ville skabe
en national enhed baseret pa fellesskabet
og respekten for den enkelte (1).

For den cubanske filmindustri er aret
1959 ligeledes at betragte som et ar nul,
for far dette skelsattende &r eksisterede
der reelt ikke en sammenhangende film-
industri med en kvalitativt orienteret pro-
duktion. Det dominerende ‘outlet’ var tro-
piske musicals og melodramaer med en
generel eksotisk eskapisme, ofte blot ‘re-
makes’ af film fra filmmaskinerne i iser
Hollywood og Mexico. For udenlandske



distributgrer var Cuba et substantielt
marked, for folk gik ivrigt i biografen (2),
men filmhistorisk havde Cuba i denne pe-
riode stgrre betydning som en ‘location
og et ‘backdrop’for udenlandske produ-
center end som et reelt filmproducerende
land. Op til 1959 var der saledes ikke ble-
vet produceret over 150 film (dokumentar
eller fiktion) ialt i Cuba (3), selv om me-
diet, som i de fleste andre lande, var blevet
introduceret i de sidste ar af det 19.
arhundrede.

| drene op til revolutionen var det klart
for mange i de kulturelle-intellektuelle
kredse, at der matte komme en forandring
- opraret ulmede og kom med mellem-
rum op til overfladen. Flere kunstnere or-
ganiserede sig og skabte politisk bevidste
miljger. En af disse grupper var ‘Nuestro
Tiempo’ (Vores Tid), hvor flere af de sene-
re mest betydningsfulde filmfolk var ind-
blandet. Gruppen skabte en enkelt film i
50erne, der kan betragtes som en forlgher
for den postrevolutionare film. EI Mégano
(1955) var en kort dokumentarfilm, som
fordemte forholdene for kularbejderne pa
gen. Ikke overraskende blev filmen hurtigt
forbudt af Batistas styre. Filmen, der blev
til i et samarbejde mellem flere af grup-
pens medlemmer, var instrueret af Julio
Garcia Espinosa og Tomas Gutiérrez Alea,
som idarene forinden begge havde studeret
pa Centro Sperimentale di Cinematografia
i Rom, hvor de hentede inspiration fra
den italienske neorealisme.

Revolutionens unge ar - filmens rolle de-
fineres. Den revolutionere regering med
Fidel Castro ispidsen var fra begyndelsen
klar over filmmediets potentiale. Allerede i
januar 1959 oprettedes et officielt cinema-
tografisk organ, Cine Rebelde (Rebelsk
Film), som begyndte at producere doku-
mentarfilm om den nye samfundsorden.

af Thomas Henriksen

Man var midt i en historisk atmosfare af
euforisk karakter, hvor man blot behgvede
at beveege sig ud pa gaden for at finde em-
ner til en dokumentarfilm. Og filmen var
det perfekte medie til at udbrede revoluti-
onens budskaber til masserne.

Den 24. marts 1959 vedtog den nye re-
volutionare regering lov nr. 169, og skabte
med den grundlaget for det nationale
filminstitut, Instituto Cubano del Arte y
Industria Cinematograficos (ICAIC).
Filmindustrien var dermed blevet natio-
naliseret, som et omrade af serlig kulturel
0g uddannelsesmessig betydning. Det var
den farste lov der havde med kultur at
gare, hvilket understreger at filmen blev
set som en helt central kunstart i det revo-
lutionaere samfund (4). Lovens farste er-
klering siger: “Filmen er en kunstart”.
Den anden erklaering at: “Filmen er med
sine karakteristika et instrument til me-
ningsdannelse og til dannelse af en indivi-
duel og kollektiv bevidsthed, og den kan
medvirke til at nuancere og synliggare den
revolutionare and, og at bibeholde den
skabende kraft.” (5)

Med disse to erkleringer sggte man fra
starten at skabe afstand til filmen som en
kommerciel og holdningsles vare, og i ste-
det anerkende den som en veasentlig med-
spiller i konstruktionen af det ny sam-
fund. ICAICs direkter dengang og nu,
Alfredo Guevara (instituttets grundlaegger
og en helt central person icubansk film),
gav tidligt udtryk for hvordan filmmage-
ren skulle legge filmens form og teknik
aben, ved at: “demystify cinema for the
entire population; to work, in a way, aga-
inst our own power, to reveal all the
tricks, all the recourses of language; to dis-
mantle all the mechanisms of cinematic
hypnosis” (6). Guevara leegger op til en
mere proces- end produktorienteret film-
industri, en produktionsform der som re- 43
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volutionen selv hviler pa et kollektivt, so-
cialt og ideologisk orienteret verdigrund-
lag. En dekolonialisering af filmen er es-
sentiel (7), man ma nedbryde den stereo-
type (vestlige) borgerlige diskurs og skabe
en tet forbindelse med publikum: “Our
work is not simply making or showing
movies: everything we do is part of a glo-
bal process toward developing the possibi-
lities of participation - not passive but
active, not as recipients but as protagoni-
sts of the public” (8).

Cubanernes projekt om et nyt film-
sprog og et tettere band til tilskueren lig-
ner for sé vidt hvad andre af datidens nye,
radikale filmstrgamninger fra iser Europa
stod for, men er isit udgangspunkt mere
politisk/ideologisk orienteret. Generelt har
den sékaldte Nye Latinamerikanske Film-
tradition opstillet krav om en mere poli-
tisk bevidst attitude hos filmmageren med
starre veegt pa tilskuerens ideologiske ud-
gangspunkt end i den europaiske traditi-
on, der tiere har fokuseret pa, hvordan
den filmiske diskurs positionerer tilskue-
ren (9).

Den ufuldkomne film. Som del af den po-
litiske bevidstgarelse bag revolutionen har
der vaeret manifesteret forskellige bud pa
en forening af praksis og teori for filmen.
Mest kendt og betydningsfuldt er Julio
Garcia Espinosas essay “Por un Cine
Imperfecto” (1969, For en ufuldkommen
film), som han skrev inspireret af sine er-
faringer fra instruktionen af filmen Las
Aventures de Juan Quin Quin (1967, luan
Quin Quins eventyr). Filmen blev en klas-
siker for sin made at skildre et nok sa al-
vorligt tema, den prarevolutionare kamp,
gennem en eksperimenterende og burlesk
komediestil.

“Por un Cine Imperfecto” er et centralt
essay inden for teoridannelsen til tredje

verdens-filmen (10), hvor uafhaengighed
og modstand mod de dominerende fil-
mindustriers kommercialisering har staet
centralt. Espinosas essay er en opfordring
til de underudviklede lande om ikke at
duplikere det dominerende eskapistiske
scenario, isar preget af den amerikanske
og europaiske mainstream-film: “I dag er
en perfekt film - en der er teknisk og
kunstnerisk finpoleret - nasten altid en
reaktioner film.” (11). Espinosa mener, at
der er brug for at bryde med denne,
ngjagtigt som revolutionen var et brud
med det eksisterende system, gennem pro-
duktionen af‘ufuldkomne film’ Ved at la-
ve film med “abninger” eller “spraekker”
fremmer man den mere aktive reception,
men Espinosa anerkender at vejene til at
opna disse film kan vare forskellige, idet
det storste ansvar er at skabe film “where
the human factor, imagination and talent
are more important than technical consi-
derations; where artistic conception is
completely in tune with actual existing
ressources (12).

Det endelige mal for den nye, radikale
og liberationalistiske @&stetik var en ‘New
Poetics’, som sammen med de politiske
forandringer ville skabe et Utopia; en
sammensmeltning af kunsten og livet:
“Kunsten vil ikke forsvinde ind i intethe-
den. Den vil forsvinde ind i alt.” (13).

Rent praktisk skulle arbejderen overtage
kunstnerens rolle, og i samarbejde med
ngglepersoner i samfundet skabe den nye
film. Den ellers passive tilskuer til filmen
ville blive et kritisk subjekt, en del af den
skabende proces, og gare filmkritikerne
ungdvendige (14). Espinosa argumenterer
imod en eliter kunst og for en demokrati-
sering af kunsten. Han laeser dermed kun-
sten ind i den ideelle socialistiske udvik-
ling, hvor den specialiserede arbejder er
gjort overflgdig og blevet en del af en ho-



listisk og socialt orienteret arbejdsproces
og -fordeling, for i den sidste ende at eli-
minere den kulturelle fragmentering og
fremmedgarelsen.

Hvor Espinosas mal om en ‘New
Poetics’ma siges at veaere blevet ved utopi-
en, har en del af svel Guevaras som
Espinosas intentioner for filmen reelt
veret realiseret i Cuba. Der er f.eks.
utvivlisomt skabt en mere social og mindre
eliter indgangsvinkel til filmproduktion
end mange andre steder, hvilket bl.a. kan
ses ved at erfarne instruktgrer altid har
staet til radighed som supervisorer for yn-
gre kolleger. Det cubanske biografpubli-
kum er meget aktivt, men dette kan ikke
kun tilskrives en egentlig politiseret, men-
tal aktivitet. | Cuba var det ogsa far revo-
lutionen sedvane, at en biografsal sum-
mede af liv, med en blanding af applaus,
tilrdb og kommentarer flyvende gennem
salen. Og i dagens Cuba abner en biograf-
billet til en fast pris pa under 25 gre stadig
mulighed for en helt seregen socio-kultu-
rel oplevelse, der ggr mere end bare selve
filmen interessant.

Flere af datidens latinamerikanske film
kan godt leses som ‘ufuldkomne film;
hvor bruddet med den polerede film var
formdannende, og hvor forstaelsesram-
merne var lagt mere abne. For Cubas ved-
kommende kom hovedparten af disse film
tidligt i det post-revolutiongre samfund.

1960erne - det gyldne arti. Fra det farste

arti efter revolutionens begyndelse og til

et stykke ind i 1970erne oplevede den cu-
banske filmindustri sine hidtil mest gyld-
ne ar. Meget naturligt var der i disse ar en
markant fglelse af brud med det gamle og
en sterk optimisme over for det nye sam-
fund, som alt i alt skabte en bglge af krea-
tiv energi. Og vel og merke en energi af

enorm kollektiv kraft, baret af et helt folks
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opbakning til et nyt idésaet. Med dette kre-
ative klima som grundlag skabtes en raek-
ke veerker, hvor man kan tale om en gan-
ske unik koharens mellem filmskaber,
film og tilskuer - man var felles om ét
projekt: den socialistiske revolution.

Neorealismen var en klar inspirations-
kilde for flere af de latinamerikanske lan-
des filminstruktgrer (15) og i hgj grad og-
s for de cubanske. Den var en model for
en tidsmessigt adekvat filmkunst, en hu-
manistisk og progressiv @stetik, og et reelt
alternativ til de dominerende former for
kommerciel produktion fra Hollywood og
andre steder.

At cubansk film var inspireret af den
italienske neorealisme, kan ikke blot til-
skrives det faktum at de to pionerer Alea
og Espinosa havde inspiration med hjem
fra deres studietid i Rom. Der var nemlig
klare paralleller mellem den situation som
hhv. Italien ved neorealismens begyndelse
midt i 40erne og Cuba med sin revolution
befandt sig i. Begge lande havde frigjort
sig fra et undertrykkende politisk system
og var, hvad film angar, domineret af
Hollywood og af glansbilledfilm som de
“hvide telefon”-film i Italien og de latin-
amerikanske melodramaer. Det gjaldt nu i
stedet om at vise, hvordan verden i virke-
ligheden sa ud, gennem et nyt filmsprog
preget af en puritansk og dokumentarisk
estetik.

Der blev i begyndelsen af 60erne lavet
en reekke film i den neorealistiske traditi-
on, titler som Historias de la Revolucién
(Revolutionshistorier) og Cumbite, begge
af Alea, og El Joven Rebelde (Den unge re-
bel) af Espinosa. Men allerede med
Cumbite (1964) bevaegede cubansk film
sig nogle skridt veek fra neorealismen, idet
de rene neorealistiske idéer ikke langere
kunne indfange de hastige forandringer i
det postrevolutionare og nu erklaret soci-
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alistiske cubanske samfund. Der var brug
for en mere analytisk og teoretisk tilgang
til omverdenen, og en &benhed overfor
andre mader at fortolke virkeligheden pa
(16). Mange senere film bibeholdt dog et
neorealistisk prag, tydeligst i den doku-
mentariske billedstil. Fra midt i 60erne
lod cubanerne sig ogsa inspirere af de
samtidige modernistiske filmretninger,
iser den franske Nybglge. Set som en hel-
hed havde nybglgefilmene dog ikke sam-
me indflydelse, for der var ikke den sam-
me neare andelige relation som med neo-
realismen. Men som nybglgeinstruktagrer-
ne havde cubanerne i denne periode stor
appetit pa at eksperimentere med
filmsproget, og her findes ogsa cubansk
films starste klassikere, produceret i slut-
ningen af 60erne og et stykke ind i 70erne.

Dokumentarfilmens rolle. P& baggrund af
behovet for at portreettere den gjeblikkeli-
ge og spontane udvikling der fandt sted i
samfundet, har dokumentarfilmen veret
set som en arketypisk cubansk genre. Og
det dokumentariske reflekteres i fiktions-
filmen, hvilket har skabt et nermest sym-
biotisk forhold mellem dokumentér- og
fiktionsgenren, som Alfredo Guevara pa-
peger: “...we do not consider them to be
different things, but only different ways to
express the same reality, directors often
work on a fiction film one day, on a docu-
mentary the next, and then later return to
the fiction film. Two things are reflected,
two genres that have a false boundary
placed between them, imposed by a com-
mercial exploitation. In our fiction film,
there is a lot of documentary” (17). Det
har veeret seedvane at fiktionsfilminstruk-
tarerne er blevet oplaert inden for doku-
mentarfilmproduktion, gennem massiv
‘learning by doing’ typisk gennem pro-
duktionen af den sarlige cubanske news-

reel, noticiero’en.

ICAICs noticiero-aideVmg var virksom
fra 1960 til 1991, hvor de gkonomiske for-
hold satte en stopper for den fortsatte
produktion. I denne periode producerede
ICAIC ugentlige noticieros, i alt omkring
1500. Noticieroen har haft vital betydning
for Cuba, dels som formidler af aktuelle
handelser og politiske budskaber, og dels
som lareplads for et stort antal af landets
filmfolk. Den var generelt langt mere stili-
stisk eksperimenterende end andre landes
newsreels, som et eksempel pa at den do-
kumentariske genre ogsa har ladet sig in-
fluere kraftigt af typiske treek fra fiktions-
genren, gennem Kreativ brug aflyd-, foto-
og klippestil, og med flere film lavet i spil-
lefilmlengde.

Det har veeret essentielt, at fiktions-gen-
ren ikke mistede forbindelsen til virkelig-
heden, formentlig en god forklaring pa
hvorfor man ikke finder filmiske forsgg
udi genrer som science-fiction.

Underudvikling og historie. For at realise-
re den kulturelle dekolonialisering var det
for mange cubanske filmskabere fra denne
tid centralt at behandle underviklingen,
forstaet som den kolonialistisk skabte
gkonomiske og teknologiske tilbagestaen-
hed, som et tema. Den vasentligste ekspo-
nent for dette var Tomas Gutiérrez Alea
(1928-96), hvis oeuvre er det mest betyd-
ningsfulde og personlige i den cubanske
spillefilms historie. Alea formaede i hgj
grad at udnytte filmsproget kreativt, i et
teet forhold til den postrevolutionare ud-
vikling. En overordnet tematik i hans film
er séledes at fremstille, hvordan de socio-
historiske betingelser influerer pd de men-
neskelige falelser.

Aleas farste spillefilm var Las doce sillas
(1962, De tolv stole), som sammen med
den efterfglgende La muerte de un bu-
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Tomés Gutiérrez Aleas Memorias del subdesarollo (1968, Minderfra underudviklingen)

rocrata (1966, En bureaukrats degd) frem-
stiller smaborgerligheden og det overdrev-
ne bureaukrati med en satirisk vinkel.
Alea fremhaver ofte det groteske og bru-
ger effekter, som viser et tydeligt andeligt
slegtskab med Luis Bufiuel. 1La muerte de
un burdcrata ses saledes bade flygler,
praster og asler, og beskrivelsen af bu-
reaukratiet er af nermest Kafka’ske di-
mensioner. Desuden ser man her blandin-
gen af dokumentér og fiktion som et cen-
tralt element, f.eks. gennem indklip fra
noticiero’er.

Blandingen af dokumentér og fiktion
var endnu mere markant i Memorias del
subdesarollo (1968, Minderfra underudvik-
lingen), der generelt betragtes som det for-

elgbige kunstneriske hgjdepunkt i cu-
bansk film. Filmen er et portreet af den in-
tellektuelle smaborger Sergio, der i Cuba
anno 1961 er frosset fast i en identitetskri-
se. Han er ude af‘synk’med den pulseren-
de revolution, som han ikke forstar, samti-
dig med at han foragter dem der flygter
fra den. Blandt disse er hans kone, og for-
holdet til kvinder er symptomatisk for
hans situation: han er fremmedgjort,
ufglsom og akavet. Dette accentueres gen-
nem filmens narrative strategi, som er en
blanding af flash-backs, fantasiscener og
Sergios indre monolog. Alea viser os
Sergios kompleksitet ved at lade ham skif-
te fortellerposition; han er dels den reak-
tionzre og smaborgerlige protagonist, dels 47
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- nar han ind imellem treder ud af fil-
mens diegese - den politiske partisan, der
forklarer den revolutionere position.
Sergios intellekt har afskaret ham fra vir-
keligheden, han kan se underudviklingen
tydeligt, men kan ikke lade sig falelses-
messigt involvere i den. Memorias del sub-
desarollo fik med sin subtile behandling af
begrebet underudvikling nermest para-
digmatisk betydning for den politiske film
i Latinamerika.

Efter Memorias del subdesarollo blev der
lengere mellem Aleas film, og kun et af
hans senere veerker, La ultima cena (1976,
Den sidste nadver), kan betegnes som
kunstnerisk nyskabende. Det er Aleas mest
tilbageskuende film, idet den portratterer
en slaveopstand i 1700-tallet. Filmen er en
ironiserende og sort komedie, og langt
mindre formalistisk eksperimenterende
end hans tidligere veerker. Satiren og ko-
medien 14 altid Alea pa sinde, og hans sid-
ste film i 90erne, Fresay chocolate og
Guantanamera (1995) var mere rene ek-
sempler pé& dette end hans tidligere film.
Disse film co-instruerede han med Juan
Carlos Tabio, som havde vist sit talent for
denne genre med filmen Plaff- O demasi-
ado miedo a la vida (1988, Plaff- eller for
meget frygt for livet).

En anden stilbevidst og eksperimente-
rende instruktegr er Humberto Solas. Solas
er en central repraesentant for en anden
central tematik i cubansk film: skildringen
af historien som en faktor til at forstd den
nutidige nationale identitet. For cubaner-
ne var det centralt at manifestere, at man
havde et godt samfund inden spanierne
kom, at fortiden saledes ogsa var noget
man kunne vere stolt af.

Solas’ spillefilmdebut, Lucia (1968), er
et hovedverk i cubansk film. Den er en
tour-de-force om tre centrale epoker for
udviklingen af den cubanske nation og

dens frihedskampe. Historierne finder
sted i hhv. 1895 (den koloniale tid), 1933
(den neo-koloniale tid) og i 1960erne
(den revolutionzre samtid), og de er hver
iser centreret om en kvinde ved navn
Lucia. Hun fremstar som emblematisk for
den indre friggrelse, og det er filmens kar-
dinalpunkt, at tilskueren identificerer sig
med den nye revolutionzre mytologi gen-
nem kvindefiguren. Hendes friggrelse er
essentiel for nationens frigarelse. Solds har
om sit valg af kvinden som protagonist
sagt: “The woman’s role always lays bare
the contradictions of a period and makes
them explicit... Lucia is not a film about
women; it’s a film about society. But
within that society, 1chose the most vul-
nerable character, the one who is most
transparently affected at any given mo-
ment by contradictions and changes.”
(18).

Hver episode har en kerlighedshistorie
som sit centrale plot, i hhv. tragisk, me-
lodramatisk og komisk stil. Og Solas viser
sig som en hgjst stilbevidst instrukter,
gennem markante skift mellem episoder-
ne - fra det lyriske til det naturalistiske -
og flere intertekstuelle referencer til samti-
dige modernistiske filmskabere.

Solas lavede i 1975 Cantata de Chile
(Sangen om Chile), en imponerende
hymne af savel visuel som auditiv styrke,
og et godt eksempel p& den cubanske soli-
daritet med andre kempende latinameri-
kanske folk. Senere er Solas vendt tilbage
til det historisk-episke format, Cecilia
(1981) og Un hombre de éxito (1985, En
mand med succes), hvor han viderefarer
sin serlige volumingse og poetiske a&ste-
tik, uden at det bliver voldsomt kunstne-
risk interessant.

Et andet eksempel pa en historisk base-
ret film er Manuel Octavio Gémez’
drama-dokumentariske film Laprimera



carga al machete (1969, Det farste hug
med macheten). Filmen handler om Kkri-
gen mod spanierne i 1868 og bruger mar-
kant dokumentarfilmens virkemidler,
nermest i noticiero-stil. Udover handholdt
kamera og sort/hvide, kornede billeder ses
interviewsekvenser fra slagmarken og en
informativ sekvens om machetens histo-
rie. Filmen sgger at skabe en mere trans-
parent overgang fra fortid til nutid, hvor
fortiden bliver synlig i nutiden gennem
den umiddelbare og spontane dokumen-
tariske form.

Kvinden i cubansk film. Solas’ Lucia er
blot en ud af flere film, der har haft kvin-
den som omdrejningspunkt. I den tredje
episode af Lucia fokuseres der pd mands-
chauvinismen, et udbredt sociokulturelt
fenomen i Latinamerika, kendt som ma-
chismo. Og dette fenomen var udgangs-
punkt for to af 1970ernes veesentligste
film, der havde mod til at beskeftige sig
med samtidige emner. Begge film erien
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socialrealistisk stil og er séledes eksempler
pa distanceringen fra den mere formalisti-
ske film.

De cierta manera (1974, P& en vis made)
er lavet af Cubas eneste kendte kvindelige
instruktar, Sara Gomez, som desuden var
sort, hvilket i sig selv er sjeldent i cubansk
film. Skaebnen ville, at Gornez dgde kort
for feerdiggerelsen af denne hendes farste
spillefilm. Filmen er en karlighedshistorie
med fokus pa kennenes daglige kamp i
den revolutionare proces og fremstiller
underudviklingen og marginalismen, ud-
trykt i bl.a. machismo’en, som et resultat
af den prarevolutionare kulturarv.
Stilistisk er De cierta manera endnu et ek-
sempel p& dokumentariseringen af fiktio-
nen. Saledes medvirker der f.eks. ama-
tarer, der blot “spiller” sig selv.

I 1979 kom Retrato de Teresa (Portret
af Teresa) af Pastor Vega, som forteller hi-
storien om arbejderkvinden Teresa, der ta-
ger kampen op imod machismo’en. Flun
forsvarer sig fysisk mod sin uforstaende

Retrato de Teresa (1979, Portreet af Teresa) instrueret af Pastor Vega
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Santiago Alvarez' Now! (1965)

mand og forlader ham, hvilket for det cu-
banske publikum var chokerende at se
fremstillet pa film. Det kontroversielle
emne skabte efterfglgende en kraftig pole-
mik, der tydeligt viste at Cuba fortsat var,
og er, et patriarkalsk baseret samfund.

Et sidste eksempel som kan navnes i
denne sammenhang er Jesls Diaz’ Lejania
(1985,1det fjerne), som handler om tidli-
gere eksilerede cubaneres tilbagevenden, et
folelsesmassigt hgjst kontroversielt emne.
Det er historien om Susana, som efter ti
ars eksil i USA vender tilbage til Cuba og
sin sgn, der mgder hende med kulde og
bebrejdelser. Som moderen der forlod sin
sgn og revolutionen, er hun en forrader,
men nu reekker hun handen frem til en fa-
miliger forsoning. Tilskueren fanges mel-
lem en folelsesmassig identifikation med
moderen som en forpint sjel, og en intel-

lektuel og politisk korrekt positur, der for-
dgmmer hende som en politisk fjende.
Gennem Susana tvinges tilskueren til dels
at forholde sig til den maternelle identitet,
dels at s®tte spgrgsmaltegn ved verdier i
det samtidige samfund.

Flere instruktgrer har sdledes bearbej-
det den af Solas citerede betragtning om
kvindens transparente funktion i den fil-
miske fortelling. Kvindens kamp for lig-
hed og retfeerdighed har séledes haft stor
symbolsk vardi for udviklingen af en me-
re generel revolutionar national identitet.

Dokumentarfilmen og dens ‘maestro’,
Santiago Alvarez. Santiago Alvarez (1919-
98) star som en reel faderskikkelse for cu-
bansk dokumentarfilm. Alvarez kaldte selv
sin stil for cinematografisk journalistik.
Han var for ydmyg til at kalde sig kunst-



ner, endsige dokumentarfilmskaber, og
passer pa den made ind i Espinosas teori
om filmarbejderen. Hans filmiske karriere
er et direkte produkt af revolutionen: “I
am a product of accelerated underdevel-
opment’ The Revolution made me a film
director. | learnt the job fondly handling
millions of feet of film” (19). Alvarez
grundlagde ICAICs noticiero-afdeling og
ledede den i hele dens eksistensperiode.
Hans egen produktion var enorm; han la-
vede selv 600 noticieros og var med ganske
fa undtagelser supervisor pa resten (20).

Alvarez er blevet krediteret for at have
lavet den farste eksisterende musikvideo,
den seks minutter lange Now! fra 1965.
Med Lena Hornes imposante version af
den antiracisistiske (og i datidens USA
forbudte) sang Now som baggrund skaber
Alvarez en imponerende manifestation
gennem sin associative og suggestive mon-
tageform. Now! er en opfordring til den
gjeblikkelige handling imod overtredelse
af menneskerettighederne, her de hvides
undertrykkelse af de sorte i USA. Filmen
er bygget op omkring raceuroligheder i
Californien i 1965, hvor politiet med vold
nedkempede de sorte. Alvarez blander
forskellige formater, iser stills og levende
billeder, og Klipper rytmisk efter sangens
struktur. Resultatet er en overbevisende og
selvforsteerkende filmisk dialetik, hvor
form og indhold gar op ien hgjere enhed.
Filmen kan som flere andre af hans ver-
ker placeres i den dokumentariske under-
genre Cine Militante, karakteriseret ved en
klar propagandistisk retorik (21).

Som dokumentarfilmskaber satte
Alvarez nye kunstneriske standarder for
den politiske dokumentarfilm. Han virker
klart inspireret af Dziga Vertovs montage-
principper, men reelt sd Alvarez ikke
Vertovs film fgr tidligt i 70erne. Derfor er
det oplagt at lese lighederne som et ud-
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tryk for at begge har udviklet deres
filmsprog igennem den revolutionzre
proces, og fra en socialistisk synsvinkel
ydermere som et udtryk for en kreativ og
dialektisk applikation af den marxistiske
tankegang til filmen inden for den revolu-
tionare kontekst. Alvarez lader sit engage-
ment i de cubanske revolutions-idealer
kanalisere ud ide filmiske virkemidler,
gennem den dialektiske montageform.
Alvarez lod sig mere direkte inspirere af
andre store samtidige dokumentarister,
iser den socialt og politisk engagerede
holleender Joris Ivens, der flere gange var i
Cuba og undervise. Fra en dansk vinkel er
det interessant at den gamle nestor i dansk
dokumentarfilm, Theodor Christensen,
mellem 1962 og 67 var i Cuba flere gange,
bl.a. til stor inspiration for netop Alvarez.
1 60erne var der generelt et stort antal in-
ternationalt anerkendte filmfolk der be-
sggte Cuba, til gensidig inspiration.
Alvarez er ogsa den centrale filmiske
eksponent for Cubas politiske engagement
uden for landets graenser. Cuba engagere-
de sig bl.a. kraftigt i Vietnam-krigen, iden-
tificerede sig med vietnamesernes kamp
og stod pa Ho-Chi-Minhs side. Det kom
der flere film ud af fra Alvarez’side, bl.a.
den poetiske hyldest til den nordvietna-
mesiske leder Ho Chi Minh, 79 Primaveras
(79 Forar). Titlen refererer til Minhs leve-
alder, og filmen skildrer kronologisk hans
veaesentligste politiske bedrifter. Midt i den
meget poetiske skildring trenger virkelig-
heden sig p4, i form af den amerikanske
aggressor, som bomber lgs p& vietname-
serne, med skamferede kroppe som resul-
tat. Alvarez eksperimenterer med billedet
og lader det pa et tidspunkt narmest eks-
plodere i fragmenter, en billedestetik der
mest minder om det tidlige 20. &rhundre-
des ekspressionistiske malerkunst og dens
atomisering af (virkeligheds-)billedet. Kan
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sadan en grusomhed virkelig vaere sand-
hed, synes Alvarez at sperge. | stilen ligger
der ogsd en metakommentar - der findes
ikke en kameraets objektivitet, filmen
konstruerer virkeligheden.

Alvarez gjorde det til en del af sine films
&stetik at producere med hvad han “havde
for hédnden”, en slags ngdvendighedens
&stetik. Flere af hans dokumentarfilm om
cubanske forhold er udvidede og kreativt
bearbejdede noticieros, som nér han med
udgangspunkt i en naturkatastrofe i fil-
men Ciclon (1963, Cyklon) via sin monta-
ge skaber et politisk statement om socia-
lismens styrke gennem sammenhold og
arbejde.

Af andre interessante dokumentarister
skal blot nevnes Enrique Colina og Jorge
Luis Sanchez, som hver is&r har arbejdet
kreativt med skildringen af det cubanske
hverdagsliv. Colina er iser kendt for i
80erne at have lavet en rekke korte doku-
mentarfilm, titler som Estética (1984,
[Estetik) og Vecinos (1985, Naboer), hvor
han blander den ellers didaktiske form
med humoristiske virkemidler. Gennem
kreativ klipning og lydarbejde kommente-
rer han sine emner, der ofte har udspring i
de mest almindelige hverdagsscener.
Sanchez er en af de fa, der har lavet sociale
reportager, som ogsa viser bagsiden af det
cubanske samfund. Han behandler situati-
onen for marginale eksistenser, f.eks. i fil-
men Un pedazo de mi (1989, Et stykke af
mig) om unge der forlader deres hjem
pga. manglende forstaelse fra foreldrenes
side, og i El Fanguito (1990) om forholde-
ne i et fattigkvarter i Havana. El Fanguito
er iser sterk, fordi den lader selve billed-
siden fortelle historien, og den adskiller
sig derved fra hovedparten af de cubanske
dokumentarfilm, som ellers lider under et
‘bias’ skabt af den isin grundform didak-
tiske noticiero-stil med dens forklarende

voice-over.

Der produceres stadig mange doku-
mentarfilm i Cuba, men det er fa der mar-
kerer sig ved originalitet i emne eller stil.
En uforbeholden stor del af de cubanske -
og for sa vidt latinamerikanske - doku-
mentarfilm er portratter af kunstnere og
andre personligheder af national betyd-
ning. Dette peger pd en generel latiname-
rikansk tendens til at idealisere og hylde
det kreative og/eller intellektuelle individ,
et forhold der bl.a. har baggrund i den
steerke katolske ikon-dyrkelse

En filmkultur skabes. | 1961 oprettedes et
Cinematek, der fik til opgave at skabe en
filmkultur i Cuba. Ud over at skerpe be-
vidstheden hos filmskaberne og hos til-
skuerne var det vaesentligt, at mediet blev
vidt udbredt. Man igangsatte en reel film-
alfabetisering, sammenfaldende med en
massiv og meget effektiv skriftlig alfabeti-
seringskampagne over hele gen. Cinema-
teket stod bl.a. for at igangsatte bygnin-
gen af flere nye biografteatre og assistere-
de en reekke cine-clubs med deres aktivite-
ter. Som et helt sarligt omrade stod det
endvidere for institutionaliseringen af
mobilbiografer, Cine moviles, hvor man
benyttede alle tilgengelige former for
transportmidler, selv a&sler, til at vise film
for de mest fjernt boende dele af befolk-
ningen. Med disse mobile beredskaber
kunne man vise film for op til 100.000
mennesker om ugen (22). En af Cubas
mere kendte dokumentarfilm, Octavio
Cortazars Por primera vez (1967, For
farste gang), skildrer dette bemarkelses-
vardige fenomen og viser bl.a. publikums
overvaldende reaktion pa det jomfruelige
mgde med Chaplins Modern Times.
Cinemateket ivaerksatte ogsd undervis-
ning i filmsproget, bl.a. gennem tv, foru-
den at skabe forskellige debatfora sdsom



det yderst kompetente filmmagasin Cine
Cubano, der har haft stor betydning for
hele den latinamerikanske filmkultur.

En anden helt markant cubansk specia-
litet er filmplakaten i det serlige silketryk.
Den blev som filmen set som en revoluti-
oner kunstart, hvor form og indhold
kunne mgdes i en hgjere enhed. Som me-
die har den veret ideel til den brede di-
stribution, og har sdledes praget det cu-
banske gadebillede eftertrykkeligt. Man
lod anerkendte, men ofte ellers arbejds-
lgse, kunstnere designe dem, og resultatet
har veeret en reekke form- og farvemassigt
meget kreative filmplakater.

Den latinamerikanske forbindelse. Cuba
har med sin vedholdende modstand mod
USA, (kultur-)imperialismen og den kapi-
talistiske verdensorden staet som et fore-
gangsland for mange af de andre latin-
amerikanske stater. Et flertal af disse har i
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Octavio Cortazars Por primera vez (1967, For farste gang)

forleengelse af kolonitiden kempet mod
nye udefra kommende kulturelle og politi-
ske interventioner, men de har med tiden
set deres kulturarv blive udvandet.

Filmen har veret et af de vaesentligste
omrader hvor latinamerikanerne har kun-
net mgdes omkring formuleringen af et
feelles kulturelt grundlag. 1 1967 foregik
det forste store pan-latinamerikanske mg-
de mellem filmfolk pa datidens stgrste fes-
tival i Latinamerika, Vina del Mar-festiva-
len i Chile, med stort engagement. Festi-
valen blev stoppet af kupgeneralerne i
1973, men der var nu genereret en solida-
risk &nd omkring den Nye Latinamerikan-
ske Film. I 1979 fik man igen et fast mg-
dested, med abningen af den farste
Festival del Nuevo Cine Latinoamericano
(Festival for den Nye Latinamerikanske
Film) i Havana. Med festivalen har Cuba
siden fungeret som en samlende pol for de
latinamerikanske film og filmfolk, bl.a.
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med grundlaeggelsen af et filmmarked
(MECLA), som har veret udgangspunkt
for mange latinamerikanske co-produkti-
oner. De pan-latinamerikanske festivaler
har, til sammenligning med de store euro-
pziske og nordamerikanske festivaler, haft
langt stgrre veegt pa den kulturelle end pa
den kunstnerisk/gkonomiske betydning.
Cuba manifesterede sin centrale regio-
nale betydning yderligere, da man i 1986
oprettede filmskolen Escuela Internacio-
nal del Cine y Television (Den Internatio-
nale Film- og tv-skole) et stykke uden for
Havana. Det er en selvstendig skole, der
skulle samle unge aspirerende filmfolk fra
den tredje verden, hvorfor skolen ogsa er
blevet kaldt ‘De tre verdeners skole’ | de
farste ar inviterede skolen ganske enkelt
elever fra den tredje verden og betalte de-
res udgifter, men dette er med de gkono-
miske problemer siden blevet stoppet. Nu
er det desvarre kun de velstillede unge la-
tinamerikanere der kan studere pa skolen,
og man far nu ogsd mange studerende fra
de rigere lande. Men det er fortsat en hgijt
respekteret skole, der har uddannet en
rekke af Latinamerikas filmiske talenter.

Ideologisk afmatning. Ogsé i Cuba bgd
1970erne pa forandrede tider. Der opstod
alvorlige gkonomiske kriser, som viste, at
revolutionen endnu ikke havde brudt den
onde cirkel af underudvikling. Man s& nu
en bred revurdering af politik og priorite-
ter, hvor der blev lagt mere vagt pa ska-
belsen af en folkekultur gennem mere op-
rindelige kulturelle former. Dette kom til
at pavirke alle kunstarterne, og ICAICs
autonomi blev sveekket gennem en generel
institutionalisering af revolutionen.
Efterhanden voksede problemerne med et
overdrevet bureaukrati, censur og en
mangel pa “nyt blod” til branchen til be-
tragtelig starrelse.

De gkonomiske problemer betgd natur-
ligt feerre filmproduktioner, men andre
forhold skabte yderligere hul mellem de
interessante og nyskabende film. De cu-
banske instruktgrer var blevet mere bevid-
ste om selve mediets muligheder, s& de be-
gyndte nu at overtage flere af koderne fra
de trods alt til stadighed fascinerende
Hollywoodfilm, med flere genre-efterlig-
ninger til fglge. Efterhanden var det kon-
ventionelle ikke lengere uforeneligt med
de revolutionere idealer, og ‘den ufuld-
komne film’var ikke l&ngere pa dagsorde-
nen. Det blev endvidere et problem at
man fortsatte med at producere mange hi-
storisk baserede film, for der manglede i
den grad skildringer af nutidige emner.
Hvor de mange historiske film i de farste
10-15 ar af revolutionens tid skyldtes en
trang til at komme overens med fortiden,
var de nu i hgjere grad blevet et symptom
pa et stigende politisk pres for ikke at kri-
tisere det samtidige samfund.

Til de vaesentligste film iden forste
halvdel af 70erne hgrer den naevnte De ci-
erta manera og en film som Ustedes tienen
la palabra (1973,1har ordet) af Manuel
Octavio Gomez. Ustedes tienen la palabra
handler om korruption og opportunisme
i samfundet, men bemerkelsvardigt nok
som det foregik tidligere, ikke i det nu-
verende samfund. Senere i 70erne blev
der skabt flere film i den mere naturalisti-
ske tradition, som den socialrealistiske
Retrato de Teresa og Aleas historiske La ul-
tima cena. Generelt var den cubanske film
nu langt mindre progressiv end tidligere.

Problemerne for flere af de cubanske
kunstformer var nu &benlyse, og i den
farste halvdel af 80erne var bl.a. filmen
genstand for megen kulturel polemik, som
kunne virke dreenende for den kreative
energi. Et af emnerne var den tiltagende
censur og selvcensur, som var obstrueren-



de over for behandlingen af den aktuelle
hverdag i den cubanske film. En instruk-
ter kunne ofte fale, at man ved at bergre
modsatningerne i det revolutionare sam-
fund reelt gav vében til modstanderne.
Man fastholdt i denne tid en produktion
pa 7-10 film om é&ret, men fa af dem var
interessante.

Nye vinde. Den cubanske filmindustri
gennemgik i 1980erne en kraftig omstruk-
turering. ICAIC fik i en periode ny direk-
tgr - Alfredo Guevara aflgstes 1982-1991
af Julio Garcia Espinosa - og i 1988 skabte
man tre autonome og sakaldt kreative
grupper, som skulle decentralisere og af-
bureaukratisere produktionen, sgrge for
stilmaessig variation og i det hele taget sti-
mulere et mere energisk klima. De kreati-
ve direktgrer for to af disse grupper var
hhv. Alea og Soléas, som skulle vere med
til at bleese perestrojka-vinde ind i den cu-
banske film. For den samtidige udvikling i
Sovjetunionen gik ikke cubanerne forbi,
omend man ikke var Klar til at indfagre
samme grad af dbenhed.

Med den nye struktur lykkedes det sidst
i 80erne at fa flere yngre kreefter til filmen
og at lave flere film om aktuelle emner.
Komediegenren viste sig nu som den ves-
entligste form, en form der tillod at be-
handle aktuelle emner med en vis distan-
ce, og derfor uden den store personlige ri-
siko. Og fra den sociale komedie er der ik-
ke langt til den politiske satire, en kobling
som bl.a. Juan Carlos Tabio har staet for. |
1989 lavede han som neavnt Plaff..., som
behandler emner som overtro, fordomme,
sladder og bureaukrati i komedieformen.
Filmen viser ogsd, at det i hgj grad er
Tabios fingeraftryk der sidder pé séavel
Fresay Chocolate som Guantanamera, som
han senere co-instruerede med Alea.

En central film for denne tid var Papeles
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Segundarios (1989, Biroller) af Orlando
Rojas, som er et eksempel pa astetisk mo-
dernisme. Filmen fokuserer pa et teater-
ensemble, der som et allegorisk mikrokos-
mos giver indblik i reelle og aktuelle hu-
mane konfliktsituationer. En anden in-
strukter, der i de senere ar kreativt har
skubbet til det cubanske filmsprog er
Fernando Perez. Med film som Clan-
destinos (1987, De illegale), Helio Heming-
way (1990) og Madagascar (1994) talte
han til det store unge publikum gennem
en kreativ og udogmatisk tilgang, og med
humoren som et centralt kommunikati-
onsmiddel.

En filmisk genre havde sin guldalder i
80erne: animationsfilmen, som blev insti-
tutionaliseret i 70erne og tillagt stor be-
tydning, med hgj kvalitet og folkelig suc-
ces til fglge. Den centrale figur i cubansk
animation er Juan Padrén, som har skabt
en rekke film der i hgj grad inkorporerer
den cubanske frihedskamp og de revoluti-
onere idealer. Padrén skabte tidligt figu-
ren Elpidio Valdés, en heroisk friheds-
keemper fra krigen mod spanierne i det
19. arhundrede, der er blevet en revolutio-
neer institution i sig selv. Padrons farste
animationsfilm i spillefilmslengde, Elpidio
Valdés (1979), blev set af over en million
cubanere i biografen.

Med 80erne og 90ernes af-ideologise-
ringsprocesser skulle mange latinameri-
kanske lande finde nyt fodfaeste, og Cuba
mistede stgt og roligt sin status som ideo-
logisk bannerfgrer. Ogsa for filmen fik
dette betydning, og man kan i dag ikke ta-
le om en “Ny Latinamerikansk Film” som
en radikal og alternativ “mod”-filmtraditi-
on. I det aktuelle out-put fra de latiname-
rikanske lande, er det desveerre fa produk-
tioner, der adskiller sig markant fra den
internationale mainstream-tendens. Som
andre steder i verden ligger ogsa de latin- 55
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Fresay Chocolate (1993, Jordbar og chokolade), instrueret af Toméas Gutiérrez Alea og Juan Carlos Tabio

amerikanske lande nu kraftigt under for
impulserne fra den hollywood’ke filmma-
skine.

Cubansk film i dag. Der har vaeret hgjde-
punkter i 90ernes hardt trengte cubanske
filmproduktion, som navnt var Fresay
Chocolate et af dem. Men guldkornene er
sjeldne, farst og fremmest fordi ressour-
cerne ganske enkelt har veeret for fa til at
opretholde en lgbende filmproduktion. |
de senere ar har produktionen ligget pa
mellem to og fire spillefilm om 4&ret, og
det er praktisk taget umuligt at producere
en film uden at have en udenlandsk co-
producent indblandet. International co-
produktion er i dag en global realitet, men
for Cuba er det ogsa udtryk for en reel
gkonomisk afhangighed, hvilket er i kon-
trast til de erklerede mal for landets film-
produktion. | dagens Cuba kraever det stor

tdlmodighed at veere filminstruktgr - vej-
en fra idé-fasen til det endelige produkt er
meget lang.

|1 1998 vandt en cubansk film 1 prisen
pa festivalen i Havana, en stor triumf set i
forhold til omstendighederne. Fernando
Perez’ film La vida essilbar (Livet er at
flgjte) ramte plet med sin besnarende
meta-realistiske forteellestil, der inkorpo-
rerer den cubanske livsglade pa subtil vis.
Det er ogsé en hgjst allegorisk film, inden
for hvis rammer der leveres en tydelig
samfundskritik. Filmen fglger tre perso-
ner, med hver deres rabbiate afvigelser af
psykosocial karakter, som de forsgger at
komme overens med. Der er den kvindeli-
ge danser, der har problemer med sin sek-
sualitet og sit forhold til Gud; der er fiske-
ren der er besat af en afvisende moderfi-
gur ved navn Cuba, og der er kvinden der
besvimer nar hun hgrer ordet “sex”. Store



eksistentielle problemer fremkaldt af
manglen pa grundleggende vardier som
keerlighed, ytringsfrihed og tolerance. Som
ikke-cubaner leser man automatisk fil-
men som sterkt kritisk over for den socia-
listiske samfundskonstruktion, men den
allegoriske form skaber grundlag for vidt
forskellige fortolkninger, og den er der-
med et godt eksempel p&, hvordan en for-
tolkning i hgj grad er baseret pa tilskue-
rens sociokulturelle kontekst. Og sa er fil-
men lavet af en i Cuba hgjt anerkendt og
prorevolutionar instruktgr, og den ses
derfor, fra cubansk side, som hans bud pa
hvordan revolutionen kan forbedres.
Derved fremstar han og filmen ikke som
kontrarevolutionare.

Der synes stadig at veere lang vej, for
man i Cuba kan opretholde en egentlig
selvstendig og vedvarende filmprodukti-
on, idet landet stadig befinder sig i sin er-
klzerede sakaldt ‘specielle periode’ en gko-
nomisk ‘time-out’ som har varet siden
man med murens og Sovjetunionens fald
pa kort tid mistede 85 % af sin uden-
landshandel. Men pa trods af al modstand
forekommer det dog &benlyst, at cubansk
film har en fremtid; filminstituttet ICAIC
leverer et sterkt og solidt fundament, og
der findes en rekke baerende og til stadig-
hed 100% engagerede krafter i filmmil-
joet - mennesker med en genuin dedikati-
on til sdvel revolutionen som filmkunsten.

Noter

1. Detvar dog fagrst i 1961, at Cuba erk-
leerede sig som varende en egentlig
socialistisk stat.

2. Cuba var mellem 1930erne og 1950er-
ne faktisk det mest lukrative marked i
Latinamerika med op til 1,5 million
biografgengere om ugen, ud af en da-
tidig befolkning pa cirka syv millio-
ner. (Burton, lulianne: Film and

w

10.

11.

12.
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Revolution in Cuba. The First Twenty-
Five Years. I. Martin (ed.), vol. 2
(1997), s. 125).

Ibid., s. 126.

I klar lighed med en anden af arhun-
dredets helt store revolutioner, den
russiske, hvor Lenin ligeledes agitere-
de for en revolutionar filmkunst, som
bekendt med flere historiske mester-
verker til falge.

Cine Cubano, nr. 140 (1998), s. 1L
(min oversattelse)

Jump Cut, nr. 19 (1978), s. 18.
Kulturel dekolonialisering star som et
vasentligt begreb i den ideologiske
kamp for den tredje verdens uafhan-
gighed. Et andet centralt begreb i den
latinamerikanske kontekst er ‘concien-
ziacién’, som man péa dansk kommer
teettest pd med ‘kritisk bevidstgerelse’
De ideologiske manifestationer om
forholdet mellem film og tilskuer er
sterkt inspireret af dette begreb. Den
centrale figur bag disse begreber er
den brasilianske uddannelsesfilosof
Paolo Freire.

Guevara, Alfredo, citeret in Myerson
(ed.)(1973), s. 22.

Chanan (1985), s. 175.

Der bruges forskellige definitioner pa
denne gruppe film og filmskabere;
Third World Cinema, Third Cinema,
Revolutionary Cinema og Counter-ci-
nema er nogle af de mest anvendte (se
f.eks. Willemen, Paul: The Third
Cinema Question: Notes and reflections
in Pines, Jim og Willemen, Paul
(1989): Questions of Third Cinema).
Espinosa, Julio Garcia: “Por un Cine
Imperfecto” Oprindelig udgivet i Cine
Cubano, nr. 66-67 (1969). Her oversat
fra genoptryk i Cine Cubano, nr. 140
(1998), s. 55.

Espinosa. Citeret af Burton in Martin
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13.

14.

15.

16.
17.

18.
19.
20.
21.

22.

(ed.), vol. 2 (1997), s. 130.

Espinosa i Cine Cubano, nr. 140
(1998), s. 59. (min oversettelse)
Parallellerne til Bertolt Brechts kunst-
teorier er abenlyse, iser omkring sy-
net pd publikum som en mentalt aktiv
starrelse.

De mest klassiske eksempler er Jorge
Sanjines fra Bolivia, Glauber Rocha
fra Brasilien og Fernando Birri fra
Argentina.

Chanan (1985), s. 124.

Guevara in Myerson (ed.)(1973), s.
26.

Chanan (1985), s. 225-6.

Chanan (1980), s. 2.

Sin Cortes, nr. 108, juli 1997, s. 48.

Se Chanan (1985), s. 165, for en over-
sigt over andre typiske undergenrer i
den latinamerikanske dokumentar-
film.

Burton in Martin (ed.), vol. 2 (1997),
s. 131.
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Dolores del Rio og Pedro Armendariz i Maria Candelaria (1943, instr. Emilio Fernandez)

Machoen, moderen og
den maskerede havner

- Den mexicanske film fra 1896 til i dag

afAnders Leifer og Pia Ravnemose

Mellem Mexico City og Toluca i delstaten
Mexico er der 50 minutters busrejse, som
bestemt ikke giver det bedste indtryk af
den mexicanske filmkultur. Jean-Claude
Van Damme og Steven Seagal buldrer
igennem pa bussens lille videoskarm ien
form for selsomt ritual, hvor de samme
film vises igen og igen, og ved rejsens en-

demal er man mere lettet end frustreret
over endnu en gang at veere gaet glip af
slutningen. Men hvis dette var hele histo-
rien, ville der naturligvis slet ikke vere
nogen artikel - Mexico, verdens folkerige-
ste spansktalende land, har skam bade en
filmhistorie og en filmkultur. I det fglgen-
de skal vi give et historisk overblik over



Machoen, moderen og den maskerede havner

60

den mexicanske film for derefter ud fra
begreber som national identitet og myter
kort at beskrive filmens rolle for den mex-
icanske kultur som sadan.

Historien om mexicansk film. Den farste
offentlige filmforevisning i Mexico fandt
sted i august 1896 i Mexico City med vel-
kendte titler som Arrivée d’un train en
gare de La Ciotat og L’arroseur arrosé pa
programmet, og Lumiere-folkene Veyre og
Bon. Bernard optog i de fglgende méane-
der omkring 32 sma film i landet, blandt
andet om preesidenten (diktatoren) Por-
firio Diaz’ ggren og laden samt eksotiske
levende billeder af mennesker og skikke. 1
januar 1897 drog Lumiéres meand videre
til Cuba for at skrive forste kapitel af end-
nu et lands filmhistorie, men samme ar fik
flere mexicanere erhvervet sig det forngd-
ne filmapparatur, og det nye fenomen
blev i de fglgende ar lidt efter lidt udbredt
uden for de starste byer, Mexico City,
Guadalajara og Puebla.

De nomadiske filmoperatgrer havde of-
te et meget begraenset udbud af film, s& i
det omfang, det var dem muligt, supplere-
de de med mexicanske scenerier, som de
optog, hvor de kom frem. Disse korte og
enkle film adskilte sig naturligvis kun i
kraft af deres lokale islet fra de importe-
rede film: Tyrefegtning (Corridas de toros
en las plazas mexicanas, 1898, Tyrefaegt-
ning i de mexicanske arenaer), hanekamp
(Pelea de gallos, 1898, Hanekamp), efter-
middagstur i parken (Escenas de la Alame-
da, 1898, Scener fra Alameda-parken) eller
et skenderi pa gaden (Rifia de hombres en
el Zécalo, 1897, Skenderi mellem mend
pa Zocalo-pladsen). Ofte annoncerede de
rejsende filmfolk en filmoptagelse uden
for kirken efter messetid eller uden for en
lokal arbejdsplads (Saliendo de la Catedral
de Puebla, 1900, Pa vej ud af katedralen i

Puebla; La Cerveceria Moctezuma de
Orizaba, 1904, Moctezuma-bryggeriet i
Orizaba), og dagen efter var de garanteret
et talsterkt og engageret publikum til pre-
mieren.

De mexicanske film afslgrede i de farste
ar ingen narrative ambitioner, og den po-
sitivistiske tidsand forbandt filmen med
det videnskabelige og falgelig med et
sandhedsideal. Pioneren Salvador Tosca-
nos film Viaje a Yucatan (1906, Rejse til
Yucatan) er et eksempel pa, hvilken vej
den mexicanske reportage- eller doku-
mentarfilm skulle g3, idet Toscano frem
for blot at vise lgsrevne indtryk konstrue-
rede en linear kronologi i sin beskrivelse
af Porfirio Diaz’ rejse fra Mexico City til
Y ucatan-halvgen og tilbage igen. Doku-
mentarfilmen blev altsa sa smat fortellen-
de, samtidig med at de fgrste mexicanske
fiktionsfilm faktisk dukkede op i arene
1907-08.

Tiden efter 1910 blev skelsattende for
det moderne Mexicos historie - og for den
mexicanske film. Revolutionen med legen-
dariske skikkelser som bondelederen
Emiliano Zapata, landevejsrgveren Pancho
Villa og den senere preesident Francisco
Madero bragd ud. Porfirio Diaz, der havde
varet ved magten i omkring 30 ar, drog i
eksil, og borgerkrigstilstande skulle praege
landet i de naeste mange ar (officielt vare-
de revolutionen fra 1910 til omkring 1920,
men egentlig stabilitet blev farst en realitet
i 1930erne). Revolutionsdokumentar-
filmen blev i disse &r en yderst popular
genre - i aret 1911 abnede saledes 33 nye
biografteatre i Mexico City (den farste
permanente biograf var abnet i 1906), sa
byen nu havde i alt 25.000 biografsaeder,
og de mange bgnder, som revolutionen
havde drevet til hovedstaden, udgjorde et
ivrigt publikum til revolutionsreportager-
ne. Sa ivrigt, at det ikke var et saersyn, nar
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El automovil gris (1919, Den gr& automobil) instr. Enrique Rosas, Joaquin Coss og Juan Canals de Homes

en sarlig ophidset tilskuer skad med
skarpt mod lerredet! Blandt de mange tit-
ler kan nevnes Alva-brgdrenes Insurrec-
cion en México (1911, Oprgr i Mexico) i
tre dele, som blev vist over tre dage,
Guillermo Becerrills Los ultimos sucesos
sangrientos de Pueblay la llegada de
Madero a esa ciudad (1911, De seneste
blodige begivenheder i Puebla og Maderos
ankomst til denne by) samt Alva-brgdre-
nes ambitigse Revolucion Orozquista
(1912, Orozcos revolution). Sidstnevnte
varede en hel time og lagde stor vaegt pa
en neutral gengivelse af revolutionens be-
givenheder, idet der krydsklippes mellem
rebeller og regeringstropper i et begiven-
hedsforlgb, der leder frem til et afggrende
slag mellem de to parter. Den bagvedlig-
gende tanke var altsa tydeligt, at nar revo-
lutionen omfattede to sider, sd matte man
o0gsa lade publikum se og tage stilling til
begge konfliktens sider, og skent revoluti-

onsfilmene undertiden rummede en vis
glorificering af regeringstropperne, sa le-
vede de langt hen ad vejen op til idealet
om objektiv fremstilling. 1 1950 samledes
det enestdende dokument Memorias de un
mexicano (En mexicaners erindringer) af
Salvador Toscanos materiale fra revoluti-
onstiden.

Efter general Huertas magtovertagelse i
1913 spidsede den politiske situation i
Mexico til, og revolutionsdokumentarfil-
mene afslgrede herefter tydeligere deres
politiske tilhgrsforhold, hvilket samme ar
forte til indfgrelsen af den farste filmcen-
sur. Den mexicanske filmhistoriker
Aurelio de los Reyes regner revolutionsfil-
mene for Mexicos veasentligste bidrag til
filmhistorien - en enestdende mexicansk
filmpraksis, der samtidig understregede
dokumentargenrens pa én gang objektivt
beskrivende, fortellende og over for pub-
likum meget engagerende kvaliteter - men
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omkring 1916 var revolutionen forsvun-
det fra de mexicanske lerreder, mens fik-
tionsfilmen lil gengald vandt frem. Dette
ar produceredes saledes den farste film af
spillefilmlengde, den patriotiske 1810 o
jLos libertadores de México! (1810 eller
Mexicos befriere!), og i de fglgende ar blev
melodramaer efter italiensk forbillede -
ofte med historisk-patriotiske temaer -
samt seriefilm efter amerikansk standard
fremherskende. Til de sidstnaevnte hgrer
den bergmmede El automovil gris (1919,
Den grd automobil), der var en dramatise-
ring i 30 episoder af en virkelig rgverban-
des huseren, mens revolutionen var pa sit
hgjeste i 1915. Instruktarerne Enrique
Rosas, Joaquin Coss og luan Canals de
Homes optog filmen pa de virkelige loca-
tions, og de indfgjede Rosas’ dokumenta-
riske optagelser af banditternes henrettel-
se.

Efter 1925 gik den mexicanske filmpro-
duktion sd godt som i std, amerikanerne
overtog langt det meste af markedet,
Hollywood importerede de storste stjer-
ner, og farst et lille tiar senere blomstrede
en national filmkultur atter op i Mexico.
Det er dog ikke kun den amerikanske do-
minans, der ma bare skylden for den
mexicanske films krise i disse ar. Da
Obregon kom til magten i 1920, blev José
Vasconcelos saledes minister for kultur og
uddannelse, og denne vigtige kulturideo-
log mente, at filmen pa linie med de be-
remte murmalerier af kunstnere som
Diego Rivera, José Clemente Orozco og
David Alfaro Siqueiros skulle benyttes til
paedagogiske formél, hvilket i dette tilfael-
de vil sige til at lere folk at veere mexica-
nere. Uden statens statte til udviklingen af
en narrativ, national film, aftog kreativite-
ten i filmmiljoet, og de amerikanske film
fik hermed let spil.

De forste mexicanske forsgg med lyd-

film blev gjort i drene 1929-30, i flere
tilfelde med mindre succesfulde mexican-
ske lydsystemer, men farst i 1931 opnaede
en mexicansk lydfilm en vis succes, nemlig
dramaet Santa (Helgeninden) baseret pa
Federico Gamboas naturalistiske roman
om en prostitueret med et hjerte af guld -
et tema, der skulle blive dyrket igen og
igen i mexicanske melodramaer. Behovet
for udviklingen af en national filmindustri
var pa dette tidspunkt tydeligt og blev de-
batteret ivrigt af de mexicanske menings-
dannere. For at fastholde dominansen pa
det latinamerikanske marked var man sa-
ledes i Hollywood begyndt at producere
hispanicfilms, en lind strgam af billige og
darlige, spansksprogede venstrehandspro-
duktioner. Der var undertiden tale om
versioner af engelsksprogede Hollywood-
film, indspillet om natten med et nyt sa&t
skuespillere i de samme kulisser, mens de
amerikanske stjerner holdt fri. Et maske
atypisk og i hvert fald kurigst eksempel er
George Melfords horrorfilm Dréacula
(1931) fra Universal, der faktisk regnes pa
hgjde med Tod Brownings originalversion
med Bela Lugosi.

Efter Santa fortsatte man med at ind-
kredse de temaer og genrer, som kunne
appellere til sdvel mexicanerne som det
gvrige spansktalende marked, men suc-
cesen udeblev i farste omgang. Fra denne
periode skiller en lille rekke film sig ud:
Arcady Boytlers bordelmelodrama La
mujer del puerto (1933, Kvinden fra hav-
nen) efter en novelle af Guy de Maupas-
sant, Fernando de Fuentes’ revolutions-
drama jVamonos con Pancho Villa! (1935,
Falg Pancho Villal), Redes (1934, Net) af
Fred Zinnemann og Emilio Gomez
Muriel, samt Carlos Novarros Janitzio
(1934). De tre sidstnavnte blev produce-
ret med statsstgtte under den nye presi-
dent Lazaro Cardenas (ved magten fra



1934 til 1940) og er eksempler pa en bade
nationalt og socialt bevidst film med blik
for det folkloristiske. Redes handler saledes
om fattige fiskere i oprgr, og Janitzio er et
melodrama om en indiansk fisker og hans
selvopofrende elskede. Den bergmte russi-
ske instruktagr Sergei Eisenstein havde
varet i Mexico i 1930-32 og arbejdet pa
sin ufuldendte jQue viva México! (Viva
Mexico), en stort anlagt visuel besyngelse
af den mexicanske historie, natur og kul-
tur. Filmens amerikanske producent ud-
sendte en farste version af filmen i 1933
under titlen Tkunder over Mexico (siden
fulgte Time in the Sun i 1939, mens en re-
konstruktion under originaltitlen forst
kom i 1979), og Eisenstein kom hermed
trods sine problemer med at feerdiggare
iQue viva México! til at spille en vigtig rol-
le for mexicansk film, idet man bade nati-
onalt og internationalt fik gjnene op for
den mexicanske films muligheder - ikke
mindst for det folkloristiskes veerdi pa
lerredet.

Det afggrende kommercielle gennem-
brud for mexicansk film kom sidst i 1936,
da filmproduktionen i landet ellers ligne-
de et dgdt foretagende. Publikum i bade
Mexico og den gvrige spansktalende ver-
den tog nemlig Fernando de Fuentes’mu-
sikalske melodrama Alla en el Rancho
Grande (Ude pa Rancho Grande) til sig,
og filmen satte saledes standarden for
hundredvis af kulgrte genrefilm - comedi-
as rancheras - og indvarslede den mexi-
canske films sékaldte guldalder. Alla en el
Rancho Grande vandt oven i kgbet som
den forste mexicanske film en pris i ud-
landet, idet Gabriel Figueroa, der siden
skulle arbejde med blandt andre Emilio
Fernandez og Luis Bufiuel, ved festivalen i
Venezia i 1938 blev belgnnet for sin foto-
grafering. Det mexicanske melodrama er
en velsmurt fglelsesmaskine, der typisk

afAnders Leifer og Pia

omfatter en karlighedshistorie med for-
viklinger, komiske optrin, indlagte
sangnumre og en fiesta eller andre folklo-
ristiske elementer. Et kort handlingsreferat
af Alla en el Rancho Grande er ganske si-
gende: Felipe arver haciendaen af sin far
og ansatter som formand barndomsven-
nen José Francisco, der er forlovet med
den smukke astmatiske Cruz. Da pigens
gudmoder i stedet prgver at selge hendes
hand til den unge haciendaejer Felipe, vil
José Francisco i vrede sla denne ihjel.
Felipe far dog overbevist ham om, at der
intet er sket imellem ham og Cruz, og de
unge elskende bliver til slut viet. Filmen
gav ikke blot mexicansk film en gkono-
misk saltvandsindsprgjtning og en fornyet
tro pa en fremtid som egentlig filmindu-
stri, men leverede altsa en klokkeklar for-
mel pa succes, der skulle blive dyrket igen-
nem flere artier. Filmhistorikeren Emilio
Garcia Riera har papeget plottets bemer-
kelsesveerdige lighed med flere tidligere
film, heriblandt den mexicanske En la ha-
cienda (1921, P& haciendaen) og det span-
ske hit Nobleza baturra (1935, Aragonsk
®delhed), som manuskriptforfatterne bag
All4 en el Rancho Grande akkurat kan have
naet at se, far de skrev deres historie, og
som igen byggede pa den argentinske
stumfilmsucces Nobleza gaucha (1915,
Gaucho-&delhed). Det nye i Alla en el
Rancho Grande var saledes snarere de po-
pulere sange, der akkompagnerede den
tematiske formel, samt filmens abenlyst
nationalromantiske og folkloristiske ka-
rakter. P4 et tidspunkt, hvor den venstre-
orienterede Cardenas-regering endelig be-
gyndte at gare alvor af revolutionens krav
om retferdig jordfordeling, og hvor lan-
dets modernisering tog fart med massiv
tilflytning til byerne, var de melodramati-
ske comedias rancheras med andre ord
udtryk for en reaktioner idyllisering af
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det traditionelle liv pa landet.

len &rrekke havde mexicanerne prote-
steret over de amerikanske films stereoty-
pe billede af Mexico - nu overtrumfede
man ganske enkelt amerikanerne: Mexi-
cansk film blev nermest overbefolket med
lidende, opofrende mgdre eller ungmger
og rigtige machoer udstyret med
sombreros, guitarer, sglvbeslaede stavler og
flotte overskag, og industrien oplevede et
sandt boom. Mod 22 film i 1935 blev der
allerede i 1938 produceret 57, i 1945 82 og
i 1950 mere end 100 arlige titler. Mens
Hollywoods spansksprogede film havde
spillet fallit, satte Mexico sig sledes i kon-
kurrence med Argentina og borgerkrigens
Spanien solidt pad markedet (til gengeeld
fastholdt de rigtige amerikanske film deres
store markedsandel i Mexico), og i kraft af
en alliance med USA under Anden Ver-
denskrig samt ved oprettelsen af Banco
Cinematografico, der fra 1942 ydede statss-
totte til filmindustrien i form af 1&n, blev
den mexicanske filmindustris fgrerpositi-
onen befestet. Fernando de Fuentes lave-

Jorge Negrete i Rapto
(1943, Bortfarelse, in-
str. Emilio Fernandez)

de selv straks to efterfglgere til All&4 en el
Rancho Grande, Bajo el cielo de México
(1937, Under Mexicos himmel) og La
Zandunga (1937), og med endnu en com-
edia ranchera, Asi se quiere en Jalisco
(Sadan elsker man i Jalisco), lavede han i
gvrigt i 1942 Mexicos farste spillefilm i
farver (men farst midt i 1950erne naede
antallet af farvefilm op pa antallet af sort-
hvide film). Til La Zandunga hentede han
Hollywood-stjernen Lupe Vélez hjem til
Mexico, og snart fulgte Ramén Novarro
og Dolores del Rio efter. En rekke hjemli-
ge skuespillere steg ligeledes til stjernesta-
tus, heriblandt Jorge Negrete, la Dofia
Maria Félix, sangeren Pedro Infante og
komikeren Mario Cantinflas Moreno.
Pedro Infante blev en forgudet og naer-
mest mytisk figur i mexicansk populer-
kultur, godt hjulpet pé vej af hans tidlige
ded ien flyulykke pa Yucatan-halvgen i
1957, og efter Ahi esta el detalle (1940, Det
er her hunden ligger begravet) opnaede
Cantinflas stor popularitet i hele Latin-
amerika som en Mexicos Chaplin, en va-



Dolores del Rio i
Las abandonadas
(1944, De forladte,
instr. Emilio
Fernandez)

gabond og gavtyv, der i en reekke komedi-
er gjorde grin med den mexicanske by-
middelklasse.

Ved siden af de standardiserede, kom-
mercielle produktioner gav perioden et
kunstnerisk gennembrud til en handfuld
instruktagrer, som skabte variationer over
det mexicanske drama, blandt disse Julio
Bracho, Roberto Gavaldon samt farst og
fremmest Emilio El Indio Fernandez, der
havde spillet hovedrollen iJanitzio og reg-
nes for Mexicos stgrste filmskaber. | et
enestdende samarbejde med den mesterli-
ge fotograf Gabriel Figueroa slog Fernan-
dez igennem i 1943 med Flor silvestre
(Den vilde blomst) og Maria Candelaria,
begge med Dolores del Rio og Pedro Ar-
mendariz i hovedrollerne. Maria Candel-
aria vandt international anerkendelse ved
filmfestivalen i Cannes - en smuk og tra-
gisk fortelling om fattige, indianske Maria
Candelaria, som far malaria, hvorefter
hendes elskede forsgger at stjele medicin
til hende og arresteres. Siden kommer en
kunstmaler til landsbyen og far hende til
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at std model, og da landsbyboerne tror, at
hun har poseret nggen, stener de stakkels
Maria Candelaria, der oven i kgbet er dat-
ter af en falden kvinde, til dgde. I film
som Las abandonadas (1944, De forladte),
Rio Escondido (1947) og Salén México
(1948) kredsede den usedvanlig produkti-
ve Ferndndez fortsat om sterke kvinders
kamp, men i forst- og sidstnaevnte flyttede
han fokus fra sit Eisenstein- og John Ford-
inspirerede, &stetiserede landlige Mexico
til storbynatten - med variationer over te-
maet den hjertensgode prostituerede.
Fernandez havde i 1920erne begaet sig
som filmskuespiller i USA og vendte siden
tilbage til lerredet i roller, der svarede til
hans indianske ydre, blandt andet i John
Hustons Under the Volcano (1984). Mere
kulgrt og kurigst skal det nevnes, at
Fernandez ogsa blev bergmt for pa et tids-
punkt at skyde en filmkritiker!

Et andet vasentligt kapitel i den mexi-
canske filmhistorie blev skrevet af spanske
Luis Bufiuel, der havde chokeret med de
surrealistiske Un chien andalou (1929) og
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Luis Bunuel under optagelserne til Nazarin
(1958, Tro og lidenskab)

Vage d’or (1930) og nu var i eksil fra
Francos Spanien. Han kom til landet i
1946 - efter eget udsagn ved et tilfelde,
men han havde dog valgt et land med en
velfungerende filmindustri, og allerede
samme ar kunne han begynde optagelser-
ne til sin fgrste mexicanske film. I perio-
den frem til 1965 lavede Bunuel 20 film i
landet, ofte i manuskriptsamarbejde med
landsmanden Luis Alcoriza, der ogsa hav-
de en stor filmkarriere i Mexico, og blandt
disse er bade mestervarker og en rekke
mere almindelige, kommercielle film.
Forst Bunuels tredje film i Mexico, Los ol-
vidados (Fortabt ungdom) fra 1950, viste
for alvor hans verd. Filmen, der med en
dokumentarisk @&gthed, fuldkommen illu-
sionslgst og nermest desperat beskriver
samfundets grumhed med fokus pa ber-
nene i et slumkvarter, blev méske forstée-

ligt nok ingen stor publikumsucces i
Mexico. Til gengaeld modtog Bufuel stor
international anerkendelse og fik i 1951 i
Cannes prisen for bedste instruktion, efter
at den senere nobelpristager i litteratur
Octavio Paz, der fungerede som Mexicos
ambassadgr i Frankrig, havde promoveret
filmen. Af hans gvrige mexicanske veaerker
skal El (1952, El - et handyr), Nazarin
(1958, Tro og lidenskab) og El angel exter-
minador (1962, Morderenglen) fremhaves.
El er en selsom historie om en god, ka-
tolsk borger, der viser sig at veare en syge-
ligt jaloux @gtemand, for til slut tilsynela-
dende - men absolut kun tilsyneladende! -
at finde sjaelefred ireligionen. Den smuk-
ke og rgrende Nazarin revser ligeledes Kir-
ken i sin beskrivelse af en ung prast, hvis
gode og rene hensigter kun farer ulyksa-
ligheder med sig. Og endelig er El angel
exterminador, der var med pa filmfestiva-
len i Cannes i 1962 (aret efter Viridiana,
der havde vakt den katolske kirkes furore),
med Buiiuels egne ord en gadefuld og an-
stgdelig film - en film, der udstiller bade
kirkens og samfundets fremmedgegrelse af
mennesket, idet den med sine dremmeag-
tige elementer samtidig treekker trade til-
bage til Bufiuels surrealistiske verker.
Bufiuel henlagde fra slutningen af 1960er-
ne atter sin karriere til Frankrig.

I 1950erne blev filmproduktionen gene-
relt mere praeget af kvantitet end kvalitet.
Melodramaet var stadig den centrale gen-
re, men der blev lagt starre vegt pa urba-
ne temaer, enten ibordel- og kabaretmil-
joer (sdkaldte cabareteras, der ogsa bar
spor af film noir) eller blandt fattige by-
boere i det hele taget, da det var her,
stgrstedelen af publikum skulle findes.
Det betgd dog ikke et farvel til det landli-
ge melodrama. | 1964 lavede Roberto
Gavaldon for eksempel El gallo de oro
(Guldhanen) med manuskript af s pro-



minente navne som Carlos Fuentes og
Gabriel Garcia Marquez efter en historie
af Juan Rulfo. Afandre vigtige genrer skal
- ud over komedien - naevnes de uhyre
populaere wrestler-film om maskerede hel-
te i kamp mod det onde, lanceret i 1952
med La bestia magnifica (Det fantastiske
udyr) og ElI Enmascarado de Plata (Sglv-
masken), horrorfilmen, for eksempel
Ladron de cadaveres (1956, Ligtyven) og El
vampiro (1957, Vampyren), begge af
Fernando Méndez, og fra omkring 1960
de sékaldte chiliwesterns (en fornyelse af
Mexicos tidligere charro-westerns tilsat in-
spiration fra de italienske spaghetti-
westerns) - med Venganza apache (1959,
Apache-havn) som et tidligt eksempel.

Filmindustrien var imidlertid efter-
handen fuldstendig fastlast, og krisen blev
for alvor en realitet, som 1950erne skred
frem. Producenterne ville lave genrefilm s&
billigt som muligt for risikofrit at sikre de-
res indtjening. Desuden havde filmarbej-
dernes fagforeninger gennem lengere tid
meget ngdigt villet optage nye medlem-
mer, og de var sd stramt hierarkisk opbyg-
get, at kreativiteten efterhdnden dgde ud.
Hertil skal leegges amerikaneren William
Jenkins’de facto monopol pa filmvis-
ningsleddet i Mexico siden 1940erne samt
de generelle krisetendenser inden for fil-
men pa grund af fjernsynets udbredelse -
blandt andet lanceredes den farste mexi-
canske tv-serie i 1952, Los angeles de la
calle (Gadens engle), og fra 1960erne blev
telenovelas det nok vesentligste popular-
kulturelle fenomen. Den gradvise ned-
slidning af de gangse formler og den
manglende fornyelse fik publikum til i
endnu hgjere grad end tidligere at fore-
treekke amerikanske film eller til helt at
vende biograferne ryggen, ligesom Mexi-
cos filmeksport til det gvrige Latinameri-
ka svandt kraftigt ind. Den mexicanske
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films storhedstid var séledes definitivt for-
bi.

I 1953 debuterede Manuel Barbachano
Ponce som uafha&ngig producent, og et
stigende antal film skulle efterhdnden bli-
ve produceret uden for studierne og de
lukkede fagforbunds kreds. Som et opgar
med den etablerede filmindustri dannede
en raekke filmskribenter og filmfolk séle-
des i 1961 EI Grupo Nuevo Cine, inspireret
af den franske nybglge og parallelt med de
venstreorienterede filmbevegelser i andre
latinamerikanske lande. | et manifest fra
januar 1961, optrykt i gruppens tidsskrift
Nuevo Cine, protesterede man imod den
forstokkede mexicanske film, imod mono-
polerne i alle branchens led og imod den
eksisterende filmcensur, og man agiterede
for accepten af den skabende filmkunstner
pa linie med andre kunstnere og for etab-
leringen af en egentlig filmkultur. Grup-
pen producerede i feellesskab den episodi-
ske 16mm-film En el balcon vacio (1961,
Pa den tomme balkon), instrueret af Jomi
Garcia Ascot, der vandt kritikerprisen pa
filmfestivalen i Locarno. En spad reaktion
fra den etablerede filmbranche var ud-
skrivningen i 1964 af en eksperimental -
filmkonkurrence, hvor premien for to af
vinderne sagar var et medlemskab af film-
arbejderforbundet STCP! En af vinderne,
Rubén Gémez, var dog tro mod tidsanden
og afslog tilbuddet. De handgribelige fil-
miske resultater fra Nuevo Cine-gruppens
side var nok i fgrste omgang beskedne,
men opggret med filmbranchen fik allige-
vel stor indflydelse og formede den nyere
mexicanske filmtradition ud fra idéen om
instruktgren som auteur. Frem til i dag
tegnes mexicansk film saledes af enkelte
instruktgrers indsats, mens tyngden af
Mexicos arlige 50-100 film - Latin-
amerikas stgrste produktion - er billige,
kommercielle samlebandsprodukter, farst
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og fremmest komedier og diverse hardt-
sldende genrer, hvis primere distribution
er pa video.

1960 sggte staten ved overtagelsen af
William Jenkins’ forretning samt ved
kgbet af det store filmstudie Churubusco-
Azteca at pavirke udviklingen, og Eche-
varria-regeringen realiserede i arene 1970-
76 en naesten fuldkommen nationalisering
af filmindustrien koblet med en kvalitets-
filmpolitik, der skal ses i forleengelse af
1960ernes filmdebat. Den statslige indsats
omfattede ogsa oprettelsen af filmskolerne
CUEC (1963) og CCC (1975) samt etable-
ringen i 1974 af et nationalt filmarkiv,
Cineteca Nacional, der i 1982 var udsat for
en voldsom brand med enorme tab af ba-
de filmskatte og menneskeliv til fglge.
Man kan dog darligt tale om en styrkelse
af den mexicanske film under statskon-
trollen, og da den gkonomiske krise satte
ind i landet i midten af 1970erne, &ndre-
des billedet atter. Mens staten trak sig som
producent og i stedet siden lod filminsti-
tuttet IMCINE oprette, dukkede en ny
medspiller op i form af tv-giganten
Televisa, og de private producenters kom-
mercielle film kom som na&vnt igen til at
dominere. 1990ernes neo-liberale privati-
sering er ogsa sat ind pa filmomradet, og
som i Europa er co-produktion den typi-
ske finansieringsform, nar det gealder de
mere ambitigse film.

Afden nye generation af filmskabere,
der slog igennem fra 1960erne og frem,
skal Arturo Ripstein, Felipe Cazals og Paul
Leduc fremhaves, alle tre medlemmer af
gruppen Cine Independiente de México,
der blev oprettet i 1969. Arturo Ripstein
var som sgn af en tidligere producent fgdt
ind i branchen. Han havde veret instruk-
tgrassistent for Bufiuel pa El angel exter-
minador og debuterede som bare 21-arig
med Tiempo de morir (1965, Tid til at dg),

baseret pd et manuskript af Garcia
Marquez. Hans produktion er noget bro-
get, men flere af hans film hgrer til den
moderne mexicanske films hovedverker,
blandt andre El castillo de lapureza (1972,
Renhedens slot), baseret pa en sand histo-
rie om en mildest talt overbeskyttende far,
og El lugar sin limites (1977, Stedet uden
grenser), en filmatisering af en José
Donoso-roman fra et bordelmiljg.
Ripstein fik et comeback med El imperio
de lafortuna (1985, Lykkens imperium),
en genindspilning af El gallo de oro, og La
reina de la noche (1994, Nattens dronning)
er et fascinerende moderne melodrama
om sangerinden Lucha Reyes’karriere og
deroute. Den meget politisk engagerede
Felipe Cazals blev uddannet pa den fran-
ske filmskole IDHEC og lavede efter flere
dokumentarfilm sin fgrste spillefilm i
1968. Hans Familiaridades (Friheder) fra
1969 var s& kontroversiel, at den fgrst blev
udsendt i 1979, og El apando (1975,
Indesperring) efter José Revueltas’ roman,
som denne skrev under et faengselsophold
efter studenteroptgjerne i 1968, skabte
ballade og farte angiveligt til, at staten lod
det beskrevne faengsel lukke. Cazals’ ho-
vedverk, den historisk-politiske Canoa
(1975), handlede om et sammenstgd mel-
lem unge, venstreorienterede studerende
og traditionsbundne, troende indianske
bender. Paul Leduc, der ogsa blev uddan-
net pd IDHEC i Paris, har bevaget sig i
udkanten af den kommercielle film og har
bade lavet dokumentarfilm og fiktion.
Revolutionsanalysen Reed: México
Insurgente (1971, Reed), produceret pa
16mm, markerede hans gennembrud, og
biografien om den bergmte maler Frida
Kahlo, Frida, naturaleza viva (1984,
Frida), fik stor international succes. Hans
udenlandske co-produktion, den dialog-
Igse Latino Bar{1990), der foregar pa en



nedslidt luderbar, er endnu en filmatise-
ring af Gamboas roman Santa.

I 1990erne har flere mexicanske kvali-
tetsfilm haft succes i udlandet, bade i bio-
grafer og pa festivaler, men de har ogsé
overraskende kunnet lokke et stigende an-
tal mexicanere i biografen. Nicolas
Echevarrias Cabeza de Vaca (1990) er en
historisk-etnografisk film baseret pa en
skibbruden conquistadors historie og giver
en spaendende ny vinkel pa kulturmgdet.
Alfonso Araus Como agua para chocolate
(1991, Hjerter ichili) er et melodrama til-
sat magisk realisme, baseret pa Araus
hustru Laura Esquivéis succesroman.
Instruktgren har siden veret i Hollywood
uden afden grund at bruge mindre farve
pé paletten (A Walk in the Clouds, 1995).
Danzén (1991) afen af Mexicos yderst
sjeldne kvindelige instruktgrer, Maria
Novaro, er en fin og ret gammeldags ro-
mance, et mexicansk melodrama tilsat lidt
Almoddévar. La mujer de Benjamin (1991,
Benjamins kvinde) af Carlos Carrera er en
komedie om en landsbytosses hablase
kerlighed til en ung, smuk kvinde. Cronos
(1992) af Guillermo del Toro er en stilsik-
ker sag, der hylder de populeare wrestler-
og horrorfilm. El mariachi (1992) er en
bizar low budget-film af Roberto
Rodriquez, der siden har sluttet sig til
Quentin Tarantinos kreds i USA.
Rodriguez’ Desperado (1995) er séledes en
dyrere, amerikansk version af El mariachi
med Antonio Banderas og Mexicos nye
filmdiva Salma Hayek, der ligeledes har
henlagt karrieren til Hollywood. El calle-
jon de los milagros (1995, Miraklernes gy-
de) af Jorge Fons - der ogsa stod bag Rojo
amanecer (1989, Rgdt daggry) om studen-
termassakren pa Tlatelolco-pladsen i 1968
- er et charmerende melodrama med
Hayek, baseret pa den egyptiske nobel-
prisvinder Naguib Mahfouz’roman
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Midaqgyden; det er den mest prisbelgnne-
de mexicanske film nogensinde. Salén
México (1996) af José Luis Garcia Agraz er
et eksempel pa en vellykket genindspil-
ning af en mexicansk filmklassiker, Emilio
Fernandez’ melodrama af samme navn.
Santitos (1997), Alejandro Springalls de-
but, er en road movie og komedie, baseret
pd en moderne, mexicansk-amerikansk
bestseller, der kredser om folkereligigsitet.
Sexo, pudory lagrimas (1999, Sex, dyd og
tarer), Antonio Serranos komedie om mo-
derne parforhold, og Todo el poder (1999,
Al magten), Fernando Sarifianas sorte
komedie, der hudfletter det politiske sy-
stem og korruptionen, er sammen med
flere af de navnte titler eksempler pa nye-
re kommercielle film af hgj kvalitet, der
for alvor har tiltalt det mexicanske publi-
kum og saledes skabt et kerkomment al-
ternativ til savel de rene filmiske meterva-
rer som de mere ambitigse og kreevende
auteur-film.

Mexicansk identitet og nationale myter.
Hvis en gruppe arkeologer en gang i
fremtiden ud fra filmiske efterladenskaber
skulle bestemme livet i Mexico i det 20.
arhundrede, ville de fa det indtryk, at stort
set hele den mexicanske befolkning bestod
af fattige, men @dle bgnder, der boede og
arbejdede pa store haciendaer, hvor de
uafladeligt deltog i farvestralende, folklori-
stiske fiestaer, mens byerne udelukkende
var beboet af syndige, men godhjertede
prostituerede. Og endelig ville de na frem
til den konklusion, at den stgrste og adle-
ste guddom af alle var den opofrende
mexicanske moder.

Ethvert lands filmproduktion bekrafter
selvfglgelig i et eller andet omfang en raek-
ke nationale forestillinger, men man ma
sige, at den mexicanske film har formaet
at samle en virkelig enestdende og mod- 69



Machoen, moderen og den maskerede haevner

70

stridende samling af myter set i forhold til
den mexicanske virkelighed. | mexicansk
film passerer stort set alle aspekter af lan-
dets liv ganske enkelt gennem et mytolo-
gisk filter pa vejen til filmlerredet. Den
realistiske og i denne forbindelse ikke-my-
tologiserende film er aldrig rigtig slaet
igennem i Mexico, selvom der dog - ikke
mindst fra 1960erne og 1970erne - eksi-
sterer en rekke eksempler. Mexicanerne
har simpelthen aldrig brudt sig om film,
der ngjagtigt afspejler deres virkelighed,
men har i stedet foretrukket filmlaerredets
skgnne illusioner. Og denne illusionskunst
har bidraget til at bekrefte en rekke my-
ter om mexicansk kultur og identitet, lige-
som filmen og ikke mindst de stjerner,
den skabte, selv blev genstand for en raek-
ke mytedannelser.

National identitet er idéen om en form
for enhed og fellesskab knyttet til en spe-
cifik nation. Det er altsd idéen om, at en
gruppe mennesker, der bebor det samme
territorium, har en reekke racemassige og
ikke mindst kulturelle traek til felles. Som
en lang rekke sociologer og antropologer
har pavist, bygger denne idé i langt hgjere
grad pa forestillinger end pa handgribelige
kendsgerninger, for identiteter er foran-
derlige konstruktioner og ikke essenser.
Derfor er nationale identiteter ligesom an-
dre abstrakte feellesskaber yderst afhangi-
ge af at blive bekraftet og gjort handgri-
belige. Dette sker, bevidst og ubevidst,
gennem blandt andet kulturpolitik, mas-
semedier, undervisningssystemet, nationa-
le symboler og meerkedage - og ved hjelp
af nationale myter. En sddan myte kan
ganske kort karakteriseres som en ofte
sterkt fglelsesbetonet forestilling om en
ikke umiddelbart synlig virkelighed, som
myten s& fremkalder for at give nationens
medlemmer fglelsen af et tilhgrsforhold
og for at sikre @&refrygt eller troskab over

for nationen. Myten formidler med andre
ord nationens mere abstrakte ideologi og
kultur ved at legemligggre den, hvorved
borgerne gares bevidste om deres kollekti-
ve identitet. En vigtig egenskab ved myter
er samtidig, at de legitimerer den eksiste-
rende magtstruktur, nar de dyrkes som
udtryk for den nationale ideologi.

Myter er naturligvis virkelige i det om-
fang, folk tror p& dem og handler i over-
ensstemmelse med dem. Derfor er det for
s& vidt underordnet, om deres indhold er
sandt, idet der er stor forskel pad myters
virkningsfuldhed og deres sandhedsverdi.

Mexicansk film har spillet en vigtig rolle
i opbygningen og bekreftelsen af den
sarlige mexicanske kultur og identitet,
som skiftende mexicanske regeringer i tet
samarbejde med en stor gruppe intellek-
tuelle bevidst har promoveret siden den
mexicanske revolution. Det meste af den
omfattende mexicanske filmproduktion
har nemlig glorificeret et bestemt billede
af mexicaneren og dennes verdigrundlag
og kultur. Rekken af klassiske filmstjerner
som Maria Félix, Dolores del Rio, Jorge
Negrete, Pedro Infante og Cantinflas blev
selv mytiske figurer, netop fordi de frem-
stod som inkarnationen af typiske mexi-
canske karaktertrek: Den uendeligt gode,
opofrende og lidende kvinde samt den
stereotype heltefigur, der er macho, men
kerlig, god til at synge, loyal over for sine
venner, en god sgn og viril. Det er dog
vigtigt at understrege, at der ikke kun har
veeret tale om den rene idyllisering, idet
der i hgj grad ogsa har veeret plads til fat-
tige og syndige helteskikkelser, hvilket
Cantinflas-figuven er et godt eksempel pa.

Den mexicanske historie gar naturligvis
tilbage til lenge far spanierne opdagede
og koloniserede det amerikanske konti-
nent. Men mexicanerens historie kan nu
alligevel siges at starte med det kulturmag-



de, som blev en konsekvens af den hvide
mands erobring af det landomrade, der si-
den skulle blive til republikken Mexico.
Idéen eller myten om mexicanernes
tostrengede arv i form af sammensmelt-
ningen mellem den indianske og den eu-
ropziske kultur og om fremkomsten af en
tredje, endnu rigere blandingskultur har
veret rygraden i den officielle udlegning
af mexicansk kultur og identitet i det 20.
arhundrede, eksemplificeret ved kultur-
ideologen og undervisningsministeren
José Vasconcelos’La raza césmica (Den
kosmiske race) fra 1925. Mexico er i gvrigt
et politisk bemarkelsesvaerdigt land, idet
det samme parti, Partido Revolucionario
Institucional, i daglig tale PRI, har siddet
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pa regeringsmagten, siden det blev dannet
i 1929. Den blandingsrace, som blev det
yderst konkrete resultat af mgdet mellem
den hvide mand og den indianske kvinde,
kaldes mestizen, og siden den mexicanske
revolution har man promoveret mestizen
som den &gte mexicaner og blandingskul-
turen som den ®gte mexicanske kultur.
Staten har altsd opereret med en homoge-
nitetstanke, hvilket ikke mindst har mar-
ginaliseret den indianske befolkning og
kultur, idet der i bestreebelserne pa at ska-
be et nationalt fellesskab og sikre en nati-
onal enhed ikke har varet plads til en et-
nisk og kulturel pluralisme. | filmen frem-
stilles indianeren saledes som berer af
nogle traditionelle egenskaber, som en-

Enemigos (1933, Fjender, instr. Chano Urueta)
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hver mexicaner kan veare stolt af, men in-
dianernes problemfyldte virkelighed re-
preesenteres stort set ikke. Den officielle
udlegning af den nationale identitet be-
gyndte farst at inkorporere Mexicos reelle
kulturelle heterogenitet i 1980erne.

Et meget handgribeligt eksempel pa,
hvordan mexicansk film har bekraftet na-
tionale myter og dermed styrket den nati-
onale identitet, er de mange historiske
dramaer. Fremstillingen af et lands histo-
rie forstaet som idéen om en falles fortid
vil altid vere et vigtigt element i opbyg-
ningen af en nutidig identitet med en tro
pa en felles fremtid. Blandt de historiske
film skal her blot nevnes de utallige revo-
lutionsdramaer. Der er dels film, som di-
rekte hylder revolutionens officielle helte
og de mange anonyme, menige revolutio-
nere, og dels en lang rekke melodramaer,
hvor revolutionen mest fremstar som en
farverig kulisse for de traditionelle histori-
er om ulykkelig karlighed. Fernando de
Fuentes’ El compadre Mendoza (1933,
Kammerat Mendoza) og jVamonos con
Pancho Villa! samt Chano Uruetas
Enemigos (1933, Fjender) og Los de abajo
(1939, Dem nedefra) er klassiske eksem-
pler pa brugen af det revolutionzre tema,
og Alfonso Araus Como agua para choco-
late (1991) er et bevis for, at revolutionen
er uopslidelig som element i den mexican-
ske film, der sdledes vedvarende har veret
med til at bekreefte myten om den mexi-
canske revolution som folkets retferdige
kamp og endegyldige sejr. Men de mest
centrale, mytologiserende mexicanske film
lanceredes med All4 en el Rancho Grande
og ranchera-genren. Her bekraftes myten
om det lykkelige liv pa landet, hvor man
lever i pagt med naturen og ikke mindst i
pagt med den traditionelle mexicanske
kultur og folklore. Et sted, hvor tiden har
stet stille, s& man har veeret forskénet for

den fremmedggrende modernisering.
Filmhistorikeren Emilio Garcia Riera kal-
der sdledes fremstillingen af livet pa landet
i Alla en el Rancho Grande for “en tilbage-
venden til en beskyttende livmoder langt
fra udviklingens farer”. Denne myte blev
siden bekraftet i det uendelige i ranchera-
filmene.

De nationale mexicanske myter spiller
fortsat en vigtig rolle inden for filmen, og-
sd selv om man ikke lengere udelukkende
kan se filmen som en promovering af dis-
se myter. Kritiske rgster blandt filmmager-
ne har saledes forsggt at nuancere eller
helt afkraefte myterne, hvilket Nicolas
Echevarrias anderledes fremstilling af kul-
turmgdet og erobringen, Cabeza de Vaca,
er et fint eksempel pa.

Der er maske nok ferre machoer, lidende
mgdre og maskerede havnere i mexicansk
film end tidligere, men fornyelsen samt
den pane succes hos det nutidige publi-
kum lover til gengzld ganske godt for den
mexicanske filmkultur ved artusindskiftet,
pa trods af dominansen fra den store na-
bo i nord.
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- De vestafrikanske spillefilms vej fra afrocentrisme mod

‘den globale storby’

af Eva Jgrholt

“Den, som virkelig skal formidle For-
staaelsen mellem Afrika og Europa, det
skal ikke vaere hverken Politikeren, Viden-
skabsmanden eller Forretningsmanden,
endskgnt disse maa vaere med i Arbejdet.
Men det skal veere Kunstneren.”

Sadan skrev Karen Blixen i sit forord til
den danske udgave af Basil Davidsons Det
genfundne Afrika. Skent baronessen vel i
farste reekke tenkte pé sig selv (og maske
til ngd Basil Davidson) som den store for-
midler af afrikansk kultur, er hendes syns-



punkt ikke helt skaevt, forudsat vel og
marke, at den kunstner hun taler om ogsa
- og forst og fremmest - kan vere afri-
kansk. De afrikanske filmskabere indtager
i den sammenhang en s&rstatus, for hvad
er vel bedre egnet end netop afrikanernes
egne film til at praesentere andre forstéel-
ser af Afrika end de vestlige politikeres, vi-
denskabs- og forretningsmands masse-
medieformidlede billeder af fattigdom,
korruption, krige, sult-, tarke- og A1DS-
katastrofer?

De vestlige massemediers billeder af‘det
mgrke kontinent’er langt fra at veere hele
sandheden om et Afrika, der ogsa sprudler
af farver, lys, gleede og ukueligt livsmod,
og som i nogle henseender har et langt
sundere syn pa f.eks. medmenneskeligt
fellesskab end den individ-centrerede kar-
riere- og strebermentalitet, der kendeteg-
ner den vestlige kulturkreds.

At de afrikanske film kan hjelpe euro-
paerne til at trenge lengere ind i afri-
kansk kultur og dermed bidrage til at gge
Europas forstaelse af Afrika - og derved
tillige indirekte af europ®ernes egen kul-
tur - er havet over enhver tvivl. Men det
europaiske publikum er ikke de afrikan-
ske films primeare malgruppe.

Siden den vestafrikanske spillefilms fad-
sel i 1960ernes selvstendighedsrus har
den veret opfattet som et uhyre vigtigt in-
strument i landenes overordnede be-
straebelse pa at genfinde, befaste og vaerne
om en afrikansk identitet efter sd mange
ar under fremmed herredgmme. Skant
der nok er blevet sat spgrgsmalstegn ved
eksistensen af en sddan sarlig afrikansk
identitet - ikke mindst i entalsformen -
har den afrikanske film fra starten varet
tillagt en specifik kulturel mission, som
informationssamfundets ‘globale storby’i
dag pé én gang accentuerer og udfordrer.

Pa den ene side ggr den regn af billeder,

som vestlige satellit-tv-kanaler nu sender
ned over ogsa det afrikanske kontinent,
afrikanernes behov for afrikanske modbil-
leder om muligt endnu mere akut. Pa den
anden side har globaliseringen gjort iser
det urbane Afrika til en del af det interna-
tionale samfund, og mange yngre afrika-
nere, herunder yngre filmskabere, har der-
for udskiftet foreldregenerationens afro-
centriske kamprab med et gnske om lige-
verdig integration i det globale fallesskab.
De fornagter ikke deres afrikanske bag-
grund, men erkender at denne er i hgj
grad multikulturel. Og de gnsker, at deres
film vurderes som netop film og ikke i
forhold til, hvilket billede de matte prees-
entere af Afrika. De vil ud af “den afrikan-
ske ghetto”, som den burkinske instruktagr
Idrissa Ouedraogo har udtrykt det.

Den afrikanske spillefilm syd for Sahara
har kun knap 40 ar pa bagen. 40 ar preget
af gkonomiske og infrastrukturelle pro-
blemer, af kulturpolitiske malsatninger,
optimistiske forhdbninger og knuste
dremme. Og 40 é&r, i lgbet af hvilke den
elektroniske kommunikationseksplosion
har gjort verden stadig mindre og dermed,
pa godt og ondt, endret den kulturelle
dagsorden ogsé i Afrika.

Problemerne er der stadig. Ikke mindst
kemper afrikansk film stadig med det helt
umulige paradoks, at den praktisk talt ik-
ke vises i Afrika, fordi det ikke er lykkedes
at etablere et baeredygtigt distributionsnet.
Men imod alle odds eksisterer den afri-
kanske film, dvs. ret beset kan man ikke
tale om afrikansk film i ental, for det er
ikke (lengere) muligt at sette kontinen-
tets sprudlende filmiske kreativitet pa no-
gen form for fallesnavner.

Selv hvis man som her begrenser sig til
det frankofone Vestafrika - et omréade, der
er karakteriseret ved et vist historisk og
kulturelt slegtskab, og som tegner sig for
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80 procent af spillefilmproduktionen syd
for Sahara - er det vanskeligt, for ikke at
sige umuligt, at tegne en entydig profil af
den afrikanske filmscene. Med alle forbe-
hold skal jeg dog i det fglgende alligevel
forsgge at skitsere nogle overordnede ten-
denser i den vestafrikanske spillefilms ud-
vikling fra 1960erne til i dag.

Ind i Afrika - Filmen som et redskab i den
mentale dekolonisering. Som et ekko af
Lenin havde lederen af den nationale
congolesiske befrielsesbevagelse, friheds-
helten Patrice Lumumba, allerede i
1950erne erklaret, at “filmen er kaldet til
at spille en veesentlig rolle i henseende til
befolkningernes intellektuelle og ligefrem
politiske opdragelse” (cit. i Hennebelle
1983: 24). Ogsé i de tidligere franske kolo-
nier, hvoraf de fleste fik deres selvstendig-
hed i 1960, skulle filmen tjene et oplysen-
de og opdragende formal. Den var fra
starten tenkt didaktisk - som en “aften-
skole for analfabeter”, som den senegalesi-
ske forfatter og filmskaber Ousmane
Sembéne har udtrykt det - og skulle bi-
drage til at samle hvert lands mange etni-
ske grupper i en homogen nationalstat.
Den politiske og (til dels) gkonomiske
dekolonisering skulle fglges op af en men-
tal dekolonisering (1), og her var filmen
udset til at spille en afggrende rolle. I ste-
det for blot at overtage kolonimagtens
strukturer og tankemader drgmte man i
tiarene efter selvstendigheden om at op-
bygge de afrikanske stater pa et afrikansk
grundlag, hvorfor man var ngdt til at gen-
finde eller etablere en genuint afrikansk
identitet. At det pa mange mader skulle
vise sig overordentligt vanskeligt saledes at
“gd tilbage til redderne” (dels rummer de
vestafrikanske lande som navnt en lang
rekke etniske grupper med hver sin histo-
riske og kulturelle baggrund, dels havde

kolonimagterne veret sa lenge i Afrika, at
det var praktisk talt umuligt at finde tilba-
ge til en eller anden “ren” afrikansk kul-
tur), og at mange af de ny ledere faktisk
viste sig mere europaisk sindede end eu-
ropaerne, &ndrer ikke ved, at denne “til-
bagevenden til rgdderne” helt frem til be-
gyndelsen af 1990erne stod uméadeligt hgjt
pa den kulturpolitiske dagsorden.

Ifglge Frantz Fanon, som i 1961 skrev
den indflydelsesrige Les damnés de la terre
(Fordemte her pa jorden), der har antaget
karakter af en slags bibel for alle den tred-
je verdens revolutionare bevagelser, sggte
“kolonialismen bevidst [...] at drive den
forestilling ind i de indfgdtes hoveder, at
hvis kolonisten rejste, ville det betyde, at
de vendte tilbage til barbariet, vanaren,
dyriskheden” og han konkluderer, at “den
indfgdte intellektuelle, der farer kampen
for sin nations berettigelse, der vil komme
med beviser, der accepterer at vaere nggen
for bedre at studere sit legemes historie, er
ngdt til at dissekere sit folks hjerte”
(Fanon 1961: 137-38).

Inden for litteraturen havde négritude-
beveaegelsen (2) i 1930erne og 40erne prist
alt afrikansk i sterkt romantiske vendin-
ger, men med sin direkte appel ogsa til de
mange analfabeter betragtedes filmen som
et langt mere effektivt og realistisk red-
skab i denne bestrebelse pa at finde tilba-
ge til de rgdder, som de europaiske kolo-
nisatorer sd nidkert havde gjort alt for at
rykke op. De afrikanske filmskabere kaste-
de sig derfor ud i et projekt, der bedst kan
beskrives som et forsgg pa med kameraet
som pen at nedfelde Afrikas historie -
fortidens savel som nutidens - set fra afri-
kanernes egen synsvinkel.

Den film, der anses for at veere den
forste egentlig afrikanske spillefilm - in-
strueret af en afrikaner og optaget i Afrika
- Ousmane Sembénes 20 minutter lange



Borom Sarret (1963), er revolutionerende
ved sin skildring af en fattig afrikaners
hverdag i storbyen Dakar. Afrikanerne
havde nok far set afrikanere pé film, men
da nasten udelukkende som eksotisk staf-
fage i vestlige produktioner - dvs. hoved-
sagelig i bi- eller statistroller som blod-
tarstige stammefolk eller “adle vilde” |
Borom Sarret kunne de for fgrste gang op-
leve en ganske almindelig og u-eksotisk
afrikaner som de selv pé film - ovenikgbet
ledsaget af en voice-over i farstepersons
jeg-form (pa fransk, ganske vist).

Man lavede ogsé decideret historiske
film - film, der kunne vise afrikanernes
kamp mod kolonimagterne fra en afri-
kansk synsvinkel, eller film, som sggte
leengere tilbage, til et Afrika for europaer-
nes ankomst. Ousmane Sembéne har bi-
draget ogsa til denne “genre”, med bl.a.
Emitai (1971) om franskmandenes ud-
bytning af en lille senegalesisk landsby un-
der 2. verdenskrig, Ceddo (1976) om isla-
miseringen af Afrika far europaernes ko-
lonisering, og endelig Camp de Thiaroye
(1988), der ligesom Emitai bygger pa vir-
kelige begivenheder, her franskmandenes

Ousmane Sembénes
Borom Sarret
(Senegal 1963), der
gar for at veere den
farste egentligt afri-
kanske film

blodige nedslagtning af en deling sakaldte
tirailleurs, dvs. senegalesiske soldater, der
havde keempet pa fransk side i 2. verdens-
krigs Europa. Men man kunne 0gsa nav-
ne f.eks. Gaston Kaborés Wend Kuuni
(1982) og opfelgeren Buud Yam (1996),
begge prisbelgnnede film, der er pa én
gang mytisk poetiske og upratentigse
hverdagsskildringer fra et prekolonialt
Afrika, eller mauretaneren Med Hondos
storladent episke Sarraounia (1986), der
beretter om Azna-folkets sagnomspundne
dronning, Sarraounia, hvis krigere besej-
rede bl.a. de franske koloniseringstropper.
De vestafrikanske filmskabere var dog
0gsa ganske hurtigt ude med kritik af de-
res egne ledere. Ogsa pa dette omrade har
Sembéne markeret sig, steerkest med Xala
(1974), der med bidende sarkasme spid-
der den ny elites korruption og magthe-
ger. Men man kunne ogsa naevne den
farste afrikanske film instrueret af en
kvinde, Safi Fayes Lettre paysanne (Senegal
1975), der stadig er forbudt i Senegal, for-
di filmen stiller sig solidarisk med bgnder-
nes hovedrysten over myndighedernes
krav om, at de skal dyrke jordngdder til
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eksport, selv om landet ikke kan brgdfade
sig selv. Eller man kunne navne Gaston
Kaborés Zan Boko (1988), der legger af-
stand til de afrikanske lederes jagt pa eu-
ropeiske statussymboler og kyniske knag-
telse af ytringsfriheden og alt hvad der i
gvrigt matte sta i vejen for deres egen ma-
terielle fremgang.

Skgnt man godt kunne forholde sig kri-
tisk til traditionen - som camerouneren
Jean-Pierre Dikongué-Pipa f.eks. gor det i
Muna Moto (1975), der leverer et dybtfalt
angreb pad medgift-traditionen, eller Henri
Duparc i bl.a. polygami-komedien Bal
poussiére (Elfenbenskysten 1988) - tog de
allerfleste afrikanske film helt frem til be-
gyndelsen af 1990erne stilling til fordel for
traditionen og landsbyerne og imod mo-
derniteten og storbyerne, der som oftest
betragtedes som indbegrebet af (europai-
seret) dekadence og sadernes forfald, la,
modsatningen mellem traditionens ren-
hed og modernitetens uskyldstab udvikle-
de sig i 1970erne og 80erne til en nasten
allestedsnerverende kliché i afrikansk
film.

Omfavnelsen af traditionen og forsgget
pa at finde og fastholde en genuint afri-
kansk kultur var vel pA mange mader en
ngdvendig fase i de unge afrikanske staters
bestrebelser pa ogsa mentalt at frigare sig
fra Europa. Efterhanden som flere og flere
imidlertid begyndte at s@tte spgrgsmals-
tegn ved det hensigtsmessige i at sgge
fremtiden i bakspejlet, undermineredes
den ellers ganske sejglivede afrocentrisme
dog gradvist. | dag er den kulturelle dags-
orden knap sa entydig, hvilket jeg skal
vende tilbage til om lidt, men de forgang-
ne tidrs vedholdende sggen efter afrikan-
ske rgdder har sat deres preg ikke blot pa
de fleste afrikanske films temaer men tilli-
ge pa deres astetiske udformning.

Filmens moderne griot’er. | modsetning
til deres kolleger i Latinamerika har de
afrikanske filmskabere aldrig udferdiget
deciderede manifester. Eller i det mindste
kun i meget begrenset omfang. De to eks-
il-ethiopiere Haile Gerima og Teshome
Gabriel - der begge har vearet bosiddende
i USA i mange &r - har, inspireret netop af
den ny latinamerikanske film, forsggt at
opstille tilsvarende retningslinjer for den
afrikanske film (3), men de har aldrig
vundet markbart gehgr blandt de afrikan-
ske filmskabere.

Det betyder imidlertid ikke, at de afri-
kanske instruktgrer ikke har tenkt over
den filmiske udtryksform i en specifikt
afrikansk kontekst. Den panafrikanske in-
struktgrsammenslutning FEPACI
(Fédération Panafricaine des Cinéastes) -
som blev dannet i 1970 med det formal at
styrke afrikansk film ved solidarisk samar-
bejde pa tvaers af kontinentet - afholdt,
iser i 1970erne, en reekke konferencer og
seminarer, hvor man drgftede “den afri-
kanske filmskabers rolle i veekkelsen af en
bevidsthed om sort civilisation”, hvilket
var overskriften pa et seminar afholdt i
Burkina Fasos hovedstad Ouagadougou i
1974. Her blev det bl.a. slaet fast, at “for at
kunne tjene dette “civilisationsprojekt” ma
filmen for enhver pris undga at reprodu-
cere de udefrakommende kulturelle mo-
deller, som, desverre, er dominerende. En
sand afrikansk filmkunst kan kun etable-
res, hvis vi bryder med den vestlige film,
som star uden for kernen af den sorte ci-
vilisation. Den sorte civilisation skal vaere
den frugtbare og rige kilde, hvorfra vore
film henter deres kunstneriske materiale”
(Seminar 1974: 14).

Det blev samtidig understreget, at den
afrikanske kulturarv ikke alene skulle leve-
re filmenes indhold og visuelle motiver,
men at filmskaberne tillige skulle videre-



fore den orale fortelletradition i et nyt
medie. For det farste skulle filmen have
samme centrale samfundsmessige funkti-
on som den traditionelle forteller, griot'-
en. Griot’en var ikke alene feellesskabets
hukommelse men ogsa dets samvittighed:;
pa en og samme tid den, der overleverede
kulturen fra generation til generation, og
som bearbejdede fortiden, sa den fik rele-
vans for nutidens fremtidsvendte beslut-
ninger. P& den baggrund opfattede, og op-
fatter, mange afrikanske filmskabere sig
som griot’ens moderne arvtagere - deraf
bl.a. filmenes didaktiske karakter. Skant
det var klart, at filmmediet ikke kunne ef-
terggre den serlige interaktivitet, som
kendetegner forholdet mellem den traditi-
onelle griot og hans publikum, tog, og ta-
ger, mange afrikanske filmskabere ud-
gangspunkt i den orale fortelletradition
for at lade traditionen kommentere og
perspektivere samtidens problemer.

For det andet skulle arven fra den orale
tradition preege filmenes estetiske ud-
formning og bidrage til dannelsen af et
specifikt afrikansk filmsprog. Mange film
iscenesatter direkte en griot, der optreder
som forteller og ‘narrativt kit Saledes
f.eks. i den senegalesiske Jom - ou
VHistoire d'un peuple (Ababacar Samb
Makharam 1981), hvor griot’en sammen-
knytter en raekke historier fra forskellige
historiske epoker, bl.a. fra kolonigeraen og
fra en aktuel arbejdskamp. Der er ingen
kausal sammenhang mellem disse histori-
er. Forbindelsen, som her tydeligggres af
griot’en, er udelukkende af tematisk art,
idet alle de individuelle historier er illu-
strationer af det traditionelle &resbegreb
jom, der stér for veerdighed og integritet.

Den orale tradition har imidlertid ogsa
sat sit preeg pé film, hvori der ikke direkte
optreder en griot til at holde sammen pa
trddene - hvilket er en vasentlig del af for-

klaringen p4, at afrikanerne har faet ry for
ikke at kunne fortelle historier pa film.
Selvfglgelig findes der ogsa darlige afri-
kanske film, men det er ikke sandt, at afri-
kanerne generelt ikke forstar at strikke en
filmfortelling sammen. De fglger bare ik-
ke vestens kanoniserede opskrift pa den
gode fortalling, men henter deres inspira-
tion i den orale traditions pd mange ma-
der anderledes narrative principper.

De orale fortellinger kunne - og kan -
naturligvis udmerket veere lineart frem-
adskridende (f.eks. i initieringshistorier),
men ofte keedes de - som iJom - sammen
ved tematiske snarere end kausale forbin-
delser. For en vestlig betragter kan de afri-
kanske film alene af den grund forekom-
me springende og usammenha&ngende.

Filmene tager endvidere ofte afsat i tra-
ditionens verdensbillede, hvor fellesskabet
prioriteres over individet. Ifglge visman-
den Amadou Hampaté Ba fra Mali galder
det “overalt, hvor traditionen respekteres,
at individet ikke teller sammenlignet med
fellesskabet. Familien kommer forst, der-
efter stammen eller landsbyen, og de ud-
gar enheder, hvis interesser eller skebner
er vigtigere eller gar forud for de enkelte
individers” (Hampaté Ba 1972: 136-37).

Film, der respekterer traditionens prio-
ritering af feellesskabet, far ngdvendigvis
helt andre narrative strukturer og identifi-
kationsmekanismer end dem, vi kender
fra vor kanoniske fortelling, der som ho-
vedregel er bygget op omkring individets
begaer og problemer. Den franske filmskri-
bent Pierre Haffner skelner pa den bag-
grund mellem det, han kalder amerika-
nernes psykodrama pa den ene side og
afrikanernes “kosmodrama” pa den an-
den: “Amerikanerne har perfektioneret
psykodramaets teknik; afrikanerne er ikke
uvidende herom, men kender tillige til
“kosmodramaet”s teknik, og den er san-
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delig ikke mindre effektiv. De dybeste
dramaer er ikke bare psykologiske, hele
verden er pa spil, og det er ved at satte
denne verden i spil igen, at man kan have
held til at tackle problemerne - deri ligger
maéske hele hemmeligheden bag den afri-
kanske psykiatri” (Haffner 1978: 117).

Afsamme arsag er f.eks. rene kerlig-
hedsfilm - forstdet som en amourgs relati-
on mellem to individer - s& godt som fra-
vaerende pa den afrikanske filmscene. Og
generelt kerer traditionsbundne afrikanske
film sig ikke om at levere psykologiske
forklaringer pa personernes handlinger,
hvilket kan gare det vanskeligt at leve sig
empatisk ind i historierne. Men det er hel-
ler ikke meningen. Tilskuerne skal ikke
identificere sig med personerne; de skal
provokeres til debat om de problemer, der
leegges frem.

Konflikten er den drivende kraft i klas-
sisk vestlig film, og skant de afrikanske
film naturligvis godt kan indeholde kon-
flikter - forholdet mellem tradition og
modernitet er som naevnt den mest ud-
bredte ‘konflikt’ i afrikansk film - sa be-
handler de dem sjeldent pd samme made
som de vestlige mainstreamfilm, der ty-
pisk ender med en lgsning af konflikten
eller, sjeldnere, en entydig konstatering af
at konflikten ikke kan lgses. 1den afrikan-
ske traditions grundleggende holistiske
verdensbillede er modseatninger altid
komplementare, hvorfor elimineringen af
den ene pol i en konflikt ville skabe uba-
lance. Konflikterne ‘lgses’ derfor sjeldent -
de iscenesettes blot og legges frem for til-
skuerne, der inviteres til at diskutere dem
og i feellesskab drage deres egne konklusi-
oner.

Den holistiske tenkning har tillige sat
sit preeg pd mange afrikanske films visuel-
le ®stetik p& den méade, at man har haft en
tendens til at privilegere totalbilledet og

de lange indstillinger over narbilledet og
den hurtige klipning. Ogsa gkonomiske
forhold kan naturligvis have spillet ind,
men det er en kendsgerning, at isar de
tidlige film foretreekker ikke at isolere in-
dividet i nerbilleder, men at vise det i dets
omgivende rum og tidslige udstrekning,
hvilket resulterer dels i, at tilskueren brin-
ges pa yderligere afstand af de enkelte per-
soner, dels i en meget sendragtig rytme.
Videre er de afrikanske film ofte ganske
symbolmattede, hvilket i sig selv underti-
den kan ggre det vanskeligt for et ikke-
afrikansk publikum at forsta dem til
bunds. Men dertil kommer, at symbolet i
den afrikanske tradition har en anden ka-
rakter end vi er vant til. For mange af de
vestafrikanske folk - f.eks. Fulani og
Bambara, der harer til de starre etniske
grupper i Vestafrika - er symbolet en inte-
greret del af hverdagen. I1fglge Amadou
Hampaté Ba er “tingenes synlige overflade
altid ledsaget af et usynligt og skjult
aspekt, som er oprindelsen til eller prin-
cippet bag det synlige” (Hampaté Ba 1972:
25). Men tingenes usynlige essens abenba-
rer sig alligevel i det synlige i kraft af den
symbolverdi, som tillegges enhver kon-
kret genstand: “tingene her pa jorden er
afspejlinger af himmelske principper, men
besjelede afspejlinger, kar der rummer et
folt nerveer” (ibid.: 128). Ethvert element
i den konkrete synlige verden - ikke
mindst naturelementerne - har saledes en
egen symbolsk kraft, der forbinder det til
det guddommelige. S nar filmskaberen
retter sit kamera mod den synlige verden,
som naturligvis er det eneste kameraet
kan registrere, sa filmer han en slags alle-
rede eksisterende levende symbolverden,
der legges frem for tilskuernes afkodning.
En afrikansk filmkunst, der tager sit af-
seet i traditionen, ma af alle disse grunde
blive vaesensforskellig fra den vestlige



mainstream-film. Eller, som instruktgren
Kitia Touré fra Elfenbenskysten en gang
har udtrykt det: “Nar man gar i biografen
for at se en afrikansk film, skal man ikke
forvente at komme til at dirre af foglelse el-
ler skeelve over de dramatiske eventyr eller
ekstraordinere situationer, som de indivi-
duelle eller kollektive helte kaster sig ud i
til alle dgdeliges felles bedste. Tilskuerens
hjerte banker aldrig i den utdlmodige for-
ventning om at overvare et vendepunkt,
hvor den udmattede fredselskende martyr
treder ud af sin handlingslammelse og
glemmer ikke-volden for i stedet at nyde
haevnen og forsvare savel sine nermeste
som sit fellesskab” (i Hennebelle 1983:
79). Til gengald kan man s& som euro-
peer fa et uvurderligt indblik i en ander-
ledes kultur, en anderledes made at tenke
0og omgas hinanden og naturen pa, og en
anderledes made at lave film pa.

Den orale tradition har sat sit umisken-
delige prag pa hovedparten af de film, der
er blevet produceret i det frankofone
Vestafrika. Selv i dag, hvor afrocentrismen
ikke leengere har samme karakter af gene-
raliseret kulturelt kamprab, er der stadig
mange film, der pa forskellig vis sgger at
viderefgre traditionen. | Dani Kouyatés
Keita - I'Héritage du griot (Burkina Faso
1995) optreder saledes en vaskeagte griot
(i gvrigt instrukterens far, Sotigui
Kouyaté, der er fgdt griot), som fortaeller
en lille dreng historien om hans navn. Dét
giver anledning til at visualisere en raekke i
gvrigt ikke synderligt sammenhangende
episoder fra Soundjata-legenden, som er
Mandinka-folkets oprindelsesberetning.
Men episoderne bindes ogsd her sammen
af griot’ens person. Et andet nutidigt ek-
sempel er Cheick Oumar Sissokos frit for-
tolkede bibelfortelling La Genése (Mali
1999), der lader sangeren Salif Keita op-
treede som en slags griot og i gvrigt tager
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Instruktgrens far, Sotigui Kouyaté, som griot'en i Dani
Kouyatés Keita - I'Héritage du griot (Burkina Faso 1995)

den orale tradition pa ordet i en grad, sa
det talte ord gives forrang frem for be-
vagelse og handling.

Men ogsa en hypermoderne film som
den unge Jean-Pierre Bekolos musikalsk
sprudlende Quartier Mozart (Cameroun
1992), som jeg skal vende tilbage til sene-
re, star i gaeld til traditionen ved den ma-
de, hvorpa den setter fellesskabet over in-
dividet i en fortellestruktur, som er meget
forskellig fra den vestlige. Eller man kunne
nevne burkineren Drissa Tourés
Haramuya (1995), som med charme og
humor skildrer den moderne storby
Ouagadougous kriminelle underverden i
en cyklisk struktur hentet fra den orale
tradition.

Traditionen er saledes langtfra ded i
afrikansk film, blot har den nu ikke le&en-
gere karakter af et kulturpolitisk diktat.
Hvorvidt det afrikanske publikum fore-
treekker film baseret pa den orale traditi-
on, eller de hellere vil have vestlige og ori-
entalske ramasjang-fortellinger, far imid-
Irtid std hen i det uvisse. Det er nemlig en
kendsgerning, at de hovedsagelig ser ame-
rikanske, franske og indiske film, samt
kung fu-film fra Hong Kong, men om det
er fordi de foretrekker disse, eller fordi de
er de eneste, der bliver vist i de afrikanske
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biografer, er et abent spgrgsmal. Mere om
dét senere.

Selv om de fleste af filmene ikke desto
mindre er henvendt til det afrikanske pub-
likum, er Europas holdning til dem dog
pa mange mader mere afggrende. Og eu-
ropzernes syn pa de afrikanske films for-
valtning af traditionen er splittet imellem
en omfavnelse af den eksotiske folklore,
der kan ligge i fremstillingen af f.eks. tra-
ditionsbundne landsbyer og religigs ‘ma-
gi’ og pa den anden side en afstandtagen
fra de narrative ‘merkvardigheder’ som
traditionen kan afstedkomme pa det &ste-
tiske plan.

Nar europernes syn pa afrikansk film
er sa vigtigt, skyldes det, at langt de fleste
vestafrikanske film - med eller mod in-
struktgrernes vilje og pa trods af de man-
ge ord om den afrikanske films “mission” i
Afrika - eksisterer helt og aldeles pa euro-
pziske - og til dels nordamerikanske - be-
tingelser.

En filmproduktion pa Europas nade.
Skgnt man ved selvstendigheden havde
store forhabninger til filmen, fulgte der
ingen penge med de ofte store ord. | be-
tragtning af de enorme udfordringer, de
ny afrikanske stater stod overfor, er dét vel
forstaeligt nok, men det betad, at den
vestafrikanske film fra sin fgdsel paradok-
salt nok blev helt afhengig af den koloni-
magt, som man netop var sluppet for, og
som filmen skulle ggre sit til ogsa at fri-
gere afrikanerne fra pa det mentale plan.
Da franskmeandene i modsatning til
englenderne og belgierne ikke havde be-
skeftiget sig i neevnevaerdigt omfang med
at lave film i kolonierne, matte den vest-
afrikanske filmproduktion starte pa helt
bar bund. Man havde hverken udstyr eller
erfaring. Men allerede aret efter selvsten-
digheden, i 1961, oprettede arvtageren ef-

ter det franske koloniministerium, det
sdkaldte kooperationsministerium, en
serlig filmafdeling, Bureau du Cinéma,
som havde til formal at statte filmproduk-
tion i de tidligere franske kolonier. Selv
om denne stgtte naturligvis var en forud-
setning for, at man overhovedet kunne
begynde at lave film i det frankofone
Vestafrika, 1& der nazppe rent filantropiske
motiver bag den, for franskmandene var
nok klar over, at filmen kunne blive et
uhyre slagkraftigt medie i disse lande, som
Frankrig pa ingen made havde opgivet
habet om at kunne kontrollere. Den rund-
handede tidligere kolonimagt fik saledes
bl.a. mulighed for at blokere for, at i fran-
ske gjne ugnskede film nogensinde blev
produceret, og skulle det alligevel ske,
kunne man sgrge for, at filmen dgde en
stille dgd pa kooperationsministeriets hyl-
der i Paris. Videre ydede Bureau du ci-
néma alene stgtte til enkeltpersoner og
enkeltprojekter, ikke til opbygningen af en
filmisk infrastruktur i Afrika. Man kunne
saledes desvarre ikke hjelpe med etable-
ringen af laboratorier, postproduktions-
udstyr, filmskoler o.l. - savel uddannelse
som fremkaldelse og klipning matte forega
i Paris.

Bureau du cinéma eksisterer ikke laen-
gere. Andre stgtteinstanser - franske savel
som europaiske - er tradt i stedet, men
principperne for tildeling af stgtte er i sto-
re trek de samme i dag som for 40 ar si-
den: for at finansiere deres film er de afri-
kanske instrukterer ngdt til at forelegge
et manuskript for en eller anden stgtte-
kommission eller co-producent, der til-
hgrer en anden kulturkreds med andre
normer for, hvad en god fortelling er, og
hvordan en god film fra Afrika bgr se ud.
Og de er som regel ngdt til at anvende eu-
ropziske fotografer, klippere, lydfolk etc.,
hvilket naturligvis ikke har fremmet be-



straebelserne pé at udtrykke sig i en speci-
fikt afrikansk stil.

Selv om der er forskel pa, hvor meget
eller hvor lidt de ikke-afrikanske finan-
sigrer stiller direkte krav til filmenes ind-
hold og udformning, sa er det en kends-
gerning, at nasten alle afrikanske film mé
igennem et smalt europaisk (eller norda-
merikansk) nalegje, hvilket nermest ikke
kan undga at stte sit preeg pa dem. Der
er saledes en vis tendens til, at film der
forvalter traditionen pé en i europaiske
gjne eksotisk og/eller folkloristisk méde -
dvs. landsbyfilm og/eller magiske film -
har lettere ved at komme igennem na-
legjet end f.eks. film, der skildrer hverda-
gen i en moderne afrikansk storby, for slet
ikke at tale om film, der udspiller sig
blandt afrikanere i eksil i Europa. De vest-
lige stgtteorganisationer og co-producen-
ter teenker nemlig typisk de afrikanske
film ind i bestemte afsetningssammen-
haenge som f.eks. multikulturelle tv-pro-
gramflader og/eller verdensfilmfestivaler.
Derfor skal det Afrika-billede filmene le-
verer, helst vaere passende fremmedartet/
eksotisk, og det betyder, at mange afrikan-
ske instruktaerer fgler sig tvunget til at
presentere mere eller mindre etnografiske
billeder af et arkaisk Afrika.

Paradoksalt nok ligner europaernes
krav til de afrikanske film altsd pad mange
mader de afroeentriske puristers. Som den
tunesiske instrukter og filmkritiker Férid
Boughedir, der gennem mange ar har
varet en af frontkemperne i FEPACI, ud-
trykker det: “Det der startede som en til-
bagevenden til afrikansk dndelighed i et
forsgg pé at frigere den afrikanske film fra
vestlige modeller og fremhave en afri-
kansk specificitet, er ved en sa&r perversion
af systemet blevet en forbrugsgenstand for
et eskapisme-sggende vestligt publikum”
(i Givanni 2000: 120).

Selv hvor de europaiske finansigrer af-
star fra at stille direkte krav til de afrikan-
ske films form og indhold, bestar det helt
afgagrende problem, at den afrikanske
filmproduktion i alt vesentligt er afhaen-
gig af, at der fortsat vil tilflyde den penge
fra Europa. Det indeberer, at den afrikan-
ske film risikerer at dg ud, hvis europeaer-
ne en dag skulle finde pa at lukke for ha-
nerne, eller - som Idrissa Ouedraogo har
udtrykt det med et karakteristisk afri-
kansk ordsprog - “hvis man sover pa en
anden mands matte, risikerer man at mat-
te ligge pa jorden, nar han kraever den til-
bage.”

“Vi ma producere, producere mere, for
det er klart, at den som giver os mad, ogsa
vil stille krav. Til dem der spgrger, hvor vi
i dag steder pa imperialismen, svarer jeg:
se i jeres tallerkener. N&r | spiser importe-
ret ris eller majs eller hirse, sd har | impe-
rialismen dér lige foran jer. Vi gnsker ikke
denne bistand, der udvikler en bistands-
modtagermentalitet i os. Men produktio-
nen begranser sig ikke til landbruget. Den
produktion, jeg taler om, vedrgrer ogsa fa-
brikkerne, kontorerne og den intellektuel-
le produktion.” Ordene er Thomas
Sankaras, og de gengives i Mahamat-Saleh
Harouns metafilmiske Bye Bye Africa
(Tchad 1998). Sankara, der var Burkina
Fasos preesident fra 1983, til han blev
myrdet i 1987, var en karismatisk leder,
der efter sin ded har faet nermest mytisk
status i mange afrikaneres bevidsthed. En
af hovedhjgrnestenene i hans politik var,
at de afrikanske lande skulle ggre sig selv-
forsynende for pa den made at frigare sig
fra den fortsatte franske imperialisme.

Ogsa afrikansk film ma vere selvbero-
ende, hvis den skal vaere fri. Dét har fra
starten veeret de afrikanske instruktarers
holdning, og FEPACI har keempet en hard
kamp for at beveege myndighederne i de

af Eva Jgrholt
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enkelte lande til at tilgodese filmen med
en egentlig kulturpolitik. Men det er end-
nu ikke rigtigt lykkedes. Kun Burkina Faso
skiller sig ud ved en malrettet indsats for
filmen. Her lagde man allerede i 1971 en
15 procents afgift pa biografernes billet-
indtegter (der dengang som nu praktisk
talt udelukkende stammer fra udenland-
ske film). Indteegterne fra denne afgift
fares tilbage til den nationale filmsektor,
og dét er hovedarsagen til, at denne lille
fattige stat er blevet et foregangsland pa
filmens omrade og ofte omtales som
Afrikas Hollywood (4) - uden sammenlig-
ning med den amerikanske dreammefabrik
i gvrigt.

Et beslegtet satsningsomrade for FEPA-
Cl har veret syd-syd co-produktioner,
dvs. at man har sggt at frigere sig fra af-
hangigheden af Europa ved at forene
krefterne pa tvars af de afrikanske lande-
grenser. Ousmane Sembénes Camp de
Thiaroye er f.eks. en co-produktion mel-
lem Senegal, Algeriet og Tunesien.
Frankrig ville ikke skyde penge ien film,
der var sa kritisk over for Frankrig. Og da
filmen sa alligevel blev til noget, replicere-
de franskmeendene med at formene den
adgang til Cannes-festivalen. Nu er der
selvfglgelig mange film, der ikke kommer
til Cannes, men Camp de Thiaroye er en
bade hgjligt professionelt udfart og usad-
vanligt tankevaekkende film - hvilket jury-
en ved Filmfestivalen i Venedig vidste at
honorere med en specialpris. Men den er
stadig ikke blevet vist i de franske biogra-
fer.

Idrissa Ouedraogos Kini & Adams
(1997) er et andet eksempel pa en sadan
syd-syd produktion, her mellem Burkina
Faso og Zimbabwe, men pé 40 ar er det
kun blevet til ganske f& inter-afrikanske
produktionsaftaler, for pa det afrikanske
kontinent er det uhyre vanskeligt at etab-

lere sddanne aftaler mellem ligeveerdige
parter - hovedsagelig fordi lovgivningerne
(herunder censuren) og den filmiske in-
frastruktur er sa forskellige fra land til
land, men ogsa fordi filmen er sa kosthar
en kunstart.

En afrikansk film koster i gennemsnit
omkring 15 millioner danske kroner, hvil-
ket ikke er s& meget sammenlignet med
produktionspriserne i Europa og USA,
men set i relation til levestandarden i de
afrikanske lande og de méske mere livs-
ngdvendige problemer, de i gvrigt star
overfor, er 15 millioner kroner et astrono-
misk belgb. At skrabe en sddan sum sam-
men i Afrika til brug for filmproduktion,
greenser til det umulige. Derfor har man
da ogsa i FEPACI diskuteret, om man ikke
i stedet for at satse pa det internationale
markeds professionelle standard i 35 mm
burde g over til at lave billigere film,
f.eks. i 16 mm eller pa video, med afrikan-
ske teknikere, hvilket tillige ville reducere
omkostningerne betragteligt og samtidig
gge friheden i forhold savel til Europa
som til de afrikanske magthavere.

En af dem, der mest vedholdende har
talt til fordel for billigere produktioner, er
camerouneren Jean-Marie Teno, der me-
ner, at “frihed, det er at lave dokumentar-
film eller dokumenter i video 8eller super
8 [...], og det er at nzgte at indgd i den
konkurrencespiral, som forhindrer os i at
tenke lengere end til vores naste film”
(Teno 1995: 377). Pa den seneste FESPA-
CO-festival (Festival Panafricain du
Cinéma et de la télévision & Ouagadou-
gou) kunne han underbygge sine syns-
punkter med video-dokumentet Chef.
(1999), der er en lige s& personlig som
uforsonligt kritisk skildring af magthierar-
kiet i Cameroun, hvor enhver form for
privilegier er til salg for hgjest bydende.
Taberne er de fattige - og kvinderne. Med



Chef., der bl.a. indeholder fuldstendig
enestédende billeder fra et faengsel (optaget
af fangevogtere, der blev bestukket til for-
malet), demonstrerer Teno, at det kan lade
sig gere at lave film, der er bade kritiske
og vedkommende, for meget fa penge, i
total frihed fra sdvel de europaiske som
de lokale magthavere.

Hvorvidt man skal satse pé ‘professio-
nelle’35 mm film eller billigere 16 mm-
og videoproduktioner, er et kildent
spargsmaél, som skiller vandene. Over for
synspunkter som Tenos er der dem, der
modsat fremfarer, at afrikansk film ikke
bar sgge at gare sig mindre professionel
end hgjst ngdvendigt. Hvis man koncen-
trerer sigom at lave film i 16 mm eller pa
video, vil de afrikanske film aldrig kunne
gere sig hab om at blive opfattet som lige-
veerdige partnere pa det internationale
filmmarked. Men de afrikanske filmskabe-
re befinder sig stadig milevidt fra de vil-
kar, som de fleste af deres kolleger i resten
af verden arbejder under.

Afrikansk films store auteurs. Pa trods af
de enorme gkonomiske, strukturelle og
politiske problemer, som den afrikanske
spillefilm har varet og stadig er oppe
imod, og pa trods af den stramme kultur-
politiske mission, den fra starten blev til-
delt, er der mod alle odds i de forlgbne
knap 40 ar blevet skabt filmkunst af yp-
perste karat i det frankofone Vestafrika.

Ikke alle afrikanske film er naturligvis
mesterveerker, men sandt at sige er der jo
0gsa langt imellem snapsene i amerikansk
og europaisk film. Den store forskel isa
henseende er, at hvor filmproduktionen i
USA og Europa er forholdsvis kontinuer-
lig - hvilket betragteligt gger sandsynlig-
heden for at der ind imellem ogsa produ-
ceres film af hgj kvalitet - der er den i
Afrika mildest talt sporadisk.

af Eva Jerholt

Indsatte i et fengsel i Cameroun, fra Jean-Marie Tenos video-
dokument Chef (Cameroun 1999)

Der kan gé ar imellem, at en afrikansk
instruktgr far lov at lave film, og hver
film, der faktisk bliver ferdig og far pre-
miere, kan bedst beskrives som en slags
hardt tilkempet mirakel. De afrikanske
instruktgrer karakteriserer sig selv som
galninge, fordi de bliver ved at satse alt -
sdvel gkonomisk som helbredsmaessigt -
pa dette ene at lave film. Mange har da
ogsa knakket halsen pa det efter blot at
have skabt en enkelt film - eller maske slet
ingen. Og selv de mest anerkendte afri-
kanske instruktgrer ma imellem hver film
tage andet arbejde f.eks. som taxachauf-
farer.

Instruktgrerne er pa godt og ondt den
helt baerende kraft i afrikansk film. Mange
har gaet pa filmskoler, iser i Paris og
Moskva, og dér lart instruktion - hvilket
jo ikke per definition betyder, at de ogsa
kan bega sig som manuskriptforfattere og
producenter. Men der findes i Vestafrika
praktisk talt ingen uddannede manuskript-
forfattere eller producenter, sa som regel
ma instruktaren sgrge for det hele selv. Og
det er sjeldent ligefrem befordrende for
kreativiteten, hvis man skal bruge starste-
parten af sin energi pé at lgbe europaiske
finansigrer og eventuelle co-producenter
pa dgrene. 85
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Ousmane Sembénes Ceddo (1976), der straks blev forbudt i hjemlandet

Senegal
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Tvunget af omstendighederne er en-
hver afrikansk instruktgr saledes pa det
rent praktiske plan en slags auteur, hvilket
dog ikke ngdvendigvis er det samme som
en auteur i kunstnerisk forstand. Men den
vestafrikanske film har ogséa frembragt en
lille handfuld hgjligt originale filmkunst-
neriske auteurs, som hver iser fortjener en
kort praesentation

Ousmane Sembéne (f. 1923) fra Senegal
- den “@ldste af de gamle”, som man kal-
der ham - er simpelthen en institution i
afrikansk film. Med Borom Sarret tog han
det fgrste skridt mod en vestafrikansk
filmproduktion. Siden har han lavet i alt
syv lange spillefilm, der alle er baret af et
sterkt socialistisk engagement, og som al-
le pa den ene eller den anden made star
som milepale i afrikansk films historie.
Han har igennem mange ar veret en
frontfigur i FEPACI, og han er stadig aktiv
sdvel pa det kreative som det organisatori-
ske omrade. Ingen udgave af FESPACO er
komplet uden den lille ldre herre med
den obligatoriske sejlerkasket og den
mindst lige sd obligatoriske pibe i mun-
den.

Efter at have veret soldat i den franske

har under 2. verdenskrig og siden havne-
arbejder i Marseille debuterede Sembéne i
1956 som forfatter. | erkendelse af at det
er vanskeligt at na det brede afrikanske
publikum gennem det skrevne ord, beslut-
tede han imidlertid at prgve filmmediet.
Han kom pa filmskole i Moskva og har si-
den ladet litteratur og film ga op i en
hgjere enhed pa den made, at han ofte har
filmatiseret sine romaner og skrevet roma-
ner over sine film.

Sembénes filmiske virke spander vidt.
Han har lavet socialrealistiske samtidsfilm:
ud over Borom Sarret tillige La noire de...
(1966), der handler om en sort hushjalps
kranke skaebne i en fransk familie;
Mandabi (1968, Postanvisningen),
Sembénes fagrste film pa wolof, der er det
mest udbredte lokale sprog i Senegal, om
en mand der ruineres af hustruer, venner,
naboer og et tungt og korrupt bureaukra-
ti, da de far nys om, at han vil modtage
penge fra nevgen i Frankrig; den allerede
omtalte Xala (1974); samt den i Senegal
stadig forbudte Guelwaar (1992), der er en
besk kritik af den bistandsmentalitet, som
ger afrikanerne til passive modtagere sna-
rere end aktive producenter. Han er sggt
tilbage i historien og har udstillet fransk-
meandenes blodige udbytning af kolonier-
ne, i de allerede navnte Emitai (1971) og
Camp de Thiaroye (1988). Og endelig har
han i Ceddo (1976) segt at aflive myten
om det preekoloniale Afrikas idyl. Ogsa
Ceddo blev straks forbudt i Sembénes
hjemland. Men uanset om han har be-
skeaftiget sig med fortid eller samtid, er
det karakteristisk for Sembénes filmkunst,
at han til stadighed har udvist en sund
kritisk sans over for savel traditionens
som modernitetens fortreedeligheder.

Sembénes astetiske stil er ikke, hvad
man umiddelbart ville betegne som péfal-
dende afrikansk. Den forekommer ikke



specielt fremmedartet og er da ogsa - af
vestlige iagttagere - blevet sammenlignet
med den italienske neorealisme. Sembéne
kalder selv sammenligningen noget vravl,
et udslag af de vestlige kritikeres hang til
at tilbagefare alt nyt til noget kendt. Selv
mener han, at der er en vasensforskel pé
det afrikanske filmsprog, herunder hans
eget, og den dominerende vestlige stil. En
a&stetisk forskel, som han forklarer med
henvisning til den afrikanske tradition. “I
vesten er tilvaerelsen horisontal, mens den
i Afrika er vertikal” (cit. i Sundgren 1970:
96), har han bl.a. udtalt, og ifglge
Sembéne betyder det, at “det, som er vig-
tigt i vores tilvarelse, ser ofte udramatisk
ud og er vanskeligt at forsta for europaere
[...]. Europeere har jo for vane at ville
forklare verden icartesianske termer. Men
den logik er ikke vores, vi opfatter ikke be-
givenhederne som led i en cartesiansk ar-
sagskeede. | afrikansk film sker der saledes
ofte meget samtidig i et og samme billede.
Vi viser ikke bare et forlgh, men flere sam-
tidige muligheder. Dette er en side af den
afrikanske formfglelse, det afrikanske
filmsprog, som vi forsgger at rendyrke”
(ibid.: 61).

Karakteristikken holder ikke for alle
afrikanske film, men er ganske dekkende
for Sembénes egen produktion. Hans bil-
leder er som regel s& leessede med symbol-
ske informationer, at man som tilskuer
ma velge, hvad man vil fokusere pa.
Resultatet er et mylder af sma lokale hi-
storier, der star i kontrast til den vestlige
fortellings bestreebelse pa linear entydig-
hed.

Heroverfor star en anden af giganterne
pa det afrikanske filmparnas, Souleymane
Cissé (f. 1940), hvis stil kan vere lige s&
renset og asketisk som Sembénes er for-
tettet.

Souleymane Cissé er fra Mali og har li-

af Eva Jerholt

Souleymane Cissés Yeelen (1987), der vandt juryens pris i Cannes

gesom Sembéne lert instruktgrfaget pa
filmskolen i Moskva. Ogsa det politiske
engagement deler han med sin &ldre kol-
lega - Cissé besluttede, at han ville veaere
filmskaber, da han i en newsreel sa den
ydmygende arrestation af Patrice
Lumumba. Selv om han fik sit internatio-
nale gennembrud med den mytiske Yeelen
(1987), der indbragte ham juryens pris i
Cannes, er Cissés til dato i alt fem lange
spillefilm, inklusive Yeelen, steerke politiske
manifester til fordel for demokratiserings-
processen i Mali specifikt og i Afrika mere
generelt.

Debutfilmen Den Muso (1975), der
handler om en stum pige, som tager sit
eget liv efter at veere blevet voldtaget af en
ung fyr, er et kontant indleg i debatten
om den afrikanske kvindes stilling, og
Baara (1978) er historien om en ung idea-
listisk ingenigr, der vil demokratisere og
forbedre produktionsprocessen pa en fa-
brik, men ender med at blive massakreret
af reaktionare krefter.

I Finye (1982) fandt Cissé den saregne
blanding af myte, poesi og politik, som er
blevet hans serkende og styrke. Finye, der
handler om et brutalt nedkempet studen-
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teroprar, var en narmest profetisk film,
idet Mali ti &r efter oplevede et studenter-
oprgr, der nasten til punkt og prikke sva-
rede til det, som Cissé havde skildret i
Finye, der da ogsé blev en slags samlings-
punkt for de studerende. Oprgret farte i
gvrigt til, at Mali i 1992 fik sin forste de-
mokratiske forfatning.

I den ellers meget pagdende socialreali-
stiske skildring af de studerendes oprgr og
myndighedernes kontante svar indsatter
Cissé hist og her tidlgse, mytisk beandede
scener med et nggent barn, der henter
vand ien flod - som kunne det aktuelle
oprgr hente styrke i traditionens mytiske
symbolik. Det mytiske element skulle
Cissé rendyrke i sin neste film, Yeelen, der
kan synes umadeligt fjern fra den politiske
virkelighed i Mali, men dog er en sterk al-
legorisk kommentar til samtidens magtha-
veres uvillighed til at dele deres privilegier
med resten af befolkningen. Yeelen udspil-
ler sig i et tidlgst landskab og handler om
opggret mellem en ung mand og hans far,
der vogter nidkert pa en overleveret gud-
dommelig viden, som han ikke vil dele
med andre. | lgbet af filmen gennemgar
sgnnen Nyankoro en rekke prgver, der
seetter ham i stand til at mgde faderen i et
endeligt opger, hvor savel far som sgn ud-
slettes af hgjere magter, af et helligt lys
(titlen Yeelen betyder ‘Lyset’). Tilbage i
sandet ligger to gigantiske &g, som samles
op af Nyankoros kone og sgn - efter den
store udrensning kan livet ga videre pa et
nyt grundlag.

| forteksterne forklares det, at Yeelen ba-
serer sig pa bambara-folkets urgamle ko-
mo-religion: “Komo’en er for bambara-
folket selve inkarnationen af den gud-
dommelige viden. Dens lzre er baseret pa
kundskab om ‘tegn’ om tiderne og om
verden. Den favner alle omrader af livet
og af viden.” Netop denne ‘tegnlare’har

Cissé omsat i en lige sd enkel som symbol-
ladet visuel astetik, i umadeligt sanselige
billeder af naturelementer, der arbejder
med og mod hinanden inden for rammer-
ne af en overordnet guddommelig helhed.

Der skulle g otte ar, far Cissé udsendte
sin neeste film, Waati (1995), en panafri-
kansk samtidsfreske om en ung sydafri-
kansk pige, som flygter fra apartheidstyret
til Vestafrika. Her studerer hun afrikansk
civilisationshistorie og stifter bekendtskab
med andre ngdlidende afrikanske folk,
bl.a. grkenens tuareg’er, for hun til sidst
rejser hjem til Sydafrika efter apartheids
fald. Waati - der betyder ‘Tiden’ - er Cissés
til dato mest ambitigse forsgg pa at inte-
grere myte, poesi og politisk samtidskom-
mentar i ét universelt filmisk budskab
omfattende en lang reekke forskellige stil-
arter: fra socialrealisme over mytiske na-
turfremstillinger til dans, teater og ma-
skespil. Ligesom Yeelen er Waati en uma-
deligt smuk film, men de fleste kritikere
fandt den bade for lang (den varer knap to
og en halv time) og for uegal. Man havde
ingen problemer med at acceptere Yeelens
allegoriske - og ganske eksotiske - form,
tveertimod, men den made, hvorpad Waati
springer mellem stilarterne og gerne hvi-
ler i scener, som ikke bringer handlingen
videre, var ikke uden videre acceptabel,
iser ikke for de vestlige kritikere. Cissé ta-
ger dog kritikken med ophgjet ro: “Jeg la-
ver mine egne film, mine personlige film,
som afspejler min personlige vision af ver-
den. Min baggrund er naturligvis afri-
kansk, og pa afrikansk vis forsgger jeg at
vende og dreje mit tema péa sd mange for-
skellige mader som muligt. Vestlige film
har en tendens til at holde sig strikt til hi-
storien med sd meget tjubang som muligt,
men det er ikke min stil.”

Ogséa senegaleseren Djibril Diop
Mambety, der dgde i 1998, kun 53 &r



gammel, lavede iallerhgjeste grad person-
lige film. Han var en af de mest seregne
kunstnere i den afrikanske films korte hi-
storie: anarkisten, der gik helt sine egne
veje, og skabte en lille handfuld decidere-
de filmiske mesterveerker.

Mambety var oprindelig skuespiller,
men blev smidt ud af sin trup af discipli-
nere arsager. Uden nogensinde at have
lzert det begyndte han sa i stedet at lave
film, dremmende og jazzede visioner fra
hjembyen Dakar. Det blev ikke til s& man-
ge - blot 4-5 kortfilm og to lange spille-
film - men de er alle béret af et steerkt po-
etisk temperament og en dybtfglt keerlig-
hed til samfundets darligst stillede.

Der ligger nasten tyve ar imellem
Mambetys to spillefilm, Touki-Bouki
(1973) og Hyénes (1992), men begge er
filmkunst af allerhgjeste karat. | et hyper-
modernistisk formsprog tilsat en god por-
tion traditionel symbolik forteller Touki-
Bouki om to unge senegalesere, to
‘hyaner’ (titlen betyder ‘Hya&nernes rej-
se’), der dremmer om at tage til Paris og
opnd rigdom og beremmelse, og ender
med maske/maske ikke at rejse, da mulig-
heden byder sig. Og den lige sa billed-
skgnne som uafrystelige Hyénes er en helt
betagende ‘filmatisering’ af schweizeren
Friedrich Dirrenmatts stykke Der Besuch
der alten Dame (Den gamle dame kommer
til byen), som i Mambetys fortolkning er
blevet et hgjst fascinerende mix af graesk
tragedie, afrikansk mytologi og radikal
kritik af et Afrika, der er parat til at ofre
sin sjel pa bistandshjelpens alter.

Ved sin dgd var Mambety i gang med
det, der skulle have vaeret en trilogi af
kortfilm under feellestitlen “Historier om
smafolk” Han ndede kun at lave de to
farste: Lefranc (1994) og La petite ven-
deuse de soleil, der blev klippet faerdig af
hans venner til FESPACO 1999.

af Eva Jerholt

Den gamle dame (og hendes fglge) i Djibril Diop Mambetys version af
Dirrenmatts stykke: Hyénes (1992)

Lefranc er et jazzet musikalsk billeddigt
om den forarmede og alkoholiserede mu-
siker Marigo, som vinder den store gevinst
i lotteriet. Filmen, der er lavet som et bur-
lesk svar pé& den katastrofale devaluering
af det frankofone Vestafrikas falles valuta
- francs CFA - tidligere samme ar, tager til-
skueren med pa en lige sd kras som poe-
tisk rejse igennem Dakars fattigkvarterer.

Bag den H.C. Andersenske titel La petite
vendeuse de soleil - dvs. ‘Den lille solsel-
gerske’- gemmer sig en umadeligt smuk
og oplgftende historie om en lille foreel-
drelgs og sterkt handicappet pige, der
mod alle odds beslutter sig for at skabe sig
et levebrgd som szlger af avisen ‘Le Soleil’,
dvs. ‘Solen’ Filmen, som Mambety selv
ansa for at veere hans bedste, indeholder
ingen lgftede pegefingre, ingen firkantede
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Titelpersonen i Djibril Diop Mambetys sidste film, La
petite vendeuse de Soleil (1999)

moraler, men som europaer skal man
vaere ualmindeligt tykhudet for ikke at fg-
le sine egne klynkerier sat i skemmende
perspektiv af denne lille solstralehistorie
om den ukuelige indre glad hos en af
denne verdens allerdarligst stillede.
Mambety lod sig aldrig indfange af af-
rocentrismen, men hentede inspiration
hvor som helst han kunne finde den. |
Touki-Bouki illustreres denne kulturelle
spendvidde bl.a. ved hovedpersonen
Morys elskede motorcykel, som pé én
gang er et moderne transportmiddel, der
kan bidrage til at realisere hans flugt-
dremme, og samtidig en substitut for
barndommens tabte paradis, hvilket han
har fremhavet ved at forlenge styret med
et par gigantiske bgffelhorn, mens et tra-
ditionelt frugtbarhedskors pryder maski-
nens bagende. Og inspirationen til den
gamle dame i Hyénes fandt Mambety ikke
alene hos Dirrenmatt, men tillige hos
Ingrid Bergman - der spillede ‘damen’ i
Bernhard Wickis filmatisering The Visit

(1964, Besgget) - og en aldrende prostitue-
ret fra Dakars havneknejper!

Ved sin kulturelle dbenhed kan
Mambety ses som en forlgber for de mere
hybridkulturelle stremninger i 1990ernes
afrikanske film. Hans lidt yngre kollega
Idrissa Ouedraogo (f. 1954) er pd4 mange
mader at betragte som ‘den eldste af de
yngre’ og bliver da ogsa kaldt legrand
frere, dvs. ‘storebror; af mange af de yngre
instruktgrer, som endnu ikke er ndet s&
langt.

Ouedraogo er uddannet pa IDHEC i
Paris og har lavet et ukendt antal kortfilm
og seks lange spillefilm, hvoraf de fleste
har hgstet en lang rekke internationale
priser. Hans fire farste spillefilm - Yam
Daabo (1986), der handler om en familie,
som ikke passivt vil modtage international
bistandshjelp, men selv forsgger at dyrke
den utaknemmelige Sahel-jord, samt trilo-
gien Yaaba (1989), Tilai (1990) og Samba
Traoré (1992) - gjorde ham kendt som
“landsbyinstrukter” hvilket af nogle var
ment som en lidt nedsettende betegnelse,
af andre som et kvalitetsmerke. Den afri-
kanske landsby er rigtigt nok skueplads
for handlingerne idisse film, men de
dramaer, der oprulles, er ikke specielt afri-
kanske. De taler om universelt gyldige
menneskelige relationer, og iser trilogien
kan ofte lede tankerne hen pé den graske
tragedie. Yaaba handler om to bgrn, der
imod de voksnes dogmer knytter sig til en
gammel udstgdt kone og forsgger at inte-
grere hende i feellesskabet. Tilai beretter
om to brgdre - den gode og den darlige
sgn - som faedrene uforsonlighed satter
op imod hinanden, hvilket resulterer i, at
den gode sgn ma sla sin bror ihjel for at
redde sin &re. Og Samba Traoré er histori-
en om en mand, Samba, som indhentes af
fortiden, da han efter at have begaet en
forbrydelse forsgger at etablere et normalt



familieliv inden for fallesskabets rammer.

Der er en egen tidlgshed over disse film,
der laner den afrikanske landsbys sindige
rytme og pa traditionel afrikansk vis
fremstiller mennesket som en del af af en
stgrre helhed: det menneskelige feellesskab
savel som naturen. Men samtidig er filme-
ne ogsa béret af denne almene humanis-
me, som rekker langt ud over de tgrre
Sahel-landskaber. Den kosmiske dimensi-
on formidles i uhyre enkle og dog omhyg-
geligt komponerede frontale totalbilleder
af figurer i et landskab, der skifter farve
med arstidernes cyklus. Fortellestilen er
knap og bestar mest af elliptiske punkt-
nedslag, der lader os ane, at det vi ser blot
er en del af et stgrre, usynligt univers. |
disse film arbejder Ouedraogo hovedsage-
lig med amatarskuespillere, som taler de-
res eget sprog - moré - og glimrer ved et
pafaldende utvungent og ukunstlet neer-
ver foran kameraet.

Inspirationen til Samba Traorés historie
om fallesskabets fortabte sgn fandt
Ouedraogo ikke i den afrikanske fortelle-
tradition, men derimod i den amerikanske
western. Titelpersonen er en lone ranger i
nesten Ford’sk eller Hawks’k forstand,
men hvor den amerikanske ideologi, her-

Samba Traoré (1992), instrueret af
Idrissa Ouedraogo

under dens genre par excellence, western-
filmen, hylder individet og den individuel-
le foretagsomhed, er netop Sambas indivi-
dualisme arsagen til hans fald.

Selv om Samba Traoré altsa ikke pa no-
gen made ‘forrader’ den afrikanske traditi-
on, og selv om ogsa den udspiller sig ien i
europaxiske gjne ‘eksotisk” afrikansk lands-
by, fik den savel i Afrika som i Frankrig en
mere kglig modtagelse end Ouedraogos
tidligere film. Og varre blev det, da han
derpd lavede Le cri du coeur (1994), der
udspiller sig blandt afrikanere i Frankrig.
Hverken afrikanske purister eller eksotis-
me-sggende franskmand kunne acceptere
sadanne ‘uafrikanske’ film, hvorfor Le cri
du coeur blev regulert slagtet savel i Afrika
som i Frankrig.

Dét var baggrunden for, at Ouedraogo
indledte et korstog mod den ganske fast-
laste opfattelse af “Afrika” og den afrikan-
ske films mission, som han mente be-
greensede de afrikanske instruktgrers krea-
tive frihed i forhold til ganske bestemte
forventningshorisonter. Imod de fore-
géende artiers betoning af “det afrikanske”
beskriver han Samba Traoré som et oprar
mod “den ghetto, som man forsgger at
sparre os inde i”. Og han tilfgjer: “Det er

afEva Jgrholt
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min ambition, at publikum i Afrika og an-
dre steder i verden vil vaelge at se mine
film pé& grundlag af deres filmiske kvalite-
ter, og ikke fordi de er “afrikanske”
(Ouedraogo 1995: 338).

Ouedraogo forsgger pa ingen made at
bortforklare sin afrikanske baggrund. Han
mener, at enhver instrukter bgr tage ud-
gangspunkt i det miljg, han kender bedst,
og for Ouedraogos og hans afrikanske
kollegers vedkommende er det naturligvis
farst og fremmest Afrika, men det kan og-
sd vaere det afrikanske indvandrermiljg i
Europa, hvor hovedparten af de vestafri-
kanske instruktgrer bor i dag. Hans pointe
er simpelthen, at de afrikanske instruk-
tgrer bgr nyde den samme grad af kreativ
frined som deres kolleger i resten af ver-
den.

Han er da ogsa stadig en glgdende for-
kemper for den afrikanske films friggrelse
fra den gkonomiske afhangighed af
Europa og forsggte netop med Kini &
Adams (1997), der udspiller sig i
Zimbabwe med engelsktalende sydafri-
kanske skuespillere, at vise vejen for et
produktionssamarbejde med det mere ka-
pitalsteerke sydlige Afrika, iser Sydafrika
selvfelgelig. Samtidig mener han dog ogsa,
at Afrika ikke begr veere bange for at dbne
sig mod de nye globale kommunikations-
midler, for hvis afrikanerne ikke ggr noget
for at integrere sig i den internationale
medieverden, risikerer de at blive over-
svgmmet af udenlandske billeder og
udenlandske film, mens deres egne film
vil f& om muligt endnu vanskeligere ved at
na ud til det afrikanske publikum.

Distributionen - afrikansk films Achilles-
hel. Selv om det er vanskeligt og umade-
ligt besverligt, bliver der jo faktisk produ-
ceret film i Afrika. MEN - og det er et af

den afrikanske films allerstarste paradok-

ser - de bliver stort set ikke vist i Afrika,
bortset fra pa de store festivaler i
Ouagadougou, Harare, Dakar og Tunis og
en gang imellem pa tv.

Det afrikanske publikum star gerne i kg
i timevis og sidder pa trapper og i gange
til de teetpakkede aften-forestillinger pa
den store panafrikanske filmfestival FE-
SPACO, der afholdes i Burkina Fasos ho-
vedstad Ouagadougou hvert andet ar.
Forevisningerne er dbne for alle - til be-
skedne billetpriser - og til de gratis open-
air forestillinger pa Revolutionspladsen er
det naesten umuligt at kempe sig frem.
Men far og efter festivalen er det Chuck
Norris, Jackie Chan, franske c-film og in-
diske eller egyptiske syngefilm, der er pé
de burkinske biografplakater. Ja, maske
der i ny og na vises en afrikansk film pa
Ouagadougous franske kulturcenter, men
ellers glimrer de afrikanske film ved deres
nermest totale fraveer.

Distributionen var det overordnede te-
ma for FESPACO 1999, for skent FEPACI
siden 1970erne har bestrabt sig pa at fin-
de en lgsning, er distributionen stadig
afrikansk films alleralvorligste problem.
Umiddelbart virker det ikke bare uaccep-
tabelt, men tillige ganske uforstaeligt, at
de afrikanske film ikke bliver vist pa deres
eget kontinent. Ogsa distributionsproble-
met har imidlertid historiske arsager, der
gér tilbage til koloni-zraen. Dengang l&
praktisk talt al filmdistribution og -fore-
visning i det frankofone Vestafrika i han-
derne pa to franske selskaber, COMACI-
CO (Compagnie Marocaine du Cinéma
Commercial) og SECMA (Société
d’Exploitation Cinématographique
Africaine). Begge havde, af skattetekniske
arsager, hjemme i Monaco, og begge farte
nasten hele fortjenesten ud af de afrikan-
ske lande.

De franske selskaber fortsatte deres vir-



ke ogsa efter selvstendigheden, hvor de fik
selskab af det magtfulde amerikanske
MPEAA (Motion Pictures Export
Association of America), der var blevet
opmearksom pa det uopdyrkede afrikan-
ske marked og nu satsede pa et koncentre-
ret fremstgd pa det afrikanske kontinent.
Selv da flere vestafrikanske lande i begyn-
delsen af 1970erne nationaliserede deres
filmsektorer, dvs. i fgrste reekke deres bio-
grafer, var det stadig de franske og ameri-
kanske selskaber, der sad pa distributio-
nen og saledes kunne diktere de nationali-
serede biografer deres repertoire. Det tur-
de vare ungdvendigt at tilfgje, at de film
der distribueredes, hovedsagelig var fran-
ske og amerikanske, hvortil kom indiske
og kinesiske film, som distribueredes af
mindre, libanesiske selskaber. Afrikanske
film var der ikke plads til.

| erkendelse af, at de enkelte nationale
markeder simpelthen var for sma til, at
man kunne etablere gkonomisk baredyg-
tige alternative distributionsnet pa natio-
nalt plan, tog FEPACI i 1979 initiativ til at
oprette et panafrikansk distributionssel-
skab, CIDC (Consortium Interafricain de
Distribution Cinématographique), hvis
malsaetning var at “dekolonisere de afri-
kanske biograflerreder”.

P& grund af juridiske spilfegterier fra
franskmandenes side og manglende op-
bakning fra de afrikanske stater blev Cl-
DC i 1984 erklazret fallit. Det er endnu ik-
ke lykkedes at erstatte det med andre di-
stributionsinitiativer p& panafrikansk ni-
veau, hovedsagelig fordi de involverede
staters kulturelle, politiske og gkonomiske

En af Ouagadougous open air-biografer,
som uden for festivalperioden hovedsagelig
viser ikke-afrikanske tjubang-film

profiler umiddelbart er for forskellige til,
at et sddant samarbejde kan etableres, i
det mindste i offentligt regi. FEPACI har
imidlertid ikke givet op og satser nu pa i
stedet at organisere et panafrikansk distri-
butionsnetvark pa privat basis.

Nu kunne man maske godt (i sin naivi-
tet) forestille sig, at biografejerne og in-
struktgrerne kunne have en falles interes-
se i, at der blev vist flere afrikanske film i
de afrikanske biografer, i det mindste nar
man tenker pa den iver, hvormed
Ouagadougous indbyggere iler i biffen un-
der FESPACO. Og nar man ydermere ta-
ger i betragtning, at stgtten fra Europa har
betalt de allerfleste afrikanske film allerede
for de far premiere, ja sa skulle man
umiddelbart mene, at der ikke kunne vere
den store gkonomiske risiko forbundet
med at sette afrikanske film pa plakaten.
Men tingene er sjeldent sa enkle, som de
maske kan se ud ved fgrste gjekast.

Selv om man er en uafhangig afrikansk

afEva Jgrholt
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biografejer, der gerne vil vise kontinentets
egne film og ikke er tvunget til at vise et
bestemt fransk, libanesisk eller ameri-
kansk selskabs film, kan det veere uhyre
vanskeligt at sette en afrikansk film pa
plakaten - dels fordi der ikke eksisterer
noget distributionsnet for afrikanske film,
hvilket gar transporten bade dyr og risika-
bel, dels fordi hver film kun eksisterer i et
meget begraenset antal kopier, ofte kun én.
Og skgnt de fleste instruktgrer gerne vil
have deres film vist for det afrikanske
publikum, s& er der ikke mange, der er pa-
rate til at lade den eneste kopi af filmen
kore i smadder i en helt utidssvarende og
slet vedligeholdt fremviser. Og det er en
kendsgerning, at de fleste biografer - isaer
de statslige - er i en miserabel forfatning.

Biografernes elendige tilstand er ogsa i
det mindste en del af &rsagen til, at i alt
fald den mere velkledte del af befolknin-
gen maske tenker sig om to gange, fgr de
géar i biffen, for man spolerer let et par
bukser eller en kjole pa de faldeferdige
udendgrs klapstole. Den manglende vedli-
geholdelse er maske tillige en forklaring
pa, at de afrikanske biografer hovedsagelig
tiltreekker et ungt publikum, som er mere
til amerikanske eller asiatiske knaldfilm
end til forholdsvis smal afrikansk art cine-
ma.

Dertil kommer, at biografdriften i de
fleste lande er et ganske ureglementeret
omréde. Der findes f.eks. kun meget fa
steder sddan noget som kontrol med bil-
letsalget - hvilket vanskeligger ethvert for-
sgg pa at indfgre billetafgifter, som kunne
fares tilbage til afrikansk film. Der meldes
om tilfelde, hvor man f.eks. har kunnet
registrere, at en 600 pladsers sal var fyldt
til bristepunktet, men hvor billetlugen kun
meldte om 50 solgte billetter. Biograferne

tant afregning i porten, eller fordi der er
tale om familie og venner.

| de senere ar har de tilbagevarende
biografer - mange er blevet omdannet til
hoteller, natklubber e.l. - faet konkurrence
fra sma videoklubber, der viser relativt nye
film pa video for et publikum af unge,
som maske ikke kan betale en biografbil-
let. Skgnt visningsforholdene er yderst
ringe, er videoklubberne blevet ganske po-
pulere, hvilket vidner om iser storbyung-
dommens billedhunger, men ejheller her
star der afrikanske film p& programmet.

Mange filmfolk satter i dag deres lid til
tv-mediet, men endnu er det sd som sa
med programsatningen af afrikanske film
pa de nationale tv-kanaler. Paradoksalt
nok er det hovedsagelig fransk ejede kana-
ler som TV5 Afrique og betalingskanalen
Canal Horizons (en Afrika-vendt udgave
af Canal Plus), samt den sydafrikanske M-
Net, der af og til viser afrikanske film. Alle
tre kanaler krever parabolantenne, og
selvfglgelig et tv (1), hvilket betyder, at de-
res publikum hovedsagelig skal findes
blandt den mere velbjergede del af
(by)befolkningen. Tv er stadig ikke hver-
mandseje i Afrika, og da slet ikke i landzo-
nerne, hvor man mange steder end ikke
har elektricitet, men flere og flere far i det
mindste adgang til at se tv, sa pa sigt kan
tv nok blive et vigtigt vindue for de afri-
kanske film. Ikke mindst hvis man kan
overtale de gratis offentlige tv-kanaler til
at vise dem, men da filmene ofte er ganske
kritiske over for de lokale magthavere,
krever det en del politisk benarbejde i de
fleste lande, for man nér s vidt.

1mellemtiden overhaldes de afrikanere,
der faktisk kan se tv, af den vestlige ver-
dens billeder af bl.a. Afrika. Behovet for at
kunne vise afrikanske billeder af Afrika er

- eller billetkontrollgrerne - lukkederdnarligere patreengende end nogensinde,

ofte folk ind uden billet, enten mod kon-

og de afrikanske filmskaberes ansvar som



kulturens centrale formidlere tilsvarende
stgrre. Det mener i alt fald Gaston

Kaboré, der i mange ar var formand for
FEPACI: “Hvis de afrikanske filmskabere
ikke udfylder deres rolle som bevidstheds-
vaekkere, vil Afrika méske i morgen vare
et kulturelt fordgmt kontinent med bor-
gere som rent fysisk bor i Afrika men
mentalt befinder sig et andet sted, fordi de
er blevet overgst med billeder der er ud-
tenkt og skabt af andre mennesker.” Og
han fortsetter: “Hvis de afrikanske film
ikke far en chance for at blive en del af
den menu, der tilbydes offentligheden, sa
vil denne offentlighed miste forbindelsen
til virkeligheden og til sine egne behov
som borgere i Afrika, og den vil kun kun-
ne f& gje pad Afrikas enorme problemer og
katastrofer, hvad enten der er tale om na-
turkatastrofer eller katastrofer frembragt
ved internationale magters rivaliseren [...]
Vi ma levere alternative billeder, billeder
afhab (selv om vi selvfglgelig ikke skal
male alt i den afrikanske have rosenrgdt)
til disse borgere, sd de kan f& mulighed for
at danne deres egne meninger om livet
omkring dem. P4 den made vil de ikke
miste hdbet om at kunne vere aktgrer i
transformationen af deres egen virkelig-
hed” (i Givanni 2000: 188, 190).

Der er neppe nogen, der vil vaere ueni-
ge med Gaston Kaboré i dette synspunkt,
men blandt hans yngre kolleger finder
man ogsd mange, der er opflasket med
vestlige medier og nu tager den globale
hybridkultur pé sig som deres afrikanske
identitet. Selv om ogsa disse unge instruk-
terer gerne vil have det afrikanske publi-
kum i tale, sa er de ikke bange for ogsa at
kaste blikket ud af Afrika, mod mere in-
ternationale horisonter, savel hvad angéar

inspiration som afsaetningsmuligheder.
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af Eva Jarholt
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Plakaten til Djibril Diop Mambetys rebelske Touki-Bouki (Senegal 1973)

Ud af “den afrikanske ghetto” - Opbrud i
1990erne. De unge instrukterers dbning
mod den omgivende verden er ikke et spe-
cifikt filmisk fenomen, men indskriver sig
i et mere generelt ‘ungdomsoprgr’mod de
foregdende tiars afrocentrisme til fordel
for en erkendelse og accept af, at (i alt fald
det urbane) Afrika i dag er en del af‘den
globale storby’ Faktisk er forskellen mel-
lem land og by i Afrika i dag pd mange
mader stgrre end den kulturelle afstand
mellem storbyer i hhv. Afrika og Europa.
Oproaret er da ogsad i farste reekke et stor-
byfenomen, og hovedparten af dets re-
presentanter er fodt efter 1960, dvs. de
har ikke oplevet koloni-&araen pé egen
krop. For disse unge afrikanere er den af-
rocentristiske isolationspolitik ikke l&enge-

95



Ud af ‘Afrika”

96

re gangbar magnt, for, som den ghanesiske
filosof Kwame Anthony Appiah udtrykker
det i sin filosofiske bestseller In My
Father’s House: “Der er ingen tvivl om, at
“afrikansk solidaritet” kan vere et vitalt
og funktionelt kampradb; men i denne ver-
den af kgn, etniske tilhgrsforhold og klas-
ser, af familier, religioner og nationer, kan
det veere nok sd hensigtsmaessigt at huske
pa, at der er tider, hvor Afrika ikke er det
banner, vi har brug for” (Appiah 1992:
180).

| den postkoloniale &ra, hvor den glo-
bale kulturcirkulation i stadig stigende
grad udvisker skellene mellem de nationa-
le kulturer, er det blevet om muligt endnu
vanskeligere at udpege en specifik afri-
kansk kultur. Men ifglge Appiah er det
heller ikke i afrikanernes interesse at blive
fastholdt i en eller anden afrikansk
Andethed i forhold til resten af verden. “1
Afrikas kulturer er der folk, som negter at
se sig selv. som Den Anden” skriver han
(Appiah 1992: 157), og det gelder, hvad
enten det er afrikanske purister eller ekso-
tisme-sggende europeere, der prgver at
gere afrikanerne til “Andetheds-maskiner”,
som han udtrykker det.

I stedet for at isolere sig og vende sig
ind imod en forment afrikansk specifici-
tet, bar Afrika ifglge Appiah sgge at inte-
grere sig i det globale samfund. Dét er og-
sd holdningen blandt 1990ernes yngre in-
struktgrer. De fleste af dem er fgdt og op-
vokset i storbyernes hybridkulturer, hvor
traditionen er om ikke dgd, s& i det mind-
ste relegeret til en forholdsvis underordnet
position.

Den unge senegalesiske instruktgr
Bouna Médoune Seye, der har tilbragt sin
barn- og tidligste ungdom i Dakar og
Marseille, hevder f.eks., at “jeg kan bedre
forsvare mig mod en lastbil end mod en

slange! Landsbyen er afgjort ikke mit mil-

jo; jeg forstar den ikke” (cit. i Barlet 1996:
88). Som mange afsine jevnaldrende kol-
leger er han et decideret bymenneske - og
som sddan mere internationalt orienteret,
end han er optaget af den afrikanske tra-
dition. Bouna Médoune Seye, som bl.a.
har lavet filmen Bandits Cinéma (1994),
fremheaver ogsa, at han elsker film - hans
foretrukne instrukterer er Djibril Diop
Mambety, Fellini og Orson Welles - i
sandhed en global cocktail!

Netop denne moderne urbane hybrid-
kultur star i fokus i camerouneren Jean-
Pierre Bekolos debutfilm Quartier M ozart
(1992, Kvarteret Mozart). Filmen udspiller
sig i Kvarteret Mozart, der indtil for nylig
var en reelt eksisterende lokalitet i
Camerouns naststgrste by, Douala, og den
skildrer, hvordan bydelens unge indvanere
er lige sa fortrolige med den vestlige po-
pulerkulturs ikoner - bl.a. Michael
fackson, Denzel Washington, Lady Diana
og Caroline af Monaco - som de er med
f.eks. Nelson Mandela og Camerouns
fremmeste representant pa verdensmusik-
scenen, saxofonisten Manu Dibango. For
Bekolo er denne urbane hybridkultur i
dag en kendsgerning, som man hverken
ber fornegte eller fordemme, for, som
han siger: “Man kan ikke begrave sig i sin
egen kultur uden at tage hensyn til det,
der sker omkring én. leg er ikke konserva-
tiv. En kultur, der ikke udvikler sig, dar.
[...] Man laver ny kultur, ikke ved at for-
negte det, der kommer udefra og konser-
vativt klamre sig til fortiden. Men ved at
kombinere de to stremninger” (interview i
Politiken, 12. juni 1993).

Ogsé i sin astetiske udformning sgger
Quartier Mozart at afspejle hybridkultu-
ren. | modsatning til de fleste afrikanske
films sendreagtige rytme er den bade hipt
og meget rytmisk klippet, ja den kan sine

steder nasten minde om en musikvideo.



Og det musikalske score bestar af samplet
afrikansk polyrytmik. Om filmens a&stetik
siger Bekolo selv: “Quartier Mozart for-
sgger at definere en nutidig astetik for det
urbane Afrika: et ekko af den vestlige kul-
tur, som den opleves i de folkelige kvarte-
rer. Dialogerne, kostumerne, dekoratio-
nerne, personernes navne og iscenesattel-
sen er alle elementer af den vestlige kultur,
som den mimes af afrikanere, der kun har
en vag erindring om deres egen kultur.
Ved sine parodier pad de karatefilm og de
westerns, som vises i de folkelige biogra-
fer, henvender Quartier Mozart sig til det
afrikanske publikum med et glimt i gjet”
(i Le Film Africain, no. 5, Mai 1992).

Bekolo kunne neppe have gnsket sig en
bedre ros end den, den franske producent
Daniel Toscan du Plantier gav filmen, da
den i Cannes vandt prisen Afrique en
Création. Toscan du Plantier begrundede
nemlig valget med, at “Quartier Mozarts
storste kvalitet er ikke at veere en afrikansk
film, men at veere en film slet og ret. [...]
Quartier Mozart giver ikke et konventio-
nelt billede af Afrika. Den reprasenterer
en anden made at lave film pa i Afrika. Jeg
siger netop lave film i Afrika, og ikke afri-
kansk film.”

Tendensen blandt de unge instruktgrer
gar netop i retning af at frigere sig fra de
forventninger om eksotisme eller misera-
bilisme, som betegnelsen “afrikansk film”
vaekker. De vil stadig gerne lave film i og
om Afrika og/eller om afrikanere, men de
vil ud af “Afrika” forstédet som en serlig
opfattelse af “afrikansk” eksotisme og/eller
afrocentrisk identitet. De vil ikke lave
“afrikanske” film, men simpelthen film.
Det betyder ikke, at de er mindre engage-
rede i Afrika og dets problemer end deres
®ldre kolleger; de er det blot pd en anden
made. De vil betragtes som instrukterer

pa linje med alle andre instruktgrer i ver-

af Eva Jgrholt

Quartier Mozart (Cameroun 1992, Kvarteret Mozart),
instrueret af Jean-Pierre Bekolo

den. De vil underholde, fortalle historier,
levere social kritik og/eller lave kunst -
uden at ligge under for serlige “afrikan-
ske” dogmer. Ifglge den unge dynamiske
Balufu Bakupa-Kanyinda fra det tidligere
Zaire (nu Den Demokratiske Republik
Congo) er det “forkert at give afrikansk
film en serstilling. Afrika skal lave film,
som man ggr det i resten afverden [...]. |
Paris, i Stockholm, overalt i verden gnsker
man at fa folk til at dremme, give dem
gleeden ved at ga i biografen og se en god
historie, grine, maske lere noget. [...] Vi
mé& holde op med at tro, at vi skal foran-
dre den afrikanske virkelighed” (interview
i Mattias Lindbergers dokumentarfilm
Ouagadougou - Afrikas Hollywood, Sverige
1994).

I dag er den afrikanske filmscene uma-
deligt bredspektret. Der laves stadig bade
historiske, socialrealistiske og mytiske
film, og der laves stadig film, som i narra-
tiv struktur legger sig i forlengelse af den
orale forteelletradition, men ogsa film,
som ligger ganske taet pa den vestlige
mainstreamfilms kanoniserede fortalle-
struktur. Pointen er, at den vestafrikanske

film ikke p& samme made som tidligere er

97



Ud af ‘Afrika”

Balufu Bakupa-Kanyindas lille korte genistreg
Le damier - Papa National Oyé (Gabon 1996)

98

underlagt bestemte politiske og astetiske
dogmer. Den kan vere politisk engageret,
den kan veere underholdende, den kan
vere personlig, den kan hente inspiration
i den afrikanske tradition eller i vestlige
medieprodukter - eller den kan ggre det
hele p& én gang.

Der laves dog stadig ikke deciderede
kerligheds- eller actionfilm i Vestafrika.
Selv de mest underholdende film har
fremdeles et vist samfundsdebatterende i-
slet. Det gelder f.eks. Qa twiste & Popon-
guine (Moussa Sene Absa, Senegal 1993),
der i en ganske vestlig stil beretter om in-
struktgrens barndom i landsbyen Popon-
guine i 1960erne. Fokus er ikke pa traditi-
onel landsbykultur, men pa to rivaliseren-
de ungdomsgrupper, hvis medlemmer
sverger til hhv. fransk rock og amerikansk
blues. ller er ingen formanende pegefing-
re, der tager afstand fra toubab-kulturen
(dvs. de hvides kultur), kun et nostalgisk
tilbageblik pa en begivenhedsrig barn-
dom, hvor den vestlige musikkultur var en
lige sa vigtig del af dagligdagen som kora-
nen og traditionen. Men samtidig ogsa, i
nye gevandter ganske vist, endnu et debat-
indleg i den klassiske diskussion om for-

holdet mellem tradition og modernitet.

TGV (1998) af Moussa Sene Absas
landsmand Moussa Touré er en rytmisk
swingende afrikansk adaption af John
Fords klassiske western Stagecoach (1939,
Diligencen). Med en chauffer, der kalder
sig Rambo, skal en brousse-taxi (ironisk
opkaldt efter det franske hurtigtog TGV)
fragte sin ladning af passagerer fra alle so-
ciale lag og adskillige af de vestafrikanske
lande, samt to hvide etnologer, fra Dakar
til Conakry i Guinea. Gennem de diskus-
sioner, oplevelser og mgder, som dette mi-
krokosmos kommer ud for undervejs,
sgger Touré i allegoriens form at sette hu-
moristisk fokus pd, hvad det vil sige at
vaere afrikaner i dag.

Balufu Bakupa-Kanyindas lille korte ge-
nistreg Le damier - Papa National Oyé
(Gabon 1996) er en utvetydig politisk alle-
gori om prasident Mobutu, der var ene-
veeldig diktator i Zaire fra 1965, til han
blev styrtet i 1997. Le Damier er historien
om en lidenskabeligt damspillende tyran,
der ien fattig hash-rygende anarkist fin-
der sin overmand pa dam-brattet. Dét er
naturligvis helt uacceptabelt, hvorfor
dam-virtuosen ender med at matte lade li-
vet, efter farst at veere blevet ophgjet til
minister uden portefglje. De sort-hvide
billeder er stramt beskarede; stilen er
knap, ligefrem og dog slentrende musi-
kalsk; og den tragiske historie er fortalt
med en pé& én gang knugende og befriende
kulsort humor.

Mohamed Camara fra Guinea har an-
vendt den nye frihed til at lave chokerende
film, der tilsyneladende systematisk ende-
vender traditionens mest forbudte tabuer
ét efter ét. | kortfilmen Denko (1992) var
det incest-forbudet, der stod for skud, i en
historie om en mor, der gar i seng med sin
blinde sgn for at bryde den forbandelse,
der bergvede ham synet. Og i 1999 vakte
Camara furore p4d FESPACO, da han pre-



senterede sin forste lange spillefilm,

Dakan (1997), der handler om mandlig
homoseksualitet. | Afrika betragtes homo-
seksualitet i bedste fald som uafrikansk, i
verste som ikke-eksisterende, hvilket bl.a.
demonstreredes pa den efterfglgende pres-
sekonference, hvor det var tydeligt, at
mange simpelthen ikke rigtigt havde fors-
taet, hvad filmen handlede om.

Abderrahmane Sissakos lille mester-
veerk La vie sur terre (Mali 1998) er i en
helt anden boldgade. Den er en slags me-
tafilm og samtidig en yderst personlig film
om en instruktegr (spillet af Sissako selv),
der fra Paris vender hjem til sin fedrene
landsby i Mali for at fejre artusindskiftet,
og lave en film om det. Filmen er en be-
stillingsopgave fra den fransk/tyske kul-
turkanal ARTE, der gav en raekke unge in-
struktgrer verden over den samme opga-
ve: lav en film om artusindskiftet i jeres
hjemland. I har fuldstendig frie haender. |
Sissakos tilfeelde er resultatet blevet mere
end bemarkelsesverdigt: en umadeligt
smuk film, der setter hele artusindskifte-
hypet i tankevaekkende relief ved den afri-
kanske landsbys totale uimponerethed.
Her er der sdmand ikke noget, der &ndrer
sig, fordi det bliver den 1. januar 2000.
Man vil stadig have problemer med at
komme i kontakt med resten af verden fra
landsbyens eneste telefon, cyklen vil stadig
vere det mest anvendte transportmiddel,
og man vil stadig have problemer med at
bredfede familien.

Bye Bye Africa (Tchad 1998) af instruk-
teren Mahamat-Saleh Haroun er endnu et
eksempel p& denne ny p& én gang meget
personlige og samtidig metafilmiske afri-
kanske film. Ogsa her spiller instruktgren
selv hovedrollen, og filmen handler om
sin egen tilblivelsesproces og den afrikan-
ske films vilkar i Afrika mere generelt. Vi

folger bl.a. Haroun rundt i Tchads hoved-

afEva Jgrholt

Abderrahmane Sissako i hans egen La vie sur terre (Mali 1998)

stad N’Djamena, hvor bomber har jevnet
de fleste biografer med jorden, og vi harer
ham komme til kort i en dialog med fade-
ren, der bebrejder ham, at han laver film
for de hvide. Han har bl.a. hgrt, at sennen
har lavet en film om en, der hedder Freud:
“Er det en af dine venner?” Hvem laver de
afrikanske instruktgrer film for? Og hvor-
dan kan de forsvare at sidde i Europa og
udtenke interessante film, hvis deres
landsmeand ikke har mulighed for at se
dem - og heller ikke ville forstd dem, hvis
de havde? Bye Bye Africa giver ingen enty-
dige svar, men den er isig selv et forsgg pa
- bl.a. gennem samarbejde med befolknin-
gen, billig video-teknik og lokale produk-

tions- og visningsaftaler - at overvinde et
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par af afrikansk films alvorligste proble-
mer.

Jo, der er virkelig i de sidste ti ar sket et
radikalt skred i den afrikanske filmpro-
duktion og, ikke mindst, i instruktgrernes
holdning til det at lave film i Afrika. De
unge instruktgrer har lagt afrocentrismen
bag sig og forsgger - ogsa selvkritisk - at
skere igennem alle legne om Afrika for at
preesentere et sandere billede af kontinen-
tet, ikke blot for afrikanerne men for hele
verden. Balufu Bakupa-Kanyinda igen:
“Forholdet mellem Europa og Afrika har
altid vaeret baseret pa lggne. Nu med
Afrikas demokratisering er der igen tale
om lggne. Afrika er en myte for Europa,
og det er ogsé blevet en myte for Afrika
selv. Vi sidder i Paris og udtaenker vore
film, og sd tror vi, at vi kan tale i Afrikas
navn. Den afrikanske film ma vere fri til
at tale med sin egen stemme, fortelle sine
egne historier. [...] At sige, at vi skal lave
film for Afrika - det er for sent! Vi skal la-
ve film for hele verden. Afrika er en del af
verden!” (ibid.).

Meget tyder pd, at de unge afrikanske
instruktgrer kan blive dem, som “virkelig
skal formidle Forstaaelsen mellem Afrika
og Europa”, for ikke at tale om Afrikas

egen forstdelse af et Afrika i forandring.

Noter

1. Begrebet ‘mental dekolonisering’er
hentet hos den kenyanske forfatter
Ngugi wa Thiong’o, der i 1986 skrev
bogen Decolonising the Mind.

2. 1930ernes og 40ernes litteraere négri-
iwde-bevaegelse tegnedes iser af dig-
terne Aimé Césaire fra Martinique og
senegaleseren Léopold Senghor (der i
1960 skulle blive det selvstendige
Senegals fgrste president). De havde
begge studeret i Paris og var sterkt in-

flueret af fransk kultur, men priste i

deres digte det, de sd som det genuint
afrikanske, herunder de traditionelle
religioner, den afrikanske kvinde, de
afrikanske masker etc.. Over for det
krigshergede Europa fremstillede de
Afrika som det tabte paradis, hvor den
undergangstruede vestlige civilisation
kunne finde sin redning. Négritude-
beveaegelsen er siden (af bl.a. Frantz
Fanon) blevet kritiseret for - imod
afrikanernes interesse - at forherlige
og romantisere et ikke-eksisterende
mytisk Afrika.

Teshome Gabriel er professor i Film
og tvved UCLA i Los Angeles og har
bl.a. skrevet bogen Third Cinema in
the Third World: The Aesthetics of
Liberation (1982). Haile Gerima er
forst og fremmest filmskaber - han
har bl.a. lavet filmene Harvest: 3000
Years (1976) og Sankofa (1993) - men
har pa det teoretiske plan tillige lance-
ret begrebet “Triangular Cinema” (jvf.
hans essay “Triangular Cinema,
Breaking Toys, and Dinknesh vs
Lucy” i Willemen 8c Pines 1989), hvor
det revolutionaere filmarbejde betrag-
tes som et trekantforhold mellem
publikum/fellesskabet, filmskaberen/
fortelleren og aktivisten/kritikeren.
Burkina Faso har en helt unik positi-
on iafrikansk film. Allerede i 1970, da
det endnu hed @vre Volta, nationali-
serede det sine pd det tidspunkt seks
biografer og indfagrte aret efter en af-
gift pa billetindtaegterne. Pengene fra
afgiften gik ind ien fond, som bl.a. fi-
nansierede det halvstatslige selskab
SONAVOCI, der grundlagde en natio-
nal filmproduktion. Landet har et
paent spektrum af produktionsudstyr,
som ogsa er blevet lejet ud til nabo-
landene; man havde i arene 1967-86

en filmskole, INAFEC (hvor bl.a.



Idrissa Ouedraogo gik, fgr han rejste
til Frankrig), og pa universitetet i ho-
vedstaden Ouagadougou kunne man i
begyndelsen af 1990erne laese
Filmvidenskab. Ouagadougou har
ydermere siden 1969 veeret vert for
den panafrikanske filmfestival FESPA-
CO; FEPACI har hovedsade her; og
det var ogsa i Ouagadougou, man i
1995 dbnede et panafrikansk
Cinematek, hvor der (i princippet)
skal deponeres en kopi af alle afrikan-

ske film.
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Dangerous Ground (1997), instrueret af Darrell Roodt

Sort er ikke et spargsmal om farve

- Filmen i det ny Sydafrika

afMai Palmberg

Med det ny Sydafrika far det afrikanske
kontinent en ny filmnation at regne med.
Det er ogsa en ny slags film, der vokser
frem. Den er flersproget, multikulturel og
den er p& én gang sort og hvid uden at le-
ve op til omverdenens forventninger om
en konfrontation mellem “hvide” og “sor-

te”som det primeare kendetegn for det

sydafrikanske samfund. Den indeholder
forsgg pa at forstd arven fra de afrikanske
kulturer og knytte an til den mundtlige
tradition, men endnu mere fremtraedende
er storbyen som scene for mgder, dremme
og konflikter.

En ny generation af sorte begyndte at fa

mulighed for at lave film i arene fra 103
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Soweto-opregret i 1976 til Mandelas lgsla-
delse i 1990. Dagens sydafrikanske film ta-
ger ofte afsat i og gransker effekterne af
apartheid, men den er ikke en fortsaettelse
af kamparenes politiske film. Fortelle-
gleden, ikke politikken, er udgangspunk-
tet for dagens sydafrikanske filmskabere.

Tre instruktgrer. Tre filmskaberes karrie-
rer og baggrunde kan illustrere, hvordan
den ny sydafrikanske film vokser frem af
forskellige kilder og anvender forskellige
metoder.

Ntshaveni Wa Luruli er fgdt 1960 i
Soweto, en gruppe sorte forsteder sydvest
for Johannesburg som voksede frem efter
Anden Verdenskrig. Hans vej til filmen gik
over fotografiet. Da han gik i tiende klas-
se, fik han et kamera af sin far, og han be-
gyndte at ga rundt og tage billeder ved
bryllupper og fester. S&dan mgdte han en
professionel fotograf fra Israel, som gav
ham et gammelt Voigtlander-kamera og
indviede ham i kunstfotografiet.

Der var dengang kun én biografi

Ntshaveni Wa Lurulis debutfilm Chikin Biznis - the
Whole Story (1998)

Soweto. Den ejedes af en sort forretnings-
mand og viste kung fu-film og italienske
westerns. Ikke noget med substans. “Sa jeg
var ikke akkurat forberedt, da jeg kom ind
pd Filmvidenskab ved Wits (Witwaters-
rands universitet) i 1984. Vi skulle skrive
kritiske essays om kvalitetsfilm, men de
blev kun vist i biografer i Johannesburgs
centrum, hvor der ikke var adgang for sor-
te. Min professor var derfor ngdt til at gi-
ve mig andre opgaver, og jeg sa saledes de
film af bl.a. Fellini, som fandtes p& univer-
sitetsbiblioteket. Den fgrste rigtigt gode
film jeg s&, var Ingmar Bergmans
Sornmarnattens leende (1955, Sommernat-
tens smil). Det var inspirerende at se,
hvordan man kunne bruge kameraet psy-
kologisk til at fange menneskers inderste
tanker. En anden instrukter jeg beundrede
for hans made at fortelle med kameraet
pd, var Kurosawa.”

W itwatersrands universitetet var be-
gyndt at optage et begraenset antal sorte
studerende, men Wa Luruli matte sgge
dispensation tre gange, far han kom ind.
Hans mor gav ham madpakker med mad-
rester fra den hvide familie, hvor hun ar-
bejdede. “Jeg folte en slags sejrens sgdme
over at veere ndet sa langt”, siger han.

“Derefter fik jeg som sort i filmbran-
chen ikke lov at lave andet end at tage mig
af apparater, som var gaet i stykker o.l. Vi
var stikirend-drenge og fik hverken ansvar
eller anerkendelse. Vi blev stiltiende med-
hjelpere til forvrengede fortellinger.”

Wa Luruli fik et Fulbright-stipendium
til Columbia University i New York, hvor
han var sa heldig at komme til at arbejde
som assistent for Spike Lee. | dag ernarer
han sig som foreleser ved sit gamle uni-
versitet i Johannesburg.

Hans fgrste spillefilm var Chikin Biznis
- the Whole Story (1998), der vandt to pri-

ser pa den store panafrikanske filmfestival



FESPACO i 1999. En lavere tjenestemand,
som arbejder pa bgrsen, siger op efter 25
ars tjeneste for at starte for sig selv. Han
drgmmer om at vende tilbage til barsen
med sin egen blomstrende virksomhed,
men Kkarrieren i forretningslivet indledes
(og slutter) med salg af levende hgns i
Soweto. Trods sin ganske beskedne frem-
gang fgler han sig som en stor mand og
skaffer sig i sin forfengelighed en elsker-
inde, hvilket resulterer i, at hans kone smi-
der ham ud, og at hele hans tilverelse bli-
ver umadeligt problematisk. Og det ville
ikke veere en sydafrikansk film, hvis der
ikke ogsd var en grim gangster, der kryd-
sede hovedpersonens vej. “Dette er ikke en
realistisk film - dem laver dokumentar-
filmskabere bedre” siger Wa Luruli. “Det
her er fantasi, virkeligheden er overdrevet,
og alle er udklaedte for at ggre grin med
hele situationen.”

Darrell Roodt er en etableret hvid in-
struktgr, som sgger en ny rolle og nye te-
maer i det ny Sydafrika. Han startede pa et
dramakursus pa Wits, men kom snart pa
kant med lererne og besluttede, at den
eneste made han kunne lere at lave film
pd, var ved at gd ud og lave dem selv.

Man skulle maske tro, at Roodt som
hvid instrukter ville optraede som repree-
sentant for de hvides privilegier. Sddan ser
han det ikke selv: “Jeg kommer fra en fat-
tig hvid familie. | modsatning til
Ntshaveni har jeg aldrig haft mulighed for
at studere i udlandet eller arbejde med
Spike Lee. Mine fgrste film blev lavet af
filmstumper, som jeg havde stjalet.”

Den fogrste film var Place of Weeping
(1986). Darrell Roodt var dengang 23 ar.
Som tekniker ved det sydafrikanske tv
syntes han, at dets dokumentarprogram-
mer havde veldig lidt at ggre med det,
som foregik i landet. Han fik idéen til sin

spillefilm, da han hgrte om en sort kvin-

af Mai Palmberg

de, der indsamlede beviser pa, at hvide
farmere i Natalprovinsen mishandlede de-
res landarbejdere, undertiden med dgden
til fglge. Filmen blev lavet pa otte dage og
var ikke noget mesterverk, men fik et
stort publikum. Flere af Roodts senere
film, bl.a. hans tredje, City ofBiood, gjorde
ham imidlertid kendt som sydafrikansk
enfant terrible inden for genre-film og
thrillers.

Roodts fgrste film efter apartheids fald
var en ny og forbavsende fantasilgs filma-
tisering af Alan Patons epokeggrende - og
flere gange filmatiserede - roman Cry, the
Beloved Country. | filmen, der er fra 1995,
setter Roodt hverken spgrgsmalstegn ved
den hvide hovedpersons paternalisme eller
ved forestillingen om landsbyen som
uspoleret idyl og storbyen som demorali-
serende vederstyggelighed. Selv har han
senere udtalt, at filmen var “alt for senti-
mental”, hvorfor han fulgte den op med en
hardkogt thriller, Dangerous Ground
(1997), der handler om en sort sydafrika-
ner, som vender hjem fra eksil og finder
sin bror involveret i en narkobande ledet
af nigerianske gangstere. “Det er en xeno-
fobisk film”, konstaterer Roodt uden rgd-
men. Budskabet er, siger han selv, at det
ikke kan lade sig ggre at bekempe vold
med vold - men det drukner noget i kug-
ler og blod.

“Jeg konkurrerer ikke med de nye syda-
frikanske instruktgrer om penge”, under-
streger Roodt. Hans taktik er at sgge fi-
nansiering i USA mod at lade en ameri-
kansk stjerne fa en hovedrolle. Hvad det
betyder for fglelsen af lokalfarve, kan man
diskutere, men Whoopi Goldberg fik ho-
vedrollen i Sarafina (1991), og i Dangerous
Ground spillede Ice Cube den hjemven-
dende bror.

Roodt planlegger nu en ny film sam-
men med Ntshaveni Wa Luruli: en moder- 105
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Portrait ofa Young Man Drowning (1999), instrueret af
Teboho Mabhlatsi

ne afrikansk Macbeth. Filmen skal give et
vue ud over Afrikas samtid. F.eks. skal
Macbeth skaffe vdben fra @steuropa, og
der vil veere flygtningestremme, incest og
idéen om ikke-vold som eneste lgsning.
Som en fodnote til historien kan man no-
tere, at Roodt og Wa Luruli blev venner pa
nordisk grund i 1999, da de mgdtes forst
pa filmfestivalen i Geteborg i februar (fes-
tivalen havde indledt et samarbejde med
filmfestivalen i Cape Town om udveksling
af film) og siden i september ved Film fra
Syd-festivalen i Kgbenhavn. “Vi ville
maske aldrig have truffet hinanden i
Sydafrika”, siger Wa Luruli.

Teboho Mahlatsis favoritmedie er tv.
Det er effektivt som rugekasse for skue-
spillertalenter, og det nér ud til folk. “Hvis
man vil i biografen, ma man tage taxa el-
ler tog, og det er dyrt, tager tid, og man
kan blive overfaldet pa vejen”, siger han.

1 1999 modtog Mahlatsi en sglvlgve ved

filmfestivalen i Venedig for sin suggestive

man kan altid fa brug for at skulle leje en
morder.

Teboho Mahlatsi kom pé& historien, da
han arbejdede som ‘soft director’ pa et vi-
deoprojekt, Ghetto Diaries, i forstaden
W hite City, hvor en rekke almindelige
mennesker fik instruktion iat bruge et vi-
deokamera for siden selv at filme deres
hverdag over to uger. Resultatet blev W hite
City, Black Lives (1997). En mand med en
voldsom fortid havde filmet, hvordan han
forgeeves forsggte at fa lov at tage et
brusebad hos sine naboer. Den historie
gemte Mabhlatsi til eget brug. Han kom og-
sa til at tenke pa& en western, hvor John
Wayne rider ind ien by og far en kold
modtagelse p& grund af noget han gjorde,
da han var der sidst. Mundharmonika-
musikken i Mahlatsis kortfilm er en hyl-
dest til denne western. Ellers er hans ynd-
lingsinstruktgrer Pasolini, Sembéne,
Scorsese og Spike Lee. Dogme 95 har han
leest om pé internettet: “interessant”.

Hver onsdag aften var der fire millioner
seere til tv-serien Yizo, Yizo, som Mahlatsi
skrev i 13 episoder den halv time. Serien,
der var et bestillingsarbejde for undervis-
ningsministeriet, handlede bl.a. om vold i
skolerne. Den blev skrevet i nert samar-
bejde med de unge, og den ny musikbe-
veegelse i Sydafrika, kwaiti, en slags rap-
musik, har en fremtraedende plads. Yizo,
Yizo tog narko- og voldsproblemerne op
pa en ganske realistisk made og skabte de-
bat. En del sorte kaldte Mahlatsi ‘sell-out;,

fordi han fremstillede de sorte s negativt.

1 minutters kortfilm Portrait of Per&igmende afsnit af serien skal vare en

Man Drowning. En tidligere modstands-
mand ernearer sig som lejemorder i den
sorte forstad. Han forsgger forgaeves at
forsone sig med sit seneste offers familie
0g gar rundt i kvarteret for at finde et sted
at tage sig et bad. Men ingen vil tage imod

hverken ham eller hans omvendelse, for

time hver. “Det skal veere mere tredimen-
sionalt. Vi skal ogsd komme ind p4, hvor-
for det er blevet sddan.” Sproget er ‘town-
ship slang’ med indslag af zulu, xhosa, afri-
kaans og engelsk. “Jeg er loyal over for mit
publikum og bruger kun engelsk dér, hvor

det ville veere naturligt i virkeligheden.”



“Jeg hdber en dag at f& mulighed for at
lave en spillefilm” siger Mahlatsi, men han
understreger, at han ikke opfatter tv som
mindreveardigt i forhold til film. Histori-

erne er vigtigere end teknikken og mediet.

Hvidt og sort. Der eksisterer ikke lengere
nogen helt hvid filmindustri i Sydafrika.
Nasten alle film har bade sorte og hvide
bag kameraet, pA mange forskellige ni-
veauer. Men nar de fleste instruktarer sta-
dig er hvide, betyder det sé ikke, at per-
spektivet bliver overvejende hvidt? Svaret
er ikke givet p& forhand. I nogle film er
beskrivelsen af de sorte ganske vist stadig
paternalistisk, som f.eks. i en af de kort-
film, som var udvalgt til at repraesentere
sydafrikansk film p& dette ars filmfestival i
Goteborg, Jennifer Ussis The Unique
Oneness of Christian Savage (1999). Her
mgder vi en hvid dreng, som leger med
sin sorte ven ude pa landet. Da vennen
falder ned fra et tree og dar, slutter filmen
med at hans skikkelse gar i ét med den
hvide drengs hund. “En forbandet ulykke-
lig slutning” knurrede Sydafrikas ambas-
sadgr i Sverige, da han sa filmen.
Catherine Stewarts 26 minutters Clean
Hé&nds (1999) bygger for s vidt pa en
ganske fyndig idé i beskrivelsen af den af-
sides beliggende by, hvis indbyggere - far-
vede, sorte og hvide - gdr sammen om at
narre penge fra turister til et “lokalt ud-
viklingsprojekt”, der viser sig at besta i
indkgb af en storskeerm og en videokanon
for bedre at kunne se soap operas. Men
det er kun de hvide personer, der far kon-

turer i filmen, mens de ikke-hvide alene

fremstar som sparsomt talende papfigurer.

P& den anden side er den made, hvorpa
de sorte fremstilles i disse film, neppe en
direkte konsekvens af, at filmene er in-
strueret af hvide. Det lykkedes apartheid

at skabe forskellige og adskilte verdener

afMai Palmberg

The Unique Oneness of Christian Savage (1999), instrueret af Jennifer Ussi

for sorte og hvide, adskilte socialt savel
som hvad angar ressourcer og magt. Men
1970ernes og 80ernes kamp mod apart-
heid stod ikke mellem sorte og hvide. Det
var en demokratisk kamp mod kapitalen
og den racistiske regering. Vigtigere end
hvid og sort er derfor forholdet til denne
politiske proces.

En hvid instruktgr kan nappe pa egen
hand sette sig ind i sortes erfaringer. Men
det man ikke kan forsta, kan man kom-
munikere om, og sddan arbejder mange
instruktgrer. Der findes neppe nogen syd-
afrikansk film, hvor hovedparten af de
navne, der figurerer pa creditlisten, ikke er
sorte sydafrikanere. Men hvordan kom-
munikationen er foregdet, beretter credit-
listerne naturligvis intet om. Det haevdes
dog, at man arbejder mere kollektivt og
mindre instruktgrdomineret end i USA
(1.

Mit eget indtryk fra Sydafrika er, at der
bestdr et meget mere afslappet forhold
mellem sorte og hvide i dagens Sydafrika
end f.eks. i Norden. Man er sterkt bevidst
om, at der lindes forskellige ‘etniske’ erfa-
ringer - langt mere varierede end de fire

“racer” som apartheid opererede med - og
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at klassetilhgrsforhold er en vigtig ingre-
diens. Man hykler ikke om forskellene,
men laver r& jokes om dem, sammen.
Abenhed og nysgerrighed er et godt
grundlag for den gensidige indleringspro-
ces.

Apartheids fald indeberer, at ogsa de
hvides skebner kan behandles friere end
for. Kunstneren Penny Siopis har f.eks.
sammensat en video af sin mors rystede
familie-amatgrfilm og sin mormors beske
kommentarer om, hvordan det var at vaere
indvandrer i det hvide Sydafrika og pa én
gang veere bedre end de sorte og ikke sd
god som andre hvide. Darrell Roodt siger,
at han nu gerne bade vil og kan lave en
film om sin fattige boer-opvakst, men der
er ingen penge til den slags film.

Til syvende og sidst er det alligevel
sandt, at der er brug for flere sorte in-
strukterer til at fortelle om de sortes erfa-
ringer. Mange af de film, som sendes til
udlandet, er lavet af hvide instrukterer,
som angiveligt far flest stipendier og har
de bedste uddannelsesmuligheder. De hi-
storiske uretferdigheder burde rettes op
hurtigere, mener en nydannet organisati-
on for sorte film- og videoarbejdere. Men
al uddannelse og meritering, som kraver
erfaring, tager tid.

“Sort” som legitimitetsmarkgr er ikke
sedvane i sydafrikansk film, og den oven-
nevnte organisation er da ogsa aben for
ikke-sorte. Men i pr-materialet til filmen
Fools (1997) skriver instruktgren Rama-
dan Suleman, at han har lavet “den fgrste
spillefilm, som er instrueret af en sort syd-
afrikansk filmskaber”. En besynderlig
pastand, eftersom Suleman kun er “sort” i
den brede betydning af begrebet, dvs. ik-
ke-hvid. Og hvorfor skulle en inder fra
Durban ngdvendigvis udmerke sig ved at
have et indefra-perspektiv, ndr han filmer

en sort forstad til Johannesburg, det fikti-

ve Charterston?

Desuden har der faktisk ogsa tidligere
veeret sorte instruktgrer i Sydafrika. Den
forste sorte instruktgr var Simon Sabela
med U-Deliwe (1975). Han instruerede
yderligere et par film, hvor handlingen var
henlagt til de store sorte forsteder (2).
Desuden var der sorte instruktgrer, som
blev tvunget til at drage i eksil. Kendtest
blandt dem er Lionel Ngakane, der lavede
dokumentarfilmen Vukani Awake i 1962
og virkede aktivt i den panafrikanske fil-
morganisering. | dag er han vendt tilbage
til fedelandet for at veere med til at opbyg-
ge den ny filmindustri.

Senegaleseren Ousmane Sembéne leve-
rede et andet perspektiv pa sagen, da han i
foraret 1999 besggte Sydafrika som geest
hos African Media Entertainment. Han
sggte penge til sit projekt om kolonialis-
mens indvirkning pd Afrika og sagde, at
han foretrak at ga til sine “afrikanske
brgdre” fgr han vendte sig mod Europa. |
betragtning af at hans veert var en medie-
koncern, som ejes af hvide, var der en del
sydafrikanere, som mente, at han lige sa
godt kunne have veret i Europa. Men
Sembéne svarede, at det var hans faste
overbevisning, at ogsd de hvide sydafrika-
nere er afrikanere - de er bare en stamme
blandt mange andre (3).

De sortes muligheder for at lere at lave
film i Sydafrika ma forbedres, ganske en-
kelt fordi der findes uudnyttede ressourcer
og uforlgste fortellinger. Men sort er ikke

et spgrgsmal om farve.

Distributionen. Sorte far langsomt men
sikkert mere plads i den sydafrikanske

filmproduktion. Men vil filmene ogs& na
det sorte publikum? De to store biograf-
keder SterKinekor og NuMetro gar ikke
noget for at fremme de nationale film og

demmer dem ofte p& forhand til at veere



tabsgivende. Chikin Biznis blev kun vist i
fire biografer og havde i slutningen af
1999 endnu kun indspillet ca. 10.000
Rand, en brogkdel af produktionsomkost-
ningerne. Blandt de ca. 200 uafhangige
biografer er der mange, der overvejer at
lukke. Et nyt fenomen er biografer, der
benytter videokanon, hvorved de kan
senke billetprisen til en tredjedel. De fle-
ste nyopfagrte biografer henlegges til stor-
centre med gode parkeringsmuligheder, i
de fleste tilfeelde i overvejende hvide om -
rader.

En repraesentant for det sydafrikanske
kulturministerium forteller om den ene
biografi Soweto i apartheid-araen. Hvor
mange er der idag, spgrger jeg. Tre, tror
han. Sowetos befolkning kan meget vel
veere tre gange stgrre i dag, mellem en og
to millioner.

Men folk ser film mange andre steder
end ibiograferne: i mgdelokaler, kirker,
skoler, garager og selvfglgelig i hjemmene.
Der selges hvert ar en halv million video-
kassetter i Sydafrika. Men for de fleste er
tv den eneste mulighed for at se film af
nogen art. 25 millioner mennesker har
hverken adgang til video eller biografer.

Film Resource Unit (FRU) er en stadig
vigtigere alternativ distributgr af kvalitets-
film. “Gennem filmen vil vi bidrage til at
styrke en national identitet”, siger deres re-
klamevideo. FRU blev skabt i kamparene i
1980erne som et video-ressourcecenter,
med stgtte fra svenske bistandsmidler ka-
naliseret igennem Filmcentrum. | dag er
FRU en distributionscentral med en por-
tefglje pad ca. 500 film. De salger 2000 vi-
deokassetter om maneden og far nu mere
end en million Rand ind i royalties til
filmskaberne om aret. FRU er ogsa det
eneste selskab, der vil distribuere film fra
Afrika nord for Zambezi. Ellers er interes-

sen ikke stor hos distributegrerne. Hvis

afMai Palmberg

dialogen ikke er dubbet, anses filmene for
at veere eksklusive kunstfilm, hvorfor de
kun nar ud til landets to kunstbiografer,
den ene i Cape Town, den anden i
Johannesburg, eller til nogen af film festi-

valerne i disse to byer og Durban.

Tv. Maske filmen ikke har brug for tv,
mens tv behgver filmen, som Serge
Toubiana siger. Men Olivier Barlet kan og-
sd have ret, nar han havder, at tv kan give
kvalitetsfilmen en chance (4). Tv er uden
sammenligning det vigtigste filmmedie i
Sydafrika i dag. Her findes bade ressour-
cer, et stort publikum og mulighed for
gennem love og statutter at favorisere den
nationale produktion. Savel det statslige
SABC (South African Broadcasting
Corporation) som betalingskanalen M-
Net og den nu gratis satellitkanal e.tv har
givet et forum for nye kort- og dokumen-
tarfilm.

M -Net har en serlig afdeling, New
Directions, der stgtter nye sydafrikanske
filmskabere. Hidtil har New Directions
stéet bag 20 kortfilm, bl.a. Mtutuzeli
Matshobas Chikin Biznis - en kort for-
lgber for Wa Lurulis lange Chikin Biznis -
the Whole Story, der ogsd har manuskript
af Mtutuzeli Matshoba. Og med stgtte fra
Holland, Frankrig, Canada og Finland
stod SABC i 1996 for det panafrikanske
projekt Africa Dreaming, hvor seks in-
struktgrer fra hele Afrika blev inviteret til
at realisere deres dremmeprojekter.

Men South African Broadcasting
Corporation synes at have et ambivalent
forhold til spgrgsmalet om amerikansk
kontra afrikansk produktion. Da “det nye
SABC” blev indviet med pomp og pragt
ved en ceremoni, der kostede 3,8 millioner
Rand, kunne tv-seerne se et militerfly
lande p& den militere flyveplads i

Pretoria, og ud vealtede et stgrre opbud af
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amerikanske kunstnere, der skulle st& for
aftenens underholdning. Det kunne have
varet en afspejling af det forhold, at
Hollywood lenge har veret og stadig er
en del af den sydafrikanske kultur. Med
den nuanceforskel, at alle disse kunstnere
var sorte, anfgrt af Stevie Wonder og hans
nykomponerede sang til Mandela.

Den amerikanske dominans gar tilbage
til 1950erne, da tv begyndte at true USAs
filmindustri. Sydafrika, der forst fik tv i
1976, blev et lukrativt marked. | 1980erne,
da kulturboykotten begyndte at sld igen-
nem, var det kun amerikanske film, der
uhindret valtede ind.

Dertil kommer den romantisering af
jazzens Harlem og Chicago, som er ganske
udtalt blandt sorte intellektuelle i
Johannesburg. Det er méske den veasent-
ligste arsag til, at man lod sorte amerikan-
ske kunstnere markere overgangen fra
apartheidstatens til demokratiets tv.
Bydelen Sophiatown, der i slutningen af
1950erne jeevnedes med jorden af myn-
dighedernes bulldozere for at give plads
for boliger til hvide, er blevet et symbol pé&
storbyens kultur. Lionel Rogosins Come
Back Africa (1959) blev optaget der og er i
dag en del af kulten omkring Sophiatown.

Amerikanske soap operas er blevet en
del af tilvaerelsen. Minibus-selskaberne i
Soweto @&ndrede ligefrem deres kgretider,
sd de passede med Glamours sendetider. |
en interviewundersggelse blandt sorte sy-
geplejersker og studerende kom det frem,
at de nok sa serien som eskapisme, men at
de samtidig engagerede sig voldsomt og
fandt paralleller til deres egne tilvaerelser,
f.eks. hvad angik vanskelighederne ved at
opretholde et forhold pa lang afstand,
meandenes svigefuldhed mm. Serien var
blevet “inkorporeret i den lokale kultur”
(5).

Der er faktisk ogsa blevet produceret en

rekke sydafrikanske soap operas, mange
af dem, men ikke alle, p& engelsk. Flere
gransker Sydafrikas historie p& en ny ma-
de og dramatiserer den vanskelige omstil-
ling til et multikulturelt og demokratisk
samfund. En serie med historisk motiv var
Isidingo (1999), en rigtig sebeopera med
184 episoder. En anden lokal serie er
Saints, Sinners, and Settlers, som i slutnin-
gen af 1999 anlagde et nyt blik pa en rak-
ke sagnomspundne skikkelser i Sydafrikas
historie: “grundleggeren” Jan van Rie-
beeck, den kvindelige xhosa-profet Nong-
gawuse, apartheid-arkitekten Hendrik
Verwoerd, zuluhgvdingen Dingaan, som
boerne mgdte og tilintetgjorde, og den
britiske imperialist Lord Kitchener.
Producenten Phillip van Niekerk fik
idéen, da han s, hvordan hele verden, fra
Rio til Durban, fulgte den televiserede
retssag mod O.J. Simpson. Maske tv-me-
diets enorme kraft kunne anvendes i den
vigtige debat om, hvad det er for et land

det demokratiske Sydafrika har arvet?

Staten vagner. En dynamisk statslig film-
politik efterlystes allerede for valget i
1994. Men det begyndte ildevarslende.
Kulturen blev sldet sammen med teknolo-
gi og videnskab, og ministerposten gik til
Inkatha, den organisation som har flere
tusind liv pa samvittigheden fra sine for-
sgg pa under Buthelezis ledelse at elimine-
re ANC i Natalprovinsen. Ogsé vicemini-
steren Winnie Mandela var mere kendt for
vold end for kultur.

Ved filmfestivalen i Ggteborg i 1999
klagede filmskaberne fra Sydafrika over, at
det nye Sydafrikas ledare kun var interes-
seret i fodbold, cricket og rugby, ikke i
kulturproduktion. “Vi henvises til et afsi-
des hjgrne og bliver som lgver i en zoolo-
gisk have” sagde Ntshaveni Wa Luruli. “Vi

forsgger at opbygge en nation af mangfol-



dighed, vi burde spille en vigtig rolle.”
Filmen fik bedre vilkdr i 1998 med den
nye kulturminister Brigitte Mabandla,
som har sagt: “Vi tror, at film er en af de
mest magtfulde udtryksmader for sydafri-
kansk kultur og kreativitet.” Sydafrika fik i
1999 sit eget Film- og Videoinstitut med
inspiration fra Australien, Irland og
Canada. Sydafrika har infrastrukturen, nu
geelder det om at sld over i “fast forward,
hvis vi skal nd med ind i det 21. drhundre-
de” siger instituttets chef, Shan Moodley.
Filminstituttet skal dels administrere en
fond til uddannelse inden for forskellige
sektorer, dels yde produktionsstgtte.
Spergsmalet er bare, om man i iveren
efter at eksponere sig i udlandet og - som
Moodley udtrykker det - “ggre sektoren
beredygtig”, forssmmer det nationale
publikum og distributionsproblemet.
Sydafrikansk film har siden 1995 vearet
steerkt reprasenteret pa den panafrikanske
filmfestival FESPACO i Ouagadougou, og
siden 1999 har der varet et udvalg af syd-
afrikanske film med pa filmfestivalen i
Goteborg. Sithengi, som lgber af stablen
om efterdret i Cape Town, er pa fa ar ble-
vet et af kontinentets stgrste filmmarkeder
med mange besggende, men knap sa
mange aftaler. 1 1997 blev der underskre-
vet en coproduktionsaftale med Canada, i

1999 en med Sverige.

Hvad er sydafrikansk film? “Der eksisterer
ikke nogen sydafrikansk filmidentitet”,
skrev Johan Blignaut i 1992. “Vor unikke
mangfolciighed og vort enestdende miljg
er aldrig blevet brugt og prasenteret med
stolthed i vore film, for som nation er vi
nedbgjede af skyld. Intet af vor kulturarv,
bortset fra nogle scener fra apartheid og
en del vild natur, er blevet praesenteret i
vore film fra 1980erne og tidligere.” Hvis

der ikke bliver taget forholdsregler i ret-

afMai Palmberg

ning af at skabe en “frisk filmindustri”, og
hvis den ikke far stgtte savel fra medierne
som fra publikum, spar han, at sydafri-
kansk film blot vil blive en forlengelse af
amerikansk kultur (6).

| dag er der definitivt ved at vokse en ny
sydafrikansk film frem, mener Keyan
Tomaselli, der er professor ved University
of Natals Centre for Cultural and Media
Studies i Durban. Det er en film, der byg-
ger p& mange sprog og mange befolk-
ningsgrupper, et multikulturelt samfund i
funktion, men samtidig ogsa en film, der
sgger sin identitet ved at granske effekter-
ne af apartheid og underkaste historien en
kritisk revurdering. Den bryder med
apartheidfilmene, men adskiller sig ogsa

fra antiapartheid-filmene.

Apartheid-film. Apartheid-aeraens film
spaender over et stort register, fra etnogra-
fiske betragtninger over, hvor godt det var
med adskilte stammer og kulturer, over
befestelsen af historiske myter om adle
vilde og upalidelige sorte til ren krigs-
propaganda for “vore drenge i graenselan-
det”i kamp mod terrorister, dvs. ANC.

1 1956 indfgrte man i Sydafrika et stats-
ligt system der gav stgtte i forhold til de
boxoffice tal, filmene havde opnéet i de
biografer, som var godkendt af staten. En
stor del af disse film, maske de fleste, var
pa boernes sprog, afrikaans, men ogsa bil-
lige film for sorte kunne opnad statte.
“Ingen bekymrer sig det mindste om kva-
litet, vi giver stgtte til producenternes
glubskhed, ikke til kunst” udtalte Ross
Devenish, en af dem, der forsggte at lave
gode film, bl.a. efter Athol Fugards stykke
Boesman and Lena (7). Sa snart stgtten
forsvandt i 1988, kollapsede denne ikke-
serigse filmproduktion.

Jamie Uys’ The Gods Must be Crazy

(1980, 1 Guder) var den eneste internatio-
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nale succes blandt de film, der var farvet
af apartheid-ideologien. I 1982 var den
nummer ét pa boxoffice hitlisten i Japan, i
1983 var den det samme i Frankrig, og i
USA indspillede den 200 millioner dollars.
Handlingen var morsom, men ogsé for-
nedrende, ndr man tenkte nermere over
den. En tom Coca-Cola flaske kommer
pludselig dumpende ned fra himlen, og en
flok bushmen begynder at slds om kleno-
diet. Mod bedre vidende havdede Uys, at
bushfolket fortsat levede som de havde
gjort i umindelige tider, uden at nevne, at
deres liv i halv-grkenen var en fglge af, at
de var blevet treengt vek af den euro-
pxiske kolonisering. Han syntes heller ik-
ke at indse, at filmens budskab om, at de
hvides civilisation ikke var noget for de
lykkelige indfgdte, passede som hand i
handske til apartheidregimets ideologi.
Myten om den lykkelige vilde sattes yder-
ligere i relief, da Jamie Uys haevdede, at
bushmandene ikke forstar sig pa penge,
og betalte hovedrolleindehaveren N!Xau
sa lidt, at denne matte sgge juridisk bi-

stand for at f4 en anstendig betaling (8).

Antiapartheid-film. Darrell Roodts Place
ofWeeping (1986) blev i reklamematerialet
kaldt den forste sydafrikanske antia-
partheid-film. Det var ikke helt rigtigt, for
allerede i 1960erne lavede Jans
Rautenbach Jannie Totsiens, der ien let
gennemskuelig allegorisk form fremstille-
de Sydafrika som et mentalsygehus, hvor
de vanvittige sad pd magten, og med en
lege (premierministeren), der forsggte at
retferdiggere situationen. Men Roodts
film havde mere karakter af dokudrama.
Og frem for alt blev den mere kendt. Den
blev frigivet af censuren for bade det hvi-
de og det sorte publikum og for udlandet,
og den havde premiere i Cannes. “Jeg tro-

ede, den skulle fa en efterfalger”, siger

Darrell Roodt, men det blev ikke til man-
ge sydafrikanske film om apartheid. Det
havde sine krasse arsager, for sydafrikan-
ske antiapartheid-film kunne ikke vises i
de godkendte biografer, hvilket var en for-
udsatning for, at filmene kunne fa stats-
stotte.

Roodt var selv den fgrste til at underka-
ste de sydafrikanske troppers massive og
Vietnam-lignende virksomhed i Angola
en kritisk behandling pa film. Det skete i
The Stick (1987). For farste gang fik han et
reelt budget og lejede helikoptere, spraeng-
stoffer og masser af ampuller med blod.
En enkelt replik i filmen var imidlertid
nok til, at censuren greb ind og forbed
den. Den eneste overlevende fraen dods-
patruljes massakre af en angolansk by si-
ger: “You will never win this fucking war.”
The Stick, der er inspireret af Oliver
Stones Platoon, kunne fgrst vises i Syd-
afrika i 1989, pa en filmfestival arrangeret
af den progressive avis Weekly Mail &
Guardian. Pa det tidspunkt havde den al-
lerede vaeret dbningsfilm ved filmfestiva-
len i Montreal og var blevet vist pa festiva-
ler i S&o Paulo, Moskva og London.

Bedre gik det for Mapantsula (1988).
Hovedpersonen er en professionel tyv i
Johannesburg, som islutningen af filmen
mgder en fagligt aktiv mand, som tilfel-
digvis har overtaget tyvens veninde. Tyven
begynder at indse det nytteslgse i sin jagt
pa andres midler, hvilket politiet forsgger
at udnytte for at bruge ham som angiver.
Spike Lee, som i anden sammenha&ng har
udtalt, at han ville finde det forkert, hvis
en hvid lavede en film om Malcolm X, hil-
ste filmen velkommen som en spillefilm,
der “endelig presenterede Sydafrika fra et
sort perspektiv” (9). Han var gjensynligt
ikke klar over, at Mapantsula blev skabt i
et samarbejde mellem en hvid instrukter,

Oliver Schmitz, og en sort skuespiller og



medforfatter, Thomas Mogatlane.

Mange antiapartheid-film har veret
udenlandske, som f.eks. Zoltan Kordas en-
gelske version af Cry, the Beloved Country
(1951) med Sidney Poitier i hovedrollen,
og amerikaneren Lionel Rogosins Come
Back Africa (1959), der iser er veerd at hu-
ske for sine stemningsfyldte bybilleder og
for scenen fra en shebeen (dvs. et illegalt
vertshus), hvor en ung Miriam Makeba
synger for de mand, som tilfeldigvis er
filmens manuskriptforfattere. Man kan
0gsd nevne Henning Carlsens halvdoku-
mentariske Dilemma (1962), som blev op-
taget i hemmelighed i Johannesburg pa
grundlag af Nadine Gordimers bog /
freemed land (1958), der var blevet for-
budt kort tid forinden.

Med Cry Freedom (1989) bragte
Richard Attenborough den sydafrikanske
modstandskamp og politivold op pa alver-
dens filmleerreder. Her var intet om klas-
sesolidaritet blandt sorte, som i Mapant-
sula, men derimod betonedes antiracis-
men i frihedskampen. Den fremtraedende
rolle, som den hvide liberale Donald
Woods spiller i filmen, er undertiden ble-
vet kritiseret, men det var et bevidst valg,
for at filmen skulle n& et publikum af ba-
de sorte og hvide i USA.

Flere udenlandske filmskabere er fortsat
med at stille spgrgsméal vedrgrende racis-
mens historie og effekter. Med Addicted to
Solitude (1999) tegner Jon Bang Carlsen
f.eks. et portret af to hvide kvinder i
Karoos grkenlignende landskab. De sgrger
mere over de mand, der har forladt dem,
end over racismen, uden at give op og
uden rigtigt at forstd. Der skulle en uden-
landsk iagttager til for at fa deres historier
frem.

En anden nordisk Sydafrikaskildrer er
Maj Wechselmann. Hun har lavet en do-

kumentarfilm om 25 kempende kvinder,

afMai Palmberg

Brave Women (1999), der af den sydafri-
kanske kritiker Andrew Worsdale er blevet
fremhavet som en af de bedste kampfilm
nogensinde. Hendes film om Gandhi i

Sydafrika far premiere til efteraret.

Post-apartheid-film. Det var ikke let for
en sydafrikansk filmskaber at lave kritiske
film under apartheid. I dag er der ikke
mange sydafrikanske filmskabere, som vil
lave kritiske film. Ntshaveni Wa Luruli er
typisk for den ny generation. Det politiske
element i Chikin Biznis er begranset til re-
ferencer, der serveres mere eller mindre en
passant: I nogle scener skimter man
Sydafrikas nye flag; en scene blev indspil-
let ved Meadowlands High School, hvor
Soweto-oprgret begyndte (for gvrigt Wa
Lurulis egen gamle skole); en anden scene
udspiller sig i Kliptown, hvor Friheds-
manifestet blev vedtaget i 1955. Men det
er ikke nogen politisk film, ingen bandwa-
gon-film. Tiden for politiske film er ovre,
mener Wa Luruli: “Hvorfor skal man for-
sgge at selge sand i Sahara?” Og han
tilfgjer: “Politiske dagsordener interesserer
mig ikke. Jeg ville bare fortelle en historie.
Der findes mange andre vigtige historier
end apartheid. Kampfilm er ofte nedla-
dende. Med deres stereotype fremstilling
af sorte som stakler med politiet p& nak-
ken, ggr de os svagere end vi er. Vi lever i
en forvirret tid og forsgger at finde os selv
som nation. Vore fortallinger kommer til
at afspejle gadens historier. Men der findes
mange forskellige legitime fortellinger.”
Traumerne fra apartheid-eraen kom-
mer med sikkerhed til at dukke op mange
gange endnu. Et af dem er Sydafrikas for-
tiede krig i Angola, der optraeder som
rammefortaelling i Gavin Hoods A
Reasonable Man (1999). Filmens styrke
ligger i den interessante rettergangsse-

kvens, hvor rationelle motiver konfronte-
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res med traditionel overtro. Gavin Hood
har ladet sig inspirere af en retssag fra
1930erne om en ung zulu, der havde
draebt et barn i den tro, at det var en toko-
losh, et ondt veesen, som matte fordrives
med alle midler.

Men samtidig handler filmen om syda-
frikansk identitet. Arsagen til, at den libe-
rale advokat patager sig sagen med den
unge fyr, antydes i dbningsscenen, hvor
han som soldat deltager i et sanselgst sky-
deri i et forladt hus i en angolansk by.
Senere i filmen gentages scenen, og vi ser,
at den store fjende i huset var en ung
knagt, der nu er gennemhullet af den li-
berales hysteriske kugleregn. En sangoma
(medicinkvinde) hjelper advokaten med
at fordrive de onde minder og den darlige
samvittighed, mens hans britiske veninde
vaelger at stikke af fra al denne trolddom.
Sangoma ens behandling bliver som en ri-
tuel genforening med den hvide sydafrika-

ners fortrengte afrikanske oprindelse.

Den sydafrikanske films identitet. Ud-
viklingen af en sydafrikansk filmisk iden-
titet kan anskues pa to mader. Man kan

pege pa trek og elementer, som styrker

tilknytningen til det gvrige Afrika med
dets kosmologi og fortelleteknik, som
bunder i den mundtlige tradition. Men
man kan ogsa sette fokus pd, hvad syda-
frikansk film har at byde pa af nyt og an-
derledes.

Den mundtlige tradition kan sztte sig
spor i filmene pd mange forskellige mader.
En imbongi - zulusprogets betegnelse for
en praisepoet eller en griot - kan f.eks.
fungere som forteeller. Der kan ogsa op-
trede en sangom a, eller der kan vere tale
om en kollektiv fortelling, som ikke ngd-
vendigvis skrider lineert frem.

En egentlig sydafrikansk griot-tradition
findes der ikke meget af. Keyan Tomaselli
papeger, at der neppe findes mere end én
film, der indeholder en griot, Two Rivers
(1985) af Mark Newman, hvor en imbongi
fra Venda fortaeller historien om sit folks
kolonisering. Det mest originale ved fil-
men er dog dens forsgg pa at smelte
“hvid” og “sort” kultur sammen til en ik-
ke-racistisk blanding.

Sangoma’er har optraddt som eksotiske
indslag i tidligere film, af bl.a. lamie Uys,
og ogsd i dagens sydafrikanske film bliver
tilknytningen til traditionen ofte blot en
tom markgr. Mamlambo (1997), der er la-
vet af en af Sydafrikas f kvindelige in-
struktgrer, Palesa Letlaka-Nkosi, indledes
og afsluttes med &ndekraften Mamlambo,
der bor i floden og kan forvandle menne-
sker til dyr. Gadedrengen Malusi bliver
venner med Tinyie, en prostitueret fra
Formosa, et venskab som hendes onkel og
alfons afslutter med en kniv i maven pa
drengen. “Jeg kan mearke, at mine for-
feedre kalder pa mig” siger han og bliver
med ét til en stor fugl der flyver hen over
Johannesburg.

De kulturelle regdder forekommer at
vare lidt lgst paklistrede i den ellers meget

imponerende Hillbrow Kids (1999) af



Michael Hammon og Jacqueline Gorgen.
Filmen indledes og afsluttes med en kvin-
de, som fra en bakketop i Johannesburg
forteller en legende, hvor forfeedrene op-
fordrer til, at man ikke opgiver traditio-
nerne. Denne indramning glemmer man
let. Stgrsteparten af filmen giver en rekke
portratter af bgrn, der lever pa gaden.
Filmskaberne er vendt tilbage til dem
gang pa gang, har vundet deres tillid og
tager del i deres dyrt erhvervede visdom. |
et af de sjeldne tilfelde, hvor vi far et in-
terview i stedet for barnenes egne fortel-
linger, bliver en dreng spurgt, hvad han
ville ggre for gadebgrnene, hvis han var
praesident. Han svarer lidt genert, at forst
ville han nok veere ngdt til at ga i skole, ef-
tersom det er krevende at vaere prasident.
Men senere skulle alle gadebgrnene have
lov at ga i skole. Og ndr de kom fra skole
og begyndte at tigge, skulle man sgrge for,
at de kunne bo pé et herberg, hvor ingen
stjal det fra dem, som det var lykkedes
dem at tigge sammen. | Hillbrow Kids er
gadebgrnene hovedpersoner, med den
voldspregede og forfaldne bydel Hillbrow

som en sterk kulisse.

Storbyen. Hillbrow Kids peger pa den syd-
afrikanske films sartraek og styrke. Der er
to hovedingredienser. Dels er filmens vir-
kelige tema storbyens hverdagskonflikter,
som fremstilles uden moraliseren. Dels
treder mangfoldigheden frem ved, at fo-
kuseringen skifter mellem de forskellige
hovedpersoner.

Volden er en vasentlig del af den syd-
afrikanske hverdag, og det afspejler sig i
filmene. 1Jump the Gun (1997), som er la-
vet af den engelske instruktgr Les Biair
med aktiv medvirken fra improviserende
sydafrikanske skuespillere, sammenbrin-
ges tre vildfarne menneskers skaebner. En

sort kvinde vil efter et mislykket segteskab

afMai Palmberg

Hillbrow Kids (Sydafrika/Tyskland 1999), instrueret af Michael
Hammon og Jacqueline Gorgen

preve lykken som sanger, men havner ien
Soweto-gangsters klger. Efter nogle ar pa
en boreplatform vender en hvid elektriker
hjem og finder sit hvide Johannesburg
forblgffende sort. Han forelsker sig uhjel-
peligt i en hvid narkoluder, og i en sym-
bolsk scene falder trioen i sgvn side om si-
de pa flugt fra Soweto-gangsterens dadeli-
ge vaben. Scenen er blevet fortolket som et
udtryk for en forbrgdring mellem sorte og
hvide, men kan i lige s& hgj grad ses som
en celebrering af, at racismens afskaffelse
har legaliseret de hvide ma&nds omgang
med sorte kvinder.

| bl.a. de tidligere omtalte Dangerous
Ground og Portraitofa Young Man
Drowning, i Oliver Schmitz’dokumentar-
film Joburg Stories (1997), og i kortfilmene
Lucky Day (1999) af Brian Tilley og Husk
(1999) af Jeremy Handler er volden hand-
lingens forudsetning.

“I mé& holde op med al den vold i syd-
afrikansk film?” siger en somalisk instruk-
tor, Abdulkadir Ahmed Said: “I har en
voyeuristisk filmkunst, som bygger pa

vold og bestyrker forestillingen om et



Sort er ikke et spgrgsmal om farve

116

traumatiseret samfund. Sydafrikansk film
bliver ikke rigtig afrikansk, fgr den opgi-
ver volden” (10). “Sludder”, siger Keyan
Tomaselli, “volden er en del af vores sam-
fund. Sydafrika er et voldeligt samfund, og
s&vel drsager som symptomer ma under-
kastes en kritisk efterprgvning. At sette
fortid og nutid over for hinanden er en
del af hele processen, og hgrer med til ud-
viklingen af en astetik, som afspejler og
behandler disse vilkar. At lave film i
Sydafrika uden at referere til volden eller
apartheids konsekvenser ville svare til at
lave film i Somalia uden at referere til krig
og sult” (11).

Der er et element af déja vu over dagens
sydafrikanske film, blot med andre for-
tegn. De to mest fremtredende stridsrab
er hgrt for. Efter apartheid og kulturboy-
kot satser det nye Sydafrikas filmindustri
igen pa at opnd international anerkendelse
og udbredelse, ligesom man i begyndelsen
af det 20. &rhundrede gik i brechen for
produktion og distribution af film. Sand-
synligvis blev verdens farste newsreel op-
taget under boerkrigen 1899-1902, “ver-
dens fgrste massemediekrig”. Sydafrikas
forste spillefilm blev lavet i 1910 (The
Great Kimberley Diamond Robbery). Og i
de farste tiar efter &rhundredskiftet viste
omkringrejsende filmforevisere britiske og
amerikanske film i store mangder.

Nu kraver filmindustrien igen flere res-
sourcer under parolen ‘til kamp mod den
angelsaksiske verdens kulturimperialisme.’
Ogsa dét er hgrt for, i 1930erne, hvor det
afrikaans-talende hvide establishment
mobiliserede mod import af film fra de
angelsaksiske lande.

Den store forskel er, at der siden
apartheids ophgr er kommet nye spillere
pa banen, de sorte. Mals&tningen er i dag

en ny filmindustri - med alt, hvad det in-

debarer af uddannelse, finansiering, te-

maer og distribution - som skal give fil-

men en sydafrikansk og afrikansk identi-
tet.

Det er endnu for tidligt at bedgmme
udviklingen, men to ting kan slds fast: P&
den ene side er Sydafrika ved at udvikle
sig til et speendende filmland pa det afri-
kanske kontinent. P4 den anden side er
forventningerne til den ny films hurtige
blomstring i et vibrerende og genergst
kulturelt klima ikke blevet indfriet.
Endnu, siger en del, og peger pd nye stats-
lige initiativer. De indfries aldrig, siger an-
dre, som peger pa, hvordan markedskraf-
terne styrer - og far lov til at styre. Kun pa
tv er der blevet dbnet mulighed for nye ta-

lenter i stgrre malestok.

Noter

1. Tomaselli 1993, s. 73.

2. Tomaselli 1989, s. 57 och 72.

3. Citeret af Andrew Worsdale, Wee/cly
Mail & Guardian. 25.2.2000.

4. Barlet 1996, s. 308, 300.

Tager 1997, s. 113.

6. Blignaut: “We Are Who...? What!”, in
Blignaut & Botha 1992, s. 109-110.
Worsdale 23.12.1999.

8. Davis 1996, s. 91.

9. Tomaselli 1993,s. 71.

10. Citeret af Worsdale 25.2. 2000 i rap-
port fra filmfestivalen i Rotterdam.

11. Brev fra Keyan Tomaselli 27.3.2000.
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Fra masala til modernisme

- Indisk film mellem kitsch og kunst, gst og vest,

hindifilm og parallelle film

af Ulla Skram-Jensen

Den franske filosof Gilles Deleuze har en-
gang udtalt, at filmmediet kan synliggere
tiden. Det vil enhver hindifilm-tilskuer
sikkert gerne skrive under p3, idet hindi-
filmen er vant til p& kun 3-4 timers for-
teelletid at presse helt urimeligt store tids-
afsnit sammen, s& man ofte kan betragte

helten og heltinden med en stadig frisk

erindring om deres foreldre og maske al-
lerede s& smat danne sig et omrids af den
kommende generation. Herudover ville

ovennavnte hindifilmtilskuer sikkert med
lige sa stor overbevisning heavde, at film-
mediet ogsd kan synliggere det guddom-

melige.



De indiske filmgenrers storhedstid. Det
var de gudelige temaer, der for alvor fik
inderne til at tage filmmediet til deres
hjerte, sd det nu, sma halvfems ar efter
den fgrste egentligt indiske fiktionsfilm og
guderne ma vide hvor mange hindifilm
efter, treekker 25 millioner tilskuere til lan-
dets ca. 14.000 biografer hver evig eneste
dag, i fjernsynets bedste sendetid.
Filmskuespillere er genstand for sterk
idoldyrkelse, og (playback)musikken fra
hindifilmene lyder fra alle landets radioer
og kassettebandoptagere.

Det var hinduismens mytologiske skik-
kelser som f.eks. kong Marischandra - der
er en slags &kvivalent til Det Gamle
Testamentes Abraham, idet han ofrede sin
sgn, sin egen jordiske lykke, i en stgrre
sags tjeneste - der farst fremstilledes pé de
indiske filmlerreder. Den hinduistiske
mytologi, som f.eks. sagnet om kong
Rama og den onde demon Ravanna, der
rgver hans kone Sita, betragtes ikke kun
som underholdende litteratur. Det er reli-
gion.

Derfor fik filmmediet da ogsa straks lidt
af en seerstatus, f.eks. i forhold til det indi-
ske folketeater, hvor gudeillusionen var
knap s& lydefri.

Mytologi-filmen og den nert beslaegte-
de devotional-film, der som betegnelsen
indicerer handlede om sa&rligt gudshen-
givne individer og helgener, udgjorde 70%
af det samlede filmudbud indtil 1930.

Da det ellers temmelig store filmatise-
ringspotentiale, der 13 i de to store natio-
naleposer M ahabharata, der er verdenslit-
teraturens leengste digt (otte gange s&
langt som lliaden og Odysseen tilsam-
men), og Ramayana, hen mod 1920ernes
begyndelse syntes at vere noget udpint,
introduceredes stunt-filmen. Stunt-fil-
mens helte var ikke guder og helgener,

men som genrebetegnelsen mere end rige-
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ligt antyder, var det stadig de overmenne-
skelige bedrifter, der var p& programmet.
Den indiske stunt-film havde sit store for-
billede i Douglas Fairbanks-film som
ThiefofBagdad (1924).

Social-genren, der opstod i slutningen
af 20erne, hentede ogsa sin inspiration fra
Vesten, angiveligt fra kriminalfilmen; med
en dyster storbyskildring som baggrund
og samfundsrelaterede temaer. Genren fik
formodentlig sit navn p.g.a den sociale
uret/skebne, der i Indien var og er visse
befolkningsgruppers lod (lavkastepersoner
og kvinder f.eks.), og som udgjorde et
glimrende kildemateriale til disse tragiske
melodramaer. Som noget helt nyt og gan-
ske revolutionerende i indisk sammen-
heng havde socialfilmen ofte en tragisk
slutning, som i Untouchable Giri (1936),
hvor heltinden, der er uhelbredeligt forel-
sket i en ung mand fra brahminer-kasten,
bliver kort over af et tog. Men hindusam-
fundets normer, den moralske lov
dharma, der bl.a. dikterer, at man ikke gif-
ter sig pa tveers af kaster, og som var my-
tologigenrens bagvedliggende ideologi,
havde ogsa gyldighed i socialfilmene og
har det den dag i dag i hindifilmen, hvad
enten den omhandler krig eller karlighed.

Social-instruktgrerne kom ofte fra det
traditionelt moderne-intellektuelt oriente-
rede Bengalen (den region fra hvilken og-
s& instruktgrer som Satyajit Ray, Mrinal
Sen og Ritwik Ghatak stammer) og har vel
nok ogsa veret en rig inspirationskilde for
de senere regionale ‘nybglge’-film, der dog
i gvrigt ikke ellers har sa forferdeligt me-
get tilfelles med socialfilmen, som jo var
en sangfilm.

For nu at fuldende omtalen af de tidlige
indiske filmgenrer bgr ogsd den noget se-
nere historical-film kort nevnes. De sa-
kaldt historiske film, stort opsatte episke
film, som f.eks. Sikander (1940, Alexander)
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og Mughal-e-Azam (1960), der mere eller
mindre frit gengav de spendende historier
fra den ikke helt sa fjerne fortid, som

f.eks. Mogulriget 1500-1700, havde sin
blomstringstid 1940-1960. Ogsa her var
inspirationen fra Hollywood markbar -
iser fra film som Cecil B. DeMilles
Cleopatra (1935), The Crusades (1936) og
The Ten Commandments (1956).

Sangfilmens og hindipop’ens triumf.
Omtrent samtidig med lydfilmens opsta-
en, dvs. i begyndelsen af 1930erne, danne-
de de tekniske landvindinger - dvs. lydfil-
men - baggrund for det der i dag er hindi-
filmens serkende og stolthed: sang- og
dansesekvenserne.

Inderne er et sangelskende folk, der har
en sang for en hvilken som helst lejlighed,
for hver time i dggnet og for en hvilken
som helst stemning, hvorfor sang da ogsa
helt naturligt blev en integreret del af
filmfortellingen, da fgrst lydfilmen blev
indfgrt. Faktisk vil flertallet af den indiske
befolkning nok ikke dremme om at ga ind
og se en film, hvis den er uden sang og
dans, dvs. hvis det er en udenlandsk film
eller de ovenfornaevnte regionale nybglge-
film, der ogsd gar under betegnelsen ‘den
parallelle film”.

Der kan sa&ttes lighedstegn mellem hin-
difilmsangene, hindipop’en, og den store
kommercielle succes der har veret denne
type indiske film til del, ikke blot i Indien
men ogsa i den afrikanske og arabiske ver-
den.

Oprindelig, i tidernes morgen, havde
sangen og dansen udelukkende en religigs
funktion; ved ceremonier og i templer for
de tusindvis af guder, som hinduismen
rummer. En funktion, der dog gradvis
blev temt for sit religigse indhold og er-
stattet af en mere ‘underholdende’, f.eks.

ved stormogulernes hof.

Efter araberne kom englenderne, der
tilsvarende har haft nogen indflydelse pa
indisk sang- og dansetradition, bade hvad
angar form og funktion. Karakteristisk for
sangene i hindifilmen idag er deres evne
til at inkorporere alverdens musiktraditio-
ner pd en made sa resultatet - en veritabel
hybrid af gammelt og nyt, verdsligt og
gejstligt, ghaseler, ragaer, disco, klassiske
symfonier og direkte oversattelser af vest-
lige popnumre - alligevel fremstar som i
allerhgjeste grad saregent indisk.

Der bliver brugt national- og lovpris-
ningshymner, regional folkemusik, gamle
vers af hellige mand ikledt nye, til tiden
tilpassede toner, og sidst, men ikke
mindst, bliver der komponeret original-
musik - sange, hvis popularitet blandt de
unge indere helst ikke skal std meget tilba-
ge for den popularitet, der i den vestlige
verden tilfalder Barbiegirl og lignende gre-
hengere.

Man kan saledes godt tale om en vis
udvanding - purister ville snarere sige de-
florering - af Indiens nationale sangskat.
Men ogsd i hindifilmsammenhang er der
sket @ndringer i filmsangenes form og
funktion fra den tidlige lydfilm til i dag: |
disse tidlige film indsd man ret hurtigt
sangens verdi som fortellekomponent,
hvorfor der blev lagt uhyre stor vegt pa
det verbale, tekstindholdet, i sangene. De
indgik som en dynamisk del af filmforteel-
lingen, enten som en fremdrifts-forster-
kende faktor eller til at beskrive en per-
sons sindelag og stemning.

Musikledsagelsen var sparsom, idet san-
gene blev verdsat efter deres semantiske
indhold og deres egnethed i situationen.
Det siger sig selv, at under sddanne om -
stendigheder, med en musikledsagelse der
kunne bestd af blot et harmonium, en ta-
bla eller en sarangi, var det begranset,

hvor meget man kunne lade sig inspirere



af udefrakommende musiktraditioner.

| 1960erne og 1970erne blev den instru-
mentale musiks og iser rytmens andel af
lydbilledet starre og ordenes tilsvarende
mindre. Nedenstdende sangtekst, frit men
palideligt oversat fra hindi, er fra filmsuc-
cessen Sholay (Flamme, 1975) og tjener
som eksempel pd den nyere tendens inden
for hindifilmmusikken: At den snildt kan
undveares, uden at den ringeste del af hel-

heden eller meningen gar tabt.

O my love! O my love!

Flowers bloom even in a desert!
You seem to me a unique flower in the
spring.

You seem to me as the moon among the
stars.

At the sight of you, | have a sinking feel-

ing in my heart.

0 my lovel!...
Your love and your beauty!
Your smooth arms and bewitching eyes!
At the sight of you, | have a sinking feel-
ing in my heart.

O my lovel...

Der var iser to forhold inden for hindi-
film-industrien der dannede grundlag for
nutidens hindifilm, der qua sine mange
‘ingredienser’ogsa gar under betegnelsen
masala (dvs. karry) filmen: Studiesyste-
mets ophgr og playbackmusikkens ind-
forelse. Fagr delingen af Indien i 1947 hav-
de indisk filmindustri et studiesystem mo-
delleret over det tidlige Hollywood. Dvs.
hvert studie havde specialiseret sig i en gi-
ven genre og havde en fast skuespillerstab
tilknyttet. Dette system blev oplgst, dels
p.g.a. den massive udvandring til Pakistan
af dygtige filmfolk, dels p.g.a. stjerneskue-
spillernes frafald; det var mere lukrativt at

veere til fals for hgjestbydende. Resultatet
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blev, at det samlede filmudbud blev mere
ensrettet - der var kun hindifilmen, med
stort set de samme stjerner.

Man kan ikke umiddelbart konkludere,
at playback-systemet forte til en forringel-
se af indisk film. Selv den undertiden di-
straherende uoverensstemmelse mellem
en given skuepillers og playback-sangerens
respektive stemmer vil man jo kende fra
s& eminente og kunstnerisk-originale ver-
ker som Dennis Potters tv-serier Pennies
from Heaven (1978), The Singing Detective
(1986) og Lipstick on Your Collar (1993).
Efter et stykke tid accepterer tilskueren, at
sangen og fantasien har en lige s& frem-
treedende plads som hverdagsbeskrivelsen
inden for fiktionen, og nyder filmen.
Hindifilmens playback-sange fungerer
stort set pd samme made. Det er ‘blot’ den
gode tekst, den gode historie og humoren

der mangler.

Det fjerne, det fremmede og det ualmin-
deligt fjollede. Det er meget karakteristisk
for hindifilmen at blive blandet modtaget,
saddan at forstd, at det der i Indien far ru-
peerne til at rulle, i lande som Danmark i
bedste fald bliver modtaget med over-
barende smil. Dog er det, indremmet,
nasten en umulighed at se bort fra det
faktum, at hindifilmen umiddelbart synes
at veere en han mod vores fatteevne (den-
ne opfattelse deles nu ogsé af mange inde-
re).

I anden sammenhang er det blevet
nevnt, at hindifilmen pa én gang virker
bekendt og ufatteligt fremmed. Hindi-
filmens sange som ovenfor beskrevet er en
af de faktorer, der fjerner hindifilmen fra
vestlige standarder og det vestlige publi-
kum. Genresystemet er en anden.

Man kan heavde, at hindifilmen er en
genre i sig selv. Men den har visse under-

afdelinger. De tidlige indiske filmgenrer er

121



Fra masala til modernisme

122

Stjernen Smita Patil (1955-86) i Shyam Benegals
Bhumika (1977)

ikke helt fyldestggrende i dag. Dog eksi-
sterer mytologi-genren stadig. |1 1989-90
vistes f.eks. Ramayana og siden M ahabha-
rata i serieform p& Doordarshan - det na-
tionale indiske tv - og lagde gaderne gde
(i sandhed et sersyn) i sendetiden.

Stunt-genren er aflgst af actionfilmen,
der ligesom stuntfilmen henter stor inspi-
ration fra Hollywood. Hvad angar klippe-
teknik, kamerafgring, special effects og
stunts star ‘Bollywood’ i virkeligheden ik-
ke s& forferdelig meget tilbage for Holly-
wood. Dog er der sangen og moralen til
forskel.

Historical-genven er sjelden i dag; det
er som regel den statsfinansierede parallel-
le eller regionale film der gar historiens
acrinde, og instruktgrer som f.eks. Ritwik
Ghatak (1923-76), Shyam Benegal (f. 1934),

M.S. Sathyus (f. 1930) eller Govind
Nihalani (f. 1940) filmatiserer autentiske
begivenheder fra kolonitiden, uafhaengig-
hedskampen eller delingen af Indien.
Hindifilmen inddrager sjeldent den au-
tentiske virkelighed. Det fiktive univers
fremstar lgsrevet fra historisk tid og rum.
En undtagelse er hindifilmen Safaroosh
(1987, Patrioten), der udmerker sig ved
dels at anvende en decideret karakterskue-
spiller som Naseeruddin Shah, dels at have
ulovlig vabensmugling som emne (hvor
skurkene stgttes af Pakistan selvfglgelig!).
At filmen s ogsa indeholder masser af
sange og karlighedsintriger er en anden
sag.

Social-genren med den sgrgelige slut-
ning er ligesom den oprindelige historical
meget sjelden. Det melodramatisk tragi-
ske og de p& skrgmt samfundsdebatteren-
de emner - arrangerede a&gteskaber, socia-
le skel m.m. - er dog inkorporeret i
nesten enhver hindifilm med respekt for
sig selv.

Af genrer man aldrig ser - som under-
tegnede i hvertfald aldrig er stedt pa i hin-
difilmsammenhang - kan bl.a nevnes gy-
sergenren, herunder splatterfilmen, skgnt
‘splattereffekten’ i hindifilmen til tider kan
vere udtalt, science fiction- og film
noir/detektivgenren. Geldende for bade
gyser- og science fictionfilm er, at der
neesten altid i disse pa den ene eller anden
made er vendt op og ned pa den hersken-
de orden, hvorfor der gives visioner om
alternative verdener, vesner og livsmader.
Hindifilmen udfordrer aldrig skebnen
med sligt ‘afguderi’ Dens fornemste egen-
skab er bekraftelsen af gammelt-victori-
anske dyder, en arv fra kolonitiden, og
hinduistiske verdier - Barbara Cartland
meets Lord Krishna.

Hvad angar film noir/detektivfilmen,

skal jeg senere komme ind p3, hvordan



det stramt komponerede plot og dedukti-
onen som fremdrift harmonerer darligt
med hindifilmens episodiske struktur og
utal af sidehandlinger.

Humor er notorisk svart at udtale sig
om. Der hersker dog naeppe tvivl om, at
det vestligt-indstillede publikum og hindi-
lilmens mere traditionelle publikum mo-
rer sig over hindifilmen pa vidt forskellig
vis. Man kunne maske ga et skridt videre
0g sige at hvor fgrstnaevntes morskab
overvejende beror pa fortzlleplanets te-
matisk motiverede ‘kunstgreb’ er det ude-
lukkende handlingsplanets indhold og
motiver, der far sidstnevnte til at kluk-le.
| filmen Raja Hindustani (Konge af Indi-
en, 1996) er heltinden pa rejse til den by,
hvor hendes hgjt elskede afdgde mor
mgdte faderen, og hvor hun ogsa selv (na-
turligvis) siden mgder sin tilkommende.
Med pa rejsen, der er en flugt fra stedmo-
deren, har hun to ‘anstandsdamer’: den
ene er en kvinde, kleedt i en slags mande-
tgj, den anden eren mand med en blom-
stret solhat. Dette skal ikke forlede én til at
tro, at hindifilmen er blevet mere frisindet
og nu inddrager homoseksuelle og hijras -
indiske eunukker - i sit univers. Nej, det
er MORSOMT.

Hindifilmen er fuld af den slags sma
‘gimmicks’; folk der taler med fordrejet
stemme, ruller med gjnene og beveager sig
rundt i gakket gangart uden noget som
helst formal. Det er bare for sjov. Hindi-
filmens ‘humor’ samt dens mangel pd en
ellers velkommen selvironi, er nok hoved-
&rsagen til den vestlige verdens manglende

respekt.

Den parallelle film. Tredje verdens-lande-
ne har som hovedregel en mindre genergs
politik, hvad angar filmkulturens fremme,
end de europziske, formodentlig fordi

film ikke i samme grad som f.eks. opfarel-

af Ulla Skram-Jensen

sen af en demning, et industrielt kom-
pleks eller blot en bregnd i en landsby er
en regeringsbedrift i en moderniserings-
proces. Herudover kan man sagtens fore-
stille sig en vis sarbarhed fra officiel side
overfor den kritik der matte komme fra
den alternative filmkunst.

Indien er undtagelsen, der bekrafter
reglen; og det har muligvis at ggre med
den &relange og ganske ulige kamp den
indiske regering har fgrt med hindifilm-
producenterne, der unddrager sig betalin-
gen af millioner af skatte-rupees fra ind-
tjeningen p& hindifilm. Og hvorfor den
forstdeligt nok ikke har veret fremmed
overfor at stgtte en alternativ filmkunst.

| begyndelsen af 1950erne dannede lo-
kale regeringer (gkonomisk) grundlag for
en alternativ indisk film. Den fagrste gnist
opstod i Vestbengalen, som er bergmt for
sin intellektuelle elite, der sggte at genska-
be en oprindelig indisk kultur som mod-
stykke til populerkulturens mix af det
varste fra bade @sten og Vesten, jvf. Raja
Ravi Varmas mytologiske situationsbille-
der i klassicistisk stil.

Den forste internationale filmfestival
blev sdledes afholdt i Bengalen i 1952.
Festivalen, der iser havde italienske og ja-
panske film pa repertoiret, f.eks. Akira
Kurosawas Rashomon (1950), blev en stor
inspirationskilde for unge filminstruk-
torer in spe.

Den (vest)bengalske regering sponsore-
rede ogsad Satyajit Rays (1921-92) Pather
Panchali (1955, Sangen om vejen), der
vandt prisen som ‘Best Human Docu-
ment’i Cannes i 1956. Hermed blev vejen
banet for Rays Film Society Movement,
der var dannet allerede i uafha&ngighed-
saret 1947, men som i sine forste ar ikke
havde nydt serlig stor bevdgenhed og hvis
forevisning af ucensorerede, notorisk

skamlgse vestlige film var et yndet an-
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Forste film i Satyajit Rays Apu-trilogi, Pather Panchali (Sangen om

vejen, 1955)

Bhuvan Shome (1969, Mr, Shome), instrueret af Mrinal Sen
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grebspunkt.

Det senere Federation of Film Societies
havde Satyajit Ray som prasident og sel-
veste Indira Gandhi som vice-prasident,
hvorved mange traditionelle hurdler -
som importtilladelse, censur m.m. - blev
overvundet. Indvielse af Filminstituttet/
Film and Television Institute of India
(FTII) i Poona i 1961 og Filmarkivet i
1964 var endnu en fjer i hatten for de in-

diske ‘modstrems’-filminstruktgrer, der

nu kunne studere alverdens film og selv
uddanne sig til instrukterer, manuskript-
forfattere m.m.

I det pd mange mader skelsettende ar
1968 begyndte ogsa det centrale regerings-
organ The Film Finance Corporation
(FFC) - der i 1980 blev til National Film
Development Corporation (NFDC) - at
give stgtte til den regionale film i Indien.
Bengaleren Mrinal Sen (f. 1923), der nu
betragtes som en af Indiens fineste in-
struktgrer, fik Bhuvan Shome (1969, Mr.
Shome) statsfinansieret som den fgrste.
Filmen, der pa stille og underfundig vis
skildrer en bureaukrats ‘omvendelse’ ved
mgdet med en uspoleret, naturlig landbe-
folkning, vandt guld i Venedig.

1 1969 fulgte Mani Kauls Uski Roti
(Dagligt Brgd). Den filmskole-uddannede
og yderst produktive Mani Kaul (f. 1940)
vil man i Danmark méaske kende for hans
bidrag, Lette gevandter, til filmen Danske
piger viser alt (1996), der bestod af 20 ka-
pitler med hver sin instruktar.

Uski Roti handler i al sin enkelhed om
landsbykvinden Balo, der hver dag gar ad-
skillige kilometer ad stgvede veje til bus-
stoppestedet for, som indisk tradition by-
der det, at bringe sin mand, buschauf-
foren, hans varme middagsmad. Et indisk
parlamentsmedlem udtalte engang om fil-
men, at “det er den kedeligste film, jeg i
mit liv har set” og “jeg vil aldrig glemme
den”. Begge dele er utvivisomt sandt.
Filmens essens er ventetiden. Som hos
Tarkovskij sgges der ind bag ord (som der
er fa af), handling, og ideologi til livets (i
bredeste forstand) og tidens anatomi.
Kauls puristiske tilgang til filmmediet
abenbares i udtalelser som “cinema is the
only pure art” og “all the work that I have
seen or read that has been created from
within an ideology (...) has been purely

illustrative. Such work is not strictly art-



istic.” (New Indian Cinema, red.: Uma da
Cunha p. 113)

Mani Kauls a&stetiske minimalisme,
hvor den enkelte indstillings komposition
i todimensionale flader er et veerk iveer-
ket, giver mindelser til Robert Bresson og
Carl Th. Dreyer, men er helt foruden den
kristelige tematik sd karakteristisk for ba-
de Bresson og Dreyer. Mani Kaul kan me-
get vel vaere Indiens bedste bud pé en
postmodernistisk filminstruktgr - hans
opggr med ideologier, helheder og kun-
stens forudsigelighed taget i betragtning.

NFDC stod bag fire produktioner i
1960erne og havde fordoblet antallet af
produktioner i 1970erne, hvor nogle af de
vigtigste debutfilm var: Kumar Shahanis
Maya darpan (dvs. Spejlets blendveaerk,
1972),Avtar Kauls 27 Down (1973), M.S.
Sathyus Garam haxva (Brendende vind,
1973), en af de i Indien sjaeldne film,
pa autentisk-historisk vis skildrede delin-
gen i 1947 af Indien i et Pakistan og et
Indien, og den kollektive choktilstand, der
fulgte i kglvandet. Af andre klassiske film
om emnet kan naevnes Titash Ekti Nadir
Naam (1973, En flod kaldet Titash) af
Ritwik Ghatak, den nu afdgde professor
fra Filminstituttet i Poona.

1 1980erne producerede NFDC op mod
50 film, deriblandt Satyajit Rays Ghaire
Baire (The Home and the World, 1984), en
filmatisering af nobelprisvinderen
Rabindranath Tagores roman af samme
navn; et kerlighedsdrama med historisk
turbulens under britisk herredemme an-
no 1905 som baggrund. Nevneverdig er
ogséa den lille fine komedie Mirch Masala
(1986, Sterk Chili) af Kehtan Mehta om
en lille landsbys serlige havn over en
skatteopkraver og med den i kunstfilm-
regi meget bergmmede og nu afdgde
Smita Patil i hovedrollen.

Seerlig stor succes fik NFDC med

-
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Salaam Bombay! (1988) af Mira Nair

Salaam Bombay! (1988) af Mira Nair (f.
1957), der havde det indiske fjernsyn,
Doordarshan, samt Frankrig som co-pro-
ducent. Filmen opndede sdvel Oscar-no-
minering som en Caméra d’Or-pris i
Cannes 1989. Filmen skildrer den 10-arige
slum dweller Krishna og hans verden og
feerden i mange-millionbyen Bombay. Der
er hassling og hustling, menneskeligt mis-
brug og forfald, men ogsd menneskelig
genergsitet. Mira Nair, der har en grad i
sociologi fra Harvard, gkonomiserer kla-
deligt med den sociale indignation og de
lgftede pegefingre. Filmens billeder, hvis
uslebne realisme er et sersyn i indisk film,
far lov at tale for sig selv.

Antallet af NFDC-produktioner i
1990erne har oversteget de 60, af hvilke
kun en forsvindende lille del er blevet vist
i den vestlige verden, og da som regel kun
i festivalsammenhange - som f.eks.
Kumar Shahanis (f. 1940) familiedrama
Kasba (1990), en filmatisering af en
Tjekhov-novelle, samt Hkhagoroloi Bohu
Door (Itsa Long Way to the Sea, 1995) af
lahnu Barua, der modtog en pris ved
Chicago filmfestivalen. Alligevel fortaller

det blotte antal af filmproduktioner, at
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Mukhamukham (1984, Ansigt til Ansigt), instrueret af Adoor
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NFDC har néet sit mal - at skabe et fale-
ligt alternativ til hindifilmen.

Ud over de af NFDC sponsorerede
kunstfilm produceres der ogsa arligt en
handfuld film af samme kvalitet, men i
privat regi. F.eks. har nogle af Satyajit Rays
film veret produceret med stgtte fra
NFDC, andre ikke. Lige s& med Shyam
Benegals film, af hvilke der findes 60 (for-
skellige) inklusive en dokumentarfilm om
Satyajit Ray (Satyajit Ray, 1987) og en tv-
serie, Discovery of India (1990). | midten
af 1990erne fik Shyam Benegals tidligere
assistent, Dev Benegal (f. 1960), stor inter-
national opmarksomhed med debutfil-
men English, August (1994) om den unge
Agastya Sen, der er hjemvendt fra England
til en ansattelse som embedsmand i det
landlige Andra Pradesh, og hvis vaesen og
verdensbillede ikke stir mal med de pro-
blemer og ‘personligheder’han kommer
ud for. En Kklassisk fortelling som Bhuvan
Shome, men med en humor og forteellestil,
der i hgjere grad udtrykker 1990ernes tid-

sand.

Den moderne forteller vs. den divine dis-
kurs. Bhuvan Shome m.fl. gjorde op med
den etablerede hindifilm i mange hense-
ender: Der var ingen sang-og dansenum-
re, ingen filmstjerner, ingen spektakulaere
locations, stunts eller special effects a la
Bollywood. Manuskriptet var originalt, i
begge ordets betydninger, uden de gen-
kommende genkendelige temaer og hindi-
filmens genealogisk udstrakte handlings-
plan, hvor flere generationers livsforlgb og
skaebne udfoldes. Filmen var med andre
ord ‘vestlig’

Akira Kurosawa, for nu at tage et kendt
eksempel, blev i mange &r udsat for en lig-
nende kritik af sine film, bl.a. af Rasho-
mon. Angiveligt leflede hans film for et
vestligt(sindet) publikum i modsatning til
et japansk, som ifglge kritikken skulle
vaere hans primere malgruppe.

Hvori bestar da det sarlig vestlige islet,
nar det hverken er sproget, kulisserne, ko-
stumerne eller filmens forleeg og/eller ma-
nuskript, der er afvestlig oprindelse?

I Bhuvan Shome savel som i Rashomon
er den alvidende forteller, som kendeteg-
ner mere ‘arkaiske’fortaelleformer, aflast
af en registrerende personal og endog - i
tilfeldet Rashomon - upalidelig forteller.
Den registrerende, observerende fortaeller-
instans giver mindre fortalthedpraeg og
starre virkelighedsautenticitet. Den perso-
nale fortaeller - med skiftende subjektive
og objektive synsvinkler - er samtidig ogsé&
den instans, der giver en fortalling psyko-
logisk vaegt, hvorved de implicerede per-
soner treder i karakter.

Den psykologiske udviklings- og karak-
terskildring ses ofte blandt de regionale
indiske film jvf. f.eks. Satyajit Rays Apu-
trilogi fra 1950erne eller de senere
Charulata (1964), Aranyer din Ratri (1969,
Dage og netter i skoven) og Agantuk



(1991), Ek Din Achanak (1988, Pludselig
en dag) af Mrinal Sen, eller i film af Adoor
Gopalakrishnan som den i Danmark viste
Elippathayam (1981, Rottefelden) om en
ung velhaver, der i sin egen feudalistisk
indstillede verden er ved at ga til af inerti
og paranoia. Den dveelende klaustrofobi-
fremkaldende kamerafgring nermest hyp-
notiserer tilskueren, der saledes traekkes
ind i den sygeliges univers. Siden har
Gopalakrishnan instrueret

M ukhamukham (1984, Ansigt til Ansigt),
der dels omhandler staten Kerelas politi-
ske historie 1955-65, dels skildrer en poli-
tisk idealists deroute, og Anantaram

(1987, Monologue) om en ung mand,
Ajayan, der er fgdt uden for agteskabet og
p.g.a. dette sociale stigma har vanskelighe-
der ved at definere sig selv i forholdet til
det omgivende samfund og efterhdnden
bliver til serling. Det overordnede tema
for stort set alle Gopalakrishnans film er
individets utilpassethed til det omgivende
samfund og de lidelser og mentale forstyr-
relser, der bliver resultatet deraf. Som ogsa
geldende for Satyajit Rays og Mrinal Sens
film forméar Adoor Gopalakrishnan at give
sine film et universelt-menneskeligt bud-
skab pa trods af de indisk kultur-specifik-
ke emner.

Den regionale indiske (og den vestlige)
films eksperimenteren med vekslende for-
teellerinstanser tilhgrer som stiltrek det
20. arhundredes modernisme i den vestli-
ge verden, som igen affgdtes af oplys-
ningstiden og ideerne om individets ret-
tigheder fra Den Franske Revolution - den
vestlige civilisations og humanismens ar-
ne.

Hindifilmen har overvejende en mere
arkaisk’alvidende fortaellerinstans, hvor
savel fortelleren som publikum ved mere
end personerne i filmen, hvilket har at

ggre med dens karakter af‘episk’storfilm

af Ulla Skram-Jensen

med bred episodisk handling som Gone
with the Wind, Dr. Zhivago, Lawrence of
Arabia, Ben Hur m.fl., hvor det er begi-
venhedernes gang, legenden, der er det es-
sentielle.

Hindifilmen har et nermest barnligt-
eventyrligt univers, der ikke straeber efter
en autentisk, men derimod en ideel men-
neskeskildring, hvor karaktererne i dra-
maet refererer til sdvel populaerkulturens
myter - jvf. f.eks. de sdkaldte ‘curry west-
erns’ fra 1970erne og 1980erne, hvor hel-
ten var en blanding af Clint Eastwood og
Kong Rama - som til de klassiske (hindu-
istiske) myter. Og nar helten, den kakke
taxachauffgr Raja fra Raja Hindustani
(1996, Konge af Indien) bliver veekket og
bruger udtrykket demoner om dem, der
har vekket ham, vil den indiske tilskuer
typisk associere til demonkongen
Ravanna fra Ramayana.

For hindifilmens primeaere malgruppe
findes der ingen rigtigt veegtige verdslige
forklaringsmodeller, idet hinduisten be-
tragter verden som rent maya, dvs. blend-
vaeerk. Det ideelle liv opnas for enden af
reinkarnationsraekken og ved en livsfgrelse
i overensstemmelse med dharma (den
moralske lov), karma og varna (kaste).
Man kan sige, at hvor hindifilmens gud-
dommeligt-fatalistiske diskurs reducerer
det enkelte menneske til en (mere eller
mindre viljelgs) brik i et stgrre skebne-
spil, hvis regler det ikke gar at trodse, har
den regionale film, ligesom den vestlige
film, en mundan-historisk diskurs, hvor
hverken religion eller samfundet er stati-
ske stgrrelser og det enkelte menneske
(som regel) har ansvaret for sit eget liv.

Aristoteles vs. Natya. Som bekendt er sto-
re dele af filmsproget et spgrgsmal om
konvention og tilvenning - jvf. de tidlige

stumfilmdages rekvisitter som f.eks. den
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ternede dug, der altid vidnede om et fat-
tigt, men erligt hjem. Hvis slige nationale
fortellekonventioner brydes, méaske endda
i ren trods fra en instrukters side, giver
det i bedste fald anledning til refleksion, i
verste fald til fejlfortolkning og mishag
hos publikum.

Den vestlige films dramaturgi bygger pa
Aristoteles’ dramateorier om virkeligheds-
efterligningen (mimesis) som en forudsat-
ning for publikums indlevelse, samt p& en
plotorienteret struktur bygget op omkring
en konflikt i et ngje afstemt &rsag-virk-
ningsforhold. Alt i det aristoteliske drama
indgar i en sterre enhed og kan ikke sa
godt fjernes uden at helheden i fortellin-
gen gar tabt.

Savel i Japan som i Indien er de klassi-
ske nationale teatertraditioner - hhv. No
og Natya - hgjt stiliserede musiske drama-
former, der ikke har meget tilfelles med
det aristoteliske drama. Dramatraditionen
Natya (= sanskrit for drama) byggede pa
teorien om de ni rasaer, de ni falelser eller
stemninger, der skulle reprasenteres og
dermed fremelskes i tilskueren i enhver
forestilling: f.eks. kerlighed, had, offervil-
je, (guds)hengivenhed, vrede, skurkagtig-
hed, haevntgrst, medfalelse etc. Falelsernes
reprasentation var af sterre vigtighed end
fortellingen selv, der i gvrigt ogsa var
publikum bekendt pd forhdnd. Essensen
af dramaet var med andre ord musikken
og skuespillernes sang, dans og gestik,
hvormed de fortolkede de velkendte reli-
gigse myter.

Ulig det japanske No-teater, der siden
1970erne har oplevet en veritabel renas-
sance, er det oprindelige Natya-drama ik-
ke leengere en levende del af den hinduis-
tiske kultur, med mindre man lader sig
ngje med de spor den serlige Natya-tradi-
tion har sat i det hinduistiske folketeater -

og i hindifilmen. | visse henseender er

hindifilmen maske mere beslegtet med
den vestlige verdens klassiske opera end
med dens film. Dveles der i den vestlige
film lengere end strengt taget ngdvendigt
ved en tragisk eller lyksalig begivenhed,
hvor stemningen maske endda er forster-
ket af smaegtende underlegningsmusik, vil
den til vestlige filmkonventioner tilvenne-
de betragter stemple pagaeldende film som
enten overkilled’ smaglgst sentimental, el-
ler blot og bar kedelig.

I hindifilm-regi vil man betragte sadan
et hastveerk som forfaerdelig kynisk - for
hvorfor i alverden g glip afen serlig sen-
timental stemning eller en sang for den
sags skyld? Omvendt har fremdrift og plot
vel kun status som en slags intermezzi
mellem én sang- og dansesekvens og den
neste. Dette kan ogsa til en vis grad for-
klare, dels hvorfor stramt komponerede,
plot-orienterede filmgenrer som detektiv-
filmen og science fiction-filmen ikke hgrer
til blandt hindifilmens undergenrer, dels
den massive udvandring, der i Indien fin-
der sted under en hindifilmforevisning
cirka 10-15 minutter fgr filmen egentlig
slutter: Der er ikke flere sangsekvenser, og
slutningen - And they Hved happily ever af-
ter - er jo allerede bekendt pa& forhéand. |
hindifilmen er der altid - og somme tider i
bogstaveligste forstand - en deus-ex-ma-
china, der sgrger for, at alt ender godt og i
overenstemmelse med den moralske or-

den.



Hindifilmen

Er altid melodramatisk og episodisk-frag-
menteret - med store spring i tid og sted og
med et hav af indskudte afsnit.

Spilletiden er cirka 3 timer. Fortelleren er
overvejende alvidende.

Fortelleplanet dominerer. Det sterke for-
tellerpraeg ses bl.a. i den hyppige brug af
slowmotion, ‘frysninger’, zoom, pafaldende
klip og musikalske ledemotiver.

Der er endvidere en lystig brug af metaforer
- tematisk motiverede motiver som f.eks.
tordenvejr som sindbillede pa heftige passi-
oner.

Logiske sdvel som psykologiske urimelighe-
der er en del af hindifilmens pramisser.
Ofte eksotiske, i hvert fald ikke landlige, in-
diske locations.

Som noget helt specielt indeholder hindifil-
men mindst 6-7 sang- og danseafsnit, der
kun lgseligt er forbundet med handlings-
planet. Det er musik - indisk pop - der som
regel er komponeret specielt til filmen. En
hindifilm er afhengig af mindst ét kempe-
hit for at sikre filmens gentagelsesverdi og
dermed et overskud.

Hindifilmens referenceramme/diskurs er
religigs-mytologisk.

Hindifilmen sveerger til de genkendelige og
traditionelle handlingsmgnstre - formula-
en. Gentagelse betragtes ikke som et onde.
Menneskeskildringen er stereotyp og uden
péafaldende individuelle visuelle karakteri-
stika. Udtryksregistret er begreanset.

Filmen som medium eller kunstform vur-
deres ikke, tages ikke i betragtning, ligesom
instruktgren ogsd har en mindre fremtre-
dende rolle.

af Ulla Skram-Jensen

Den regionale film

Er overvejende realistisk og mere scenisk -
dvs. den fortalte tid og forteelletiden er i
hgjere grad sammenfaldende.

Spilletiden er cirka 100 minutter. Fortelle-
ren er overvejende personal og/eller regi-
strerende.

Handlingsplanet dominerer. Forteller-pre-
get er som regel begranset; en ‘slice of life’-
struktur med lange low key-indstillinger .

Musikken kan vere bade incidental og te-
matisk - ofte original, dvs. skrevet direkte til
pageldende film - men aldrig domineren-
de.

Den regionale film er ofte optaget on locati-
on i Indien med brug af amatgrer og/eller
uddannede skuespillere, der ikke ses i hin-
difilm-regi. Den regionale film bliver stgttet
af regeringsorganet NFDC og er ikke af-
haengig af nogen specielle handlingstyper
eller hits.

Den regionale film hylder ikke gentagelses-
og formulaprincippet, men derimod det
originale og det eksperimenterende bade i
tema og stil. Den udfordrer tilskueren og
stiller krav (om refleksion). Menneske-skil-
dringen er ofte empatisk og psykologisk
problematiserende. Udtryksregistret - savel
skuespillerens som fortallerens - er praeget
af mangfoldighed.

Den regionale films overordnede reference-
ramme og diskurs er verdslig-historisk.

Instruktgren, der som regel er uddannet pa
filmskolen i Poona, inddrager filmmediets
teori og historie i skabelsesprocessen, hvor-
for intertekstualitet langtfra er et ukendt
fenomen iden regionale film.
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I omstdende skema er nogle af de ves-
entligste forskelle pad den regionale film og
hindifilmen kort skitseret. Man kan kon-
kludere, at det nationalt-kulturelle arve-
gods - myter, sang, dans og teatralsk gestik
- lever videre i hindifilmen ikledt vestlige
poprytmer, leeder og larkort. Det er dog
ikke den ekspressivt-teatralske fortellema-
de, der isig selv er ensbetydende med et
modseatningsforhold til kunstfilmen.
Triviel bliver hindifilmen forst, nar denne
fortellemade kombineres med et forudsi-
geligt plot og de genkommende stereotype
figurer og situationer.

Stgrstedelen af den indiske befolkning
hilser hindifilmens myter velkommen, ba-
de dem, der har form af populerkulturelle
dremmeforestillinger, og dem, der er
overleveringer af klassiske hinduistiske fo-
restillinger, og som laner lidt mening til en
ellers udsigtslgs tilveerelse som f.eks. skral-
demand i Bombay. Heroverfor star den re-
gionale film, der sgger at afmytologisere
den indiske drgm, nd ind bag det ‘gud-
dommelige’ gloss og give et bud p& en an-
den indisk virkelighed, ydre sdvel som in-
dre. Fortelleformen - stilen - bliver kaldt
vestlig, men det er spgrgsmalet, om man
ikke lige sd godt kunne sige, at den regio-
nale film har bevaget sig ud over de po-
pulert-nationale fremstillingsformer til en
mere almentmenneskelig og almentgyldig
stil.

Det er i denne forbindelse bade tanke-

vaekkende og paradoksalt, at den visuelle
stilart, i hvilken den hinduistiske mytologi
bliver gengivet - pa film, posters og post-
kort - og som af flertallet betragtes som
den eneste gyldige, ikke stammer fra
Ajanta-freskernes ideelle motiver, stenreli-
efferne af Vishnu og Shiva eller
Rajputmaleriet for den sags skyld. Den
stammer samand fra kolonitiden, hvor de
europaiske realistisk-akademiske stilarter,
affgdt af den ny naturvidenskabeligt ori-
enterede bevidsthed, kom til at dominere
og neesten udradere de traditionelle indi-

ske kunstarter.
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Raosaheb (1986) instrueret af Vijaya Mehta, der selv medvirker i filmen (den &ldre kvinde p3 billedet).

Kvinder og film I Indien

- De indiske kvinders kamp for ligestilling,
afspejlet i en handfuld regionale film

af Vijaya Mulay

Som de fleste andre steder i verden har det foldighed af trade, som den indiske kultur
ogsé i Indien altid vaeret patriarkatet, der og det indiske samfund er vavet af.
har defineret det rum, hvori kvinder skul- Arhundreder eksisterer i bogstaveligste

le leve, arbejde og dg. Dette forhold er ved forstand side om side i dagens Indien.

at ®&ndre sig, men i Indien sker forandrin- Derfor kan det rum, som de indiske kvin-
gerne i uens takt. Det kan vare svert for der rader over, vaere enten sterkt begran-
udenforstende, og undertiden ogs& for set eller have ganske vide rammer, afhan-

inderne selv at forstd den brogede mang- gigt af hvilken region eller endog hvilket 131
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lokalsamfund i den pageldende region
man taler om. Som David Gutnick fra
Canadian Broadcasting Service engang be-
merkede: det er praktisk talt umuligt at
sige noget péd én gang definitivt og gene-
relt dekkende om Indien (1),

N&r man skriver for lesere, som maske
hverken har noget videre kendskab til den
enorme indiske filmproduktion (2) eller
til de sociale og politiske strukturer, som
definerer de indiske kvinders rum, er man
ngdt til at treede varsomt for ikke uforva-
rende at komme til at cementere nogle
forkerte opfattelser. leg har derfor beslut-
tet forst at opregne de begivenheder og
beveegelser, som over arene har varet af
betydning for kvindesagen i Indien, for
derefter at beskrive en rakke film, som re-
laterer sig til denne udvikling i kvindens
anliggender, i hendes rum, hendes befgjel-
ser og hendes status.

De forste tillgb til en @&ndring af kvin-
dernes situation kom i de sidste 25 ar af
det 19. drhundrede og begyndelsen af det
20., hvor reformistiske beveagelser over
hele Indien, men iser i Bengalen og
Maharashtra, kempede for kvinders ret til
uddannelse, for enkers ret til at gifte sig
igen, og imod Sati (3), bgrneagteskaber
og andre former for umenneskelig be-
handling af kvinder.

Naste fase i udvidelsen af kvindernes
horisont indtraf i kglvandet pa den natio-
nale frihedsbevegelse. For fgrste gang gik
kvinder fra alle klasser pa gaderne, hvor
de mgdtes af politiets knipler, og mange
endte i fengsel. Under Anden Verdenskrig
begyndte piger at arbejde pad kontor, og ef-
ter Indiens selvstendighed i 1947 gav
grundloven, som sigtede mod et ligever-
digt samfund baseret pa social retferdig-
hed, til slut kvinderne samme rettigheder
0g samme status som mandene. Juridisk -

men ikke altid reelt - er kvinder i dag bed-

re stillet end nogensinde fgr. Men lovene
danner kun et rammevark; hvis tingene
for alvor skal a&ndre sig i praksis, ma man
0gsa bryde patriarkatets mentale lenker,
de lenker som fastholder folks forestil-
lingsverden i bestemte manstre.

Alle gode film kommunikerer noget
vardifuldt om kvinder. Her har jeg valgt
af fokusere pa en raekke hovedvarker fra
den parallelle, regionale filmproduktion,
mens jeg neesten intet vil sige om den
kommercielle mainstreamfilm, bortset fra
et enkelt verk, som jeg benytter som ek-
sempel, fordi det viser, hvordan indisk
film benytter sterke mytologiske ikoner i
sin fremstilling af kvinder. (Det gor i
gvrigt begge typer filmkunst). Mit fokus
er pa den regionale film, fordi main-
streamfilmen i sine bestraebelser pa at na
et s stort publikum som muligt reducerer
den meget pluralistiske indiske kultur til
dens laveste fellesnevner, hvilket resulte-
rer i personer og historier, der har meget
lidt med virkeligheden at gere. Det er for-
mula film med mange sange og danse,
action stunts etc. (4) De regionale film,
derimod, er meget mere indiske i deres
natur, fordi de har deres rgdder ijorden.
Det kan méske lyde markeligt, men
Satyajit Rays Pather Panchali (1956,
Sangen om vejen), som er kendt af de fle-
ste udenlandske filminteresserede, er en
&gte indisk film, simpelthen fordi den er

en &gte bengali-film.

Mother India. Fogrst mainstreamfilmen.

M other India (1957) er instrueret og pro-
duceret af Mehboob Khan, der ogsa selv
skrev manuskriptet. 17 ar for, i 1940, hav-
de han lavet en anden film - Aurat
(Woman) - over den samme historie, men
den blev aldrig en succes i samme omfang
som milepalen Mother India. Hovedper-

sonen Radha, spillet af Nargis, er nu en



gammel kvinde, der ser tilbage pa sit liv.
Hun boede i en landsby med sin mand og
to sgnner, og som alle bgnder méatte ogsa
denne familie arbejde hardt for at kunne
betale de griske ldnehajer. Da Radhas
mand mister armene i en ulykke og derfor
ikke lengere er istand til at ggre noget
ved familiens stadig verre ulykke, stikker
han af og overlader den gravide Radha til
hendes egen skebne. Radha m& nu pa
egen hand opdrage tre sgnner og samtidig
afveerge lanehajens seksuelle tilnermelser.
Den aldste sgn der i en oversvammelse,
og hendes anden sgn, Birju, ender som
banditleder og bringer skam over famili-
en, der udstgdes af fellesskabet. Birju
myrder lanehajen og forsgger at bortfgre
sin barndomskareste. Men Radha beslut-
ter at gere en ende pa sgnnens onde ger-
ninger ved at sld ham ihjel. Hans blod gg-
der jorden.

Dette melodramas overvaeldende succes
skyldes i vidt omfang den dygtige méade,
hvorpa filmen forener de to mytologiske
ikoner Sita og Durga (5) og lader Sita for-
vandle sig til en steerk Durga efter en lang
lidelsesperiode. Dertil kommer de smukke
farvebilleder, historiens psykoanalytiske
overtoner, brugen af symbolik, og fremfor
alt Nargis’ klassiske skgnhed - altsammen
medvirkede til at ggre M other India til en
slags national-epos. (6)

Mother Indias handling og personer
kom til at danne skole for mange efterfgl-
gende film som f.ex. Ganga Jamuna
(1961) og Deewar (1975). Et par af dens
sidehandlinger har ogsad fundet vej ind i
nogle af de nyeste film, som f.ex. Vaastav
(1999, Reality), hvor moderen ogsa skyder
sin egen onde sgn. Og i det seneste box
office hit, Godmother, som tilhgrer kvin-
den-som-havner subgenren, transforme-
res en almindelig husmor til skanselslgs

mafia boss, efter at hendes mand er blevet

afVijaya Mulay

Det indflydelsesrige mytologiske melodrama Mother India (1957)
instrueret af Mehboob Khan.

Kvinden som havner,
her i box office-succes’en
Godmother (1999),
instrueret af Vinay
Shukla.

drebt; anledningen til dette omslag i titel-
personens hjerte er, at hendes sgn, der er
vokset op ien voldskultur, har forgrebet
sig pa en ung pige. Mother Indias heltinde
forlod imidlertid aldrig godhedens smalle

sti og slog sin egen sgn ihjel. Men i God-

mother bliver heltinden selv draebt til sidst.
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Enker i litteraere film. Enker optraeder
som centrale personer i mange film, der
tager afseaet i vigtige litteraere veerker. Det
er der ikke noget underligt i, al den stund
indisk litteratur - pa alle sprog - er fuld af
oprivende fortellinger om enkers vanske-
lige vilkar. Jeg vil omtale fire film, der be-
handler emnet med stor sensitivitet. Der
er tale om debutfilm fra de fire instruk-
tgrer (én mand og tre kvinder), og de har
alle vundet adskillige priser. To af dem er
pa kannada: Ghatashraddha (1977, The
Ritual) af Girish Kasarvalli, og Phani-
yamma (1982) af Prema Karanth. Den
tredje film, Raosaheb, er p& marathi og er
instrueret af Vijaya Mehta i 1986. Og en-
delig vil jeg se neermere pd Adajja (1996).
Filmens engelske titel er Flight, selv.om
den direkte oversattelse er ‘ubrandelig’
Adajja, der er pa assamesisk, er instrueret
af Santwana Bardoloi, en praktiserende
lege, der ligesom Prema og Vijaya 0gsé er
meget aktiv som teaterskuespiller.

Ghatashraddha er baseret pa en historie
af U. R. Anantmurthy. Den udspiller sig i
1920erne i en ortodokst hinduistisk lands-
by i Karnataka og handler om en barne-
enke, Yamuna (Meena Kuttappa), som er
vendt hjem for at leve med sin far, der er
enkemand, brahman (dvs. praest og med-
lem af den fornemste kaste, red.) og leder
af en presteskole. Nani, en ny elev fra en
anden landsby, bliver genstand for de &1-
dre drenges practical jokes, men Yamunas
moderlige omsorg skaber et fristed for
drengen, gennem hvis gjne vi oplever hi-
storien. Efter en affeere med skolelereren
bliver Yamuna gravid. Da lereren hgrer
om det, flygter han, og Yamuna har ikke
andet valg end abort. Nani, som tilbeder
hende, bliver et skraekslagent vidne til
hendes forsgg pa forst at fremkalde en
abort og siden bega selvmord.

Da Yamunas far hgrer om den synd,

hans datter har begéet, udferer han ‘ghats-
hradha’-ritualet, dvs. et forvisnings- og
ydmygelsesritual, hvor en lerpotte slas i
stykker - og Yamuna bortvises fra hjem-
met og landsbyen. Efter séledes at have
forsonet sig med lokalsamfundet, er hen-
des gamle far parat til at grundlaegge en
ny familie med en 16 4r gammel brud.
Den kronragede Yamuna sidder nedslaet
tilbage, mens landsbyboerne trekker af
med den lille dreng, der har holdt hende
med selskab.

Ghatashraddha er en cinematografisk
kraftprestation. Filmens hgjdepunkter
formidles i fine sort-hvide billeder ledsa-
get af et innovativt lydspor - som i scenen,
hvor en kastelgs hjelper Yamuna til abort,
mens vi hgrer lyden af fordrukne stam-
mefolk, og der klippes vek til den forfer-
delige fakkeloplyste nat og til Nanis red-
sel. Som en sidehandling viser filmen tilli-
ge de kastelgses situation inden for ram-
merne af den ortodokse hinduisme.

Mens Ghatashraddha viser kvinden som
et hjelpelgst offer, skildrer den anden
kannada-film en enke, der finder sin egen
lgsning pa problemet inden for rammerne
af den ortodokse religion. Phaniyamma er
baseret pad en autentisk kvinde, Phani-
yamma, som levede fra 1870 til 1952.
Forfatteren M. K. Indira, hvis mor kendte
Phaniyamma, har skrevet en roman over
hendes historie. Kun ni &r gammel blev
Phaniyamma gift med en ung fyr, som dg-
de kort tid efter brylluppet. Gennem hele
resten af sin barndom har hun mattet lide
under de grusomme konventioner, som
gelder for enker. Men Phaniyamma vok-
ser efterhdnden op og bliver en sterk,
stilferdig og klog kvinde, som mange op-
sgger for at fa hjelp. Hun lader hant om
kaste-lovene og hjalper en kastelgs kvinde
med at fgde, og da en anden ung kvinde,

der er blevet enke som 16-arig, ger opror



mod traditionen, stgtter hun hende.
Gennem Sharada Raos vaerdige prastation
i titelrollen gengiver filmen, der overve-
jende er fortalt i flashbacks, fint &nden i
det populere romanforleg. Phaniyamma
er ikke en radikal kritik af det ortodokst
hinduistiske samfund, men selv om den
pakker sine anklager ind, lader den ingen i
tvivl om, hvor den star.

Vijaya Mehtas Raosaheb bygger pd et
kendt marathi-teaterstykke, Barrister, af
layawant Dalvi. Skent titelpersonen er en
advokat, der har studeret i England og be-
tragter sig selvsom en fremskridtsvenlig
mand, gor filmen mest ud af at fremstille
to enkers situation. Den ene er Raosahebs
tante (Vijaya Mehta), den anden deres nye
lejers livlige unge brud, Radhika (Tanvi
Azmi). Da hendes mand dgr, ggr Radhika
opregr mod sin fars forsgg pa at f& hende
til at underkaste sig de brahmanistiske en-
keritualer. Tanten og Raosaheb stgtter
hende, og Raosaheb og Radhika bliver
venner. Men skgnt han gerne vil giftes
med en enke, er han ikke i besiddele af det
ngdvendige mod til at bryde brahmanis-
mens mentale badnd. Ude af stand til at
handle i overensstemmelse med sin over-
bevisning bliver han sindssyg, og en desil-
lusioneret Radhika, som havde regnet med
at blive gift med ham, beslutter at patage
sig rollen som enke og lade sig kronrage.
Filmen falger forlegget ganske tet og vir-
ker sine steder teatralsk, men den er en in-
teressant fremstilling af de liberale, som
gik ind for, at enker skulle kunne gifte sig
igen, men selv var ude af stand til at sette
sig ud over den ortodokse religions sociale
og moralske pres.

Adajja er baseret p& en kendt assame-
sisk roman, The Moth Eaten Howdah, af
Ms. Goswami. Filmen udspiller sig i
1940erne og skildrer tre enkers tilverelse i

huset hos en af Damodardev-sektens le-

dende prester. Flovedpersonen er den un-
ge enke Giribala, som er vendt hjem til si-
ne forzldre, efter at hendes mand er dod.
Selv om hun er deres yndlingsdatter, bliver
hun tvunget til at fglge de foreskrevne en-
ketabuer og -ritualer, som hun er sterkt
imod. Da hun ved, at hendes mand havde
elskerinder, har hun intet gnske om at &re
hans traesandaler; og hun spiser kegd, som
er forbudt for enker, selv om det er ensbe-
tydende med et renselsesritual. Da hendes
far indser, at hun er rastlgs, beder han
hende hjelpe en englender, der er kom-
met for at studere sektens gamle assamesi-
ske skrifter. Engleenderen vaekker lengsler
i Giribala, men da en tjener ser hende om -
favne ham, rejser den hvide mand, mens
hun tvinges til at gennemga et ild-rensel-
sesritual. Den gamle prast, som holder
meget af hende og er bedrgvet over hen-
des mors sorg, lover, at den grashytte,
som man ifglge traditionen skal sette ild
pa med pigen indeni, vil blive opfert med
en flugtvej. Men Giribala beslutter, at hvis
hun ikke selv kan bestemme hvor eller
hvordan hun skal leve, sd vil hun i det
mindste selv bestemme hvor og hvordan
hun skal dg. Da der bliver sat ild pd hyt-
ten, vaelger hun at blive derinde. Til slut
smider selv hendes gamle mor de hellige
skrifter vaek, da de ikke er i stand til at yde
nogen trost.

Romanen var sngrklet og mere optaget
af sgnnen og af opiumhandel, men
Santwana har elegant drejet historien, sa
filmen fokuserer pd kvindernes situation.
Bl.a. skildres tilveerelsen for andre enker,
som har accepteret traditionens bud, som
en modvegt til den dndfulde Giribala.

Adajja er smukt fotograferet, og
Santwanas klipning og brug af stillbilleder
samt den méde, hvorpd hun har faet skue-
spillerne til at yde deres ypperste, demon-

strerede overbevisende hendes talent som

afVijaya Mulay
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filmskaber.

Selvmord som eneste udvej. Selvmord var
Igsningen for mange kvinder, men i en
film fra 1937 er det en mand, der slar sig
selv ihjel p& grund af sterk skyldfglelse
over for en kvinde. Shantarams Kunku
(Red Dot) bygger pd romanen None Would
Accept af Narayan Hari Apte, en af re-
formbeveagelsens anerkendte forfattere.
Kunku og dens hindi version, Duniya na
M aane (The World Will not Accept), har
vist sig at veere stedsegrgnne film.
Historien er centreret om Neela, der er
datter af oplyste foraldre, men som nu le-
ver med sin onkel og tante efter faderens
og moderens dgd. Onklen og tanten over-
beviser hende om, at der er aftalt &gteskab
for hende med en ung mand, men da
slgret mellem brud og gom fjernes, opda-
ger hun til sin raedsel, at hun er blevet gift
med Kakasaheb, en &ldre sagfgrer med
voksne bgrn.

Neela er rasende pa sin onkel, men flyt-
ter til sin ny egtemands hus, hvor hun
dog negter at fuldbyrde det patvungne

&gteskab. Efter at Neela har veeret igen-
nem mange prgvelser - bl.a. repraesenteret
ved hendes mands tante og hendes nye li-
derlige stedsgn, som hun slar med en stok,
da han gor tilnermelser til hende - indser
Kakasaheb, at hans unge brud er en beun-
dringsvardig, klog og principfast kvinde,
og han angrer den uret, han har gjort hen-
de. Hans datter, der er socialarbejder (rol-
len blev spillet af en fremtraedende virke-
lig socialarbejder, Shakuntala Paranjapye),
stotter Neela og leverer mange feministi-
ske kommentarer. Kakasaheb ville gerne
ggre sin brgde god igen, men da skilsmis-
se er umulig, beslutter han at bega selv-
mord for at give Neela en mulighed for at
gifte sig igen.

Neela spilles superbt af Shanta Apte, der
fik sit store gennembrud som skuespiller
med denne film, og ogséd den kendte tea-
terskuespiller Keshavrao Dates fremstilling
af Kakasaheb er fremragende. Shantaram
fremheaver historiens melodramatiske
overtoner, der formidles i en kongenial vi-
suel stilisering - som f.eks. i en scene, hvor
den bedrgvede Kakasaheb ser sig selv i
spejlet, som i splintrede billeder reflekterer
en hob af grinende ansigter, eller i form af
filmens leitmotif: et tikkende gammelt ur,

der af og til seetter tiden i sta.

Kvinder som forsgrgere. Kvinden optree-
der som forsgrger i to bengali-film af to
mestre, Satyajit Ray og Ritwik Ghatak.
Ghataks film fra 1960 hedder Meghe
Dhaka Taaraa (Cloud Capped Star), og tit-
len pa Rays film, der er fra 1963, er

M ahanagar (Den store by),

Ghataks film handler om en familie, der
er flygtet i forbindelse med Bengalens de-
ling og nu bor i et fattigkvarter naer
Calcutta. Familien overlever i kraft af de
penge, som den &ldste datter Neeta
(Supriya Choudhury) tjener. Hendes sto-



rebror Shankar vil veere klassisk sanger, og
Neeta udskyder sit bryllup med Sanat for
at forsgrge familien og betale for sine
sgskendes uddannelse. Familien rammes
af en rekke ulykker, da bade faderen og
Neetas lillebror kommer ud for ulykker,
hvilket tvinger Neeta til at vaere ene-for-
sgrger, trods hendes tiltagende tuberkulo-
se. Sanat venter tdlmodigt pd hende, men
efter nogen tid gifter han sig med Neetas
lillesgster, med moderens stiltiende velsig-
nelse. Shankar nar langt om lenge sit mal
0og kan nu betale for, at Neeta bliver be-
handlet p& et sanatorium i bjergene.
Dgdssyg og efter at have ofret de bedste ar
af sit liv skriger Neeta her sin lengsel efter
at leve ud. Historien er et velkendt ben-
gali-melodrama, men Ghatak understatter
den med adskillige lag af forskellige kon-
tekster og udnytter tillige lyden meget kre-
ativt.

Rays M ahanagar skildrer overgangen
fra feudalisme til urban massekultur.
Subrata, en kontorfunktioner af middel-
klassen, overtaler sin kone Arati (Madhabi
Mukherjee) til at tage et job som selger,
eftersom hans beskedne lgn ikke reekker
til at brgdfede storfamilien. Familien er
bestyrtet ved tanken om, at Arati skal ga
fra der til dor og selge strikkemaskiner,
men for Arati dbner jobbet for en ny ver-
den, der indbefatter en anglo-indisk ven-
inde, Edith, og hendes chef, Mukherjee.
Det at hun nu tjener penge, ®ndrer Aratis
status i familien, hvilket skaber yderligere
problemer ikke mindst da hendes mand
mister sit job. Da Edith bliver uretferdigt
fyret pd grund af sin race, siger Arati op i
protest, hvilket styrter familien ud i dyb
krise. Filmen ender med, at de to vandrer
beslutsomt ind i gadens sydende menne-
skemasse.

Ray veever adskillige trade ind i histori-

en, sdsom svigerfaderens feudale for-

af Vijaya Mulay

Umrao Jaan (1981), instrueret af Muzaffar Ali.

habninger, arbejdsgiverens hensynslgse
forretningstaktik og -etik, modstanden
mod den anglo-indiske pige, der pa grund
af sin nederdel bliver stemplet som ‘vesti-
ficeret’ og derfor amoralsk (selv om hun
opfarer sig precis ligesom enhver anden
indisk pige, der forsgger at forsgrge sin fa-
milie). £gtemandens bemearkninger om,
at han ikke ville have haft det ngdvendige
mod til at vende sig imod den uretferdige
arbejdsgiver, sddan som hans udearbej-
dende hustru har gjort det, levner hab
om, at kvinders entré pa arbejdsmarkedet
kan fgre til hgjere moral og gget solidari-

tet mellem arbejderne.

Frihed gennem sex. Frihed gennem sex i
en mandsdomineret verden kunne vere
en passende beskrivelse af to bemarkel-
sesvaerdige hindi-film, som ikke er amor-
fe, men, som Shakespeare ville sige, har ‘en
lokal skueplads og et lokalt navn’ Umrao
Jaan (1981) af Muzaffar Ali udspiller sig i
det 19. &rhundredes Lucknow, og Bhumika
(The Role, 1976) af Shyam Benegal udspil-

ler sig i Goa og Maharashtra.
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Historien i Umrao Jaan bygger pd en
stor urdu-roman af Meer Hadi Hassan
Ruswa og (skgnt dette bestrides af mange)
tillige pa en selvbiografi af en legendarisk
kurtisane, som levede i Lucknow i midten
af det 19. &rhundrede. Efter at vere blevet
bortfgrt som barn bliver Umrao Jaan
(Rekha) solgt og oplert som kultiveret,
poesi-skrivende kurtisane. Hun forelsker
sig i en fyrste, men sldr sig sammen med
barndomsvennen Gauhar Mirza. Da hen-
des liv imidlertid udvikler sig til en klo-
stertilvaerelse, flygter hun sammen med
banditten Faiz Ali. Filmen er et stort an-
lagt kostumedrama, med adskillige sang-
og dansenumre og med indlagte digte af
Umrao. Teksten antyder maske, at en
sddan kvinde er den eneste relativt frie
kvinde i vores samfund, fordi hun ikke vil
vere afhengig af en mand.

Denne tanke kom fgrst til udtryk i
Benegals Film Bhumika, der er en fri fil-
matisering af marathi-teater- og filmskue-
spillerinden Hansa Wadkars selvbiografi,
Sangtye Aika (Listen, | tellyou). Heltinden
Usha (Smita Patil), der er ud af en familie
af tempelsangere, bliver lovet bort til den
meget ®ldre Keshav. Med ejerens ret tager
han hende med rundt til forskellige teater-
kompagnier og filmstudier. Men da hun
bliver stjerne og tjener mange penge, bli-
ver han jaloux. Efter et opger forlader hun
ham - og sin datter, som hun er ngdt til at
lade blive tilbage. For barnets skyld vender
hun til sidst hjem igen, men pa nye betin-
gelser. Filmen udmerkes af brugen af se-
pia-toning i flashbacks, af maden hvorpa
forskellige begivenheder anvendes som
tidsmarkgrer, samt af Smitas falsomme
prastation. Og Ushas forhold til de fire
mand i hendes liv giver anledning til at

tage feministiske spgrgsmal op.

Venskab mellem kvinder. Venskaber mel-

lem kvinder optraeder i mange film og
manifesterer sig iser i form afen a&ldre
kvinde, der hjalper og stgtter en yngre
med problemer. Jeg er ikke stgdt pd nogen
film om lesbiske relationer (Deepa Mehtas
Fire handler neppe om lesbhisk kerlig-
hed).

Men i marathi-filmen Doghi (The Two,
1995) af Sumitra Bhave og bengali-filmen
Paramitar Ek Din (1998, The House of
Memories, skgnt titlen direkte oversat be-
tyder ‘En dag i Paramitas liv’) af Aparna
Sen mgder vi yngre kvinder, som stgtter
&ldre medsgstre.

Sumitra har veret socialarbejder og har
lavet adskillige dokumentarfilm om sit ar-
bejde i landsbyerne. Doghi, der er hendes
forste spillefilm, viser, at mens andre fami-
liemedlemmer er parate til at fordemme
den @&ldste sgster, da det viser sig, at de
penge hun har sendt hjem til familien var
tjent ved prostitution, s& er det den yngste
sgster, der giver hende den afggrende
mentale opbakning.

Det venskabsband, der optrader i
Aparnas film er usadvanligt, da det ud-
spiller sig mellem to traditionelle fjender -
en svigermor og en svigerdatter. Aparna er
en kvinde med mange talenter. Hun har
optrédt i film af kendte indiske og uden-
landske instruktgrer, hun redigerer et
kvindeblad pa bengali, er aktiv i mange
sociale spgrgsmal, og har bl.a. protesteret
aktivt mod den hardhendede behandling,
som Deepa Mehta blev udsat for af hindu-
istiske fundamentalister. Og s& har hun la-
vet fem vigtige film - alle med kvinder i
hovedrollerne - som har indbragt hende
megen ros og adskillige priser. Hendes
vigtigste film er 36 Chowringhee Lane,
Paroma, Sati, 0g nu ogsa den nationale
prisvinder The House of Memories.

Filmen er en meget sensitiv skildring af

venskabet mellem en @ldre kvinde Sanaka



(Aparna Sen) og hendes svigerdatter
Paramita (Rituparna). De er begge gift
med ufglsomme meaend. Som ung elskede
Sanaka en mand, der var svag og usikker,
men efter at have ventet p4, at han skulle
fri til hende, endte hun med at gifte sig
med en anden, hvis &ndelige horisont er
sterkt begreenset. P4 grund af sin mentalt
retarderede datter er den &ldre kvinde
fanget i sit a&gteskab. Svigerdatteren har en
sgn, der lider af Downs syndrom, men da
han dgr, bliver hun i stand til at bryde si-
ne lenker. Hun bliver skilt og gifter sig
igen med den mand, der var sgnnens
leerer, og som hun er kommet til at kende
og elske. Minderne vaelder frem, da
Paramita kommer for at vise den dgde
Sanaka den sidste &ere. Hun sidder alene i
et hjgrne og bliver hverken budt velkom-
men eller kastet pd porten. Bandet til hu-
set er brudt, nu da hendes gamle veninde

ikke er mere.

Kvinden som individ i egen ret. Jeg har
ledt efter film, der ikke definerer det kvin-
delige rum pa grundlag af kvindens funk-
tion som datter, hustru, moder eller arbej-
der, men fremstiller kvinden som et indi-
vid i egen ret. Den eneste film, jeg er stgdt
pa, er endnu en marathi-film, Umbartha
(‘Dgroverliggeren - hvilket betyder at tree-
de over tarsklen), instrueret af Dr. Jabbar
Patel i 1981. Filmen bygger pa et selvbio-
grafisk veerk af Shanta Nisal med titlen
Beghar (Homeless). Det er historien om
Sulabha (Smita Patil), en veluddannet pi-
ge, som er blevet gift ind i en storfamilie
afden hgjere middelklasse. Hendes datter
blev fra spaed overtaget af @gtemandens
@ldre bror og dennes kone, som ikke selv
har bgrn. Svigermoderen er en fashiona-
bel socialarbejder, og &gtemanden
Subhash er advokat. Sulabha fgler sig ikke

hjemme idenne husholdning og bliver

af Vijaya Mulay

mere 0og mere rastlgs.

Provokeret af at gemalen praler af sin
strategi for at tilsverte et voldtegtsoffers
navn, beslutter Sulabha at tage et job ien
anden by som daglig leder af et kvinde-
hjem. Her er hun oppe imod grov korrup-
tion og gradighed, som bidrager til yderli-
gere at udbytte og plage de kvinder, der
befinder sig i hendes varetaegt. Institu-
tionens gverste ansvarlige er fuldstendig
ligeglade og ger hende efterhanden til-
veerelsen sd umulig, at hun er ngdt til at
vende hjem. Men nu befinder hun sig i en
endnu verre situation end fgr, da sviger-
familien blot havde betragtet hendes
farste forsgg pa at gare sig nyttig og give
tilveerelsen mening som en besynderlig
grille. Da hendes mand meddeler hende,
at han har taget en elskerinde, som han
har til hensigt at beholde, har Sulabha faet
nok, og hun beslutter at rejse bort. Vi ser
hende sidde i et tog. Hverken vi eller hun
ved, hvad fremtiden vil bringe. Alt, hvad
hun ved, er, at hun ikke kan acceptere at
leve i mandens familie, og at hun er ngdt
til at skabe sig en tilveerelse, der tilgodeser
hendes egne individuelle behov.

Filmen igangsatte mange diskussioner
og fik stor veerdi i den feministiske dis-
kurs, dels pa grund af Smitas fremragende
prestation, dels fordi sdvel Smita som an-
dre har anvendt filmen i kampagner for

kvinders rettigheder.

Militant videoproduktion. Der produce-

res ogsd mange fremragende kortfilm og

videoer i Indien. De fleste af dem er base-

ret pd autentiske historier - som f.ex. The

Shame is not Mine om et voldtagtsoffer,

der sammen med sin mand og andre

landsbykvinder kemper for at bringe ger-
ningsmandene for retten; eller When the

Women Unite om kvinders kampagne

mod arrak i et distrikt i Andhra Pradesh. 139



Kvinder ogfilm i Indien

140

Sammenslutningen af selvstendige
kvindelige erhvervsdrivende har lert deres
kunder - for det meste analfabetiske eller
halv-analfabetiske kvinder - at lave video-
er, hvor de fortaeller deres egne historier.
Baggrunden var kvindernes utilfredshed
med de film, der var lavet af udenfor-
stdende, som ikke havde nogen anelse om
disse kvinders tilverelse, kamp eller arbej-
de. Videoerne er vellavede og vidner om,
at mediet ogsd kan anvendes i kampen for
menneskelig udvikling, og ikke alene til at

promovere en global forbrugerkultur.

Noter

1. Nogle af de mest udbredte forestillin-
ger om Indien er, at hinduer ikke spi-
ser oksekgd; at ®gteskaber uden for
ens kaste ikke sanktioneres af den or-
todokse religion; at en kvinde skal
vere sin mand tro eller veere parat til
at blive hengt ud offentligt. Ingen af
disse forestillinger er generelt dek-
kende. For mange hinduer fra nogle af
de sdkaldt lavere kaster har det aldrig
veeret tabu at spise oksekgd; kastelo-
vene for Namboodiri brahmanerne
fra Kerala kraevede, at alle sgnner
bortset fra den a&ldste skulle gifte sig
uden for kasten (hensigten var at kon-
solidere jordbesiddelserne, men det
skabte utdlelige betingelser for
Namboodiri kvinderne, som ikke
kunne gifte sig uden for kasten, og
som var tvunget til at gifte sig med
meget eldre meand, der allerede havde
flere koner). Og sa sent som i decem-
ber 1999 viste indisk tv en dokumen-
tarfilm om, hvordan polyandri (dvs.
kvinder, der har flere &gtemand, red.)
stadig praktiseres i en landsby i
Himalaya - en tradition baseret pd
ngdvendighed.

2. Indien producerer gennemsnitligt 800

spillefilm om &ret eller cirka 17 film
om ugen, pd omkring 20 forskellige
sprog.

Sati refererer til en gammel skik, der
praktiseredes i de hgjere klasser, speci-
elt i Bengalen og Madhya Pradesh, og
som gik ud p4, at man brandte en en-
ke levende sammen med hendes afdg-
de mand. Derom handler Aparnas
film, der simpelthen hedder Sati.
Reformbevagelsen fordgmte denne
praksis og fik den britiske regering til
at vedtage en lov, der forbgd den, men
Sati blev fortsat holdt i heevd i visse
sporadiske tilfelde. S& sent som i
1980erne blev en kvinde i Rajasthan
brendt som en Sati. Det blev heevdet,
at det skete efter hendes eget gnske,
men det er det rene nonsens. Pigen
var bare 19 &r gammel og havde kun
kendt sin mand ien maneds tid (selv
om de havde veret gift i nesten otte
méneder). Afbraendingen af hende af-
fodte sterke protester.

Satyajit Ray leverer en meget pracis
beskrivelse af formula mainstreamfil-
men i bogen Our Films Their Films,
der er en samling af hans artikler om
film. Disha Books Orient Longmans
Publication 3. udgave 1993; s. 90 og
91.

Sita var gift med Rama, helten i det
klassiske Ramayana epos. Hendes to-
tale underkastelse i forhold til egte-
manden er traditionelt blevet frem-
stillet som et eksempel til efterfalgelse
for alle unge piger. Men faktisk gen-
nemgik hun sd mange lidelser, at
mgdre i mange egne af landet ikke vil
kalde deres dgtre Sita af frygt for, at
de skal komme til at lide en tilsvaren-
de skebne. Durga er den sterke mo-
dergudinde, et ikon idet hinduistiske
pantheon. Hun opfattes og pakaldes



generelt som moderfiguren, der er pa-
rat til at gore alt for sine gode bgrn og

sine protégéer, og som straffer

glimt i gjet i en senere film, Kala
Bazaar (Black M arket), hvor hoved-
personen ses selge billetter pad det sor

ondskab. En sterk kvindelig urkraft. te marked til Mother India forestillin-

5. Mother Indias fenomenale box office ger.

succes demonstreres med et ironisk

Vijaya Mulay har beskaftiget sig med film igennem de sidste 50 ar. Hun har instrueret,
produceret og skrevet manuskripter til en lang reekke pedagogiske film og film for bgrn
og har vundet priser pa filmfestivaler i USA, Japan, Iran og Indien. Hun har varet en le-
dende kraft i udviklingen af de indiske filmklubber og er i dag formand for The
Federation of Film Societies of India. Derudover har hun virket som filmkritiker og un-
dervist pd universitetet i Patna og pa det indiske filminstitut, og hun har forelest pa
Stanford universitetet i USA, p& McGill og Concordia universiteterne i Canada samt pé en
rekke indiske universiteter. Hun er i gjeblikket i gang med et forskningsprojekt for The
National Film Archive of India vedrgrende udenlandske film om Indien.

Oversat fra engelsk af Eva Jgrholt.

af Vijaya Mulay
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Leslie Cheung og Tony Leung i Wong Kar-wais Happy Together (1997)
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Made in Hong Kong

- En introduktion til dstens Hollywood

af Tanja Richter

Mearket ‘Made in Hong Kong’er lig med
discount for mange mennesker. P4 mange
mader opfarer Hong Kong sig da ogsa
som filmkulturens svar pa Netto. Hong
Kong masseproducerer film og leverer ‘va-
ren’, der i gvrigt ikke altid er af bedste
kvalitet og holdbarhed. Filmfabrikken
spytter cirka 150 film ud om é&ret, som
eksporteres i en lind strgm til Taiwan,

Singapore, Malaysia, Thailand,

Philippinerne, Sydkorea, Japan, vestlige
Chinatowns og sidst men ikke mindst til
Folkerepublikken Kina. Saledes placerer
Hong Kong sig som verdens tredje storste
filmindustri, naest efter Hollywood og
Bombay. Slapstick, action, kung-fu og
komedier. Masseproduceret, hgjtbelagt
underholdning i overhalingsbanen.

Men den tidligere kronkolonis filmkul-

tur er ogsd ekstremt rummelig. Den inde-



holder bade det veerste skidt og det fineste
kanel. Udover at producere foreldede
Bruce Lee-efterligninger og hardtsldende
B-film udklekker filmbyen ogsé instruk-
torer, der siden midten af 1990erne har
faet auteur-status i verdensfilmens pan-
theon. En filmmager som Wong Kar-wai
far screenings i musealt regi og blev karet
som bedste instruktgr ved filmfestivalen i
Cannes i 1997. Ogsa instruktgren Stanley
Kwan markerede sig internationalt med
spogelsesfilmen Rouge (1989) og med do-
kudramaet Actress - Centre Stage (1989),
der vandt priser i Berlin, Chicago, Taiwan
og Hong Kong.

At reducere Hong Kong-film til én gen-
re er altsd en grov forenkling. Alligevel
forsgger artiklen her at indkredse de helt
overordnede fallestrek, der som en fin og
organisk hinde binder film fra Hong Kong
sammen. Artiklen vil pdpege karaktertrek
ved Hong Kongs filmkultur, som netop
kan beskrives med begreber som rumme-
lighed, ekstremitet, graenseoverskridelse

og krydsning.

Hong Kong som filmestetisk losseplads.
Lidt historie

My movies were always entertainment. I’'m
here to make people happy. Good action, go-
od music, good picture. Still good. How do
you call it good? Nobody can tell. Good be-
comes what the box office does. It’s the only
way to measure.

Run Run Shaw

Hong Kong har aldrig lukreret pa statslig
filmstotte. | modsatning til
Folkerepublikken og Taiwan, hvis filmpro-
duktion er henholdsvis statskontrolleret
og statsstgttet, har Hong Kongs filmpro-
ducenter altid arbejdet pa rent kommerci-
elle betingelser.

1 1930erne forbgd det hgjreorienterede
nationalistparti dekadente genrer som

af Tanja Richter

spogelsesfilm og sverdheltedramaer i mo-
derlandet Kina. Samtidig angreb japaner-
ne i 1937. Det farte til, at en reekke in-
struktgrer fra fastlandet flygtede til Hong
Kong. Entreprengrer og pengemand -
specielt fra Shanghai - gjnede chancen for
at spinde guld pa de levende billeder i den
britiske kronkoloni, der ikke var underlagt
moderlandets strenge censur.

Da kommunistpartiet overtog magten i
Kina (1949), tiltrak kronkolonien endnu
en flygtningestrgm. Nye filmkrafter profi-
terede af Hong Kongs begransede censur,
lempelige skatter og billige jord. I 1950er-
ne producerede omkring 50 sma og mid-
delstore selskaber 150-170 film om é&ret.
De dominerende genrer var familiemelo-
dramaet, den kantonesiske sverdheltefilm
og kung fu-filmen.

| samme periode etablerede Shaw
brgdrene sig i Hong Kong. Shaw brgdre-
ne, hvis imperium havde forgreninger i
Thailand, Malaysia, Singapore og Taiwan,
byggede en kempe filmby med 10 studier,
16 udendgrssets, tre dubbing studios,
filmlaboratorier, skuespillerskole, sovesale
og 1500 skuespillere pa fast kontrakt.
Shaws underholdnings-imperium havde
udgangspunkt i biografleddet. Herved sik-
rede det sig en teet tilknytning til publi-
kum og deres smag. Imperiets kontrol
over hele processen fra produktion til
konsumtion og afsaetning (den vertikale
integration) gjorde, at de udviklede en
egentlig behovsorienteret, kommerciel
filmindustri.

Nogle af de kendteste instruktgrer, der
var tilknyttet Shaw, var Li Hanxiang og
den legendariske King Hu, som er tilbage-
vendende inspirationskilde for nye gene-
rationer. Shaw specialiserede sig i manda-
rin-sprogede sverdheltefilm; en genre in-
den for hvilken de producerede 50 spille-
film om Aaret. Kreativt omregnet betyder 143
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Kung fu-stjernen Bruce Lee i Enter the Dragon (Robert Clouse, 1973)
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det, at Shaw skabte en ny kung fu-film
hver 7. dag.

Det uafhangige produktionsselskab
Golden Harvest gav Shaw konkurrence til
stregen, da faenomenet Bruce Lee blev lan-
ceret. Kung fu-stjernen, der havde kultsta-
tus i 1970erne og introducerede @stens
Hollywood i Vesten, lavede kun tre film:
The Big Boss (1971), Fist ofFury (1972) og
The Way of the Dragon (1972). Filmene
var haevndramaer med et nationalistisk
touch. Bruce Lees succes ma fgrst og
fremmest tilskrives hans egen personlig-
hed pa film. Han havde en aggressiv ud-
straling, som is@r blev udtrykt igennem
hans stalblik, hvis dyriske intensitet gav
ham en filmhistorisk position som den ki-
nesiske Clint Eastwood. Og s var der

hans kampkunst. Bruce Lee havde sit eget
kampsystem, leet kun do, og nar han
udgvede sin kampkunst pa film, var sce-
nerne klippet i stilstand og ikke i bevaegel-
sen. Sédledes kunne unge teenage-drenge
verden over se, hvor dygtig Bruce Lee
egentlig var til at svinge en nantiago og la-
ve et flyvende cirkelspark. Efter Bruce Lee
(ogsa kaldet ‘Dragen’) masseproducerede
Hong Kong en fenomenal mangde kung
fu-film. Disse film blev dgbt ‘chop sockies’
i USA.

I midten af 70erne var Hong Kongs
filmproduktion stagneret i kglvandet pa
Bruce Lees succes. Pa dette tidspunkt
overskyggede kung fu-filmen alle andre
genrer som musicalen, det tragiske melo-
drama og eventyrfilmen. Og efter at over
50 Bruce Lee-kloner havde progvet lykken
med frit fortolkede kunstnernavne som
Bruce Le, Bruce Li, Bronson Lee - you
name it - virkede den endelgse gentagelse
af kung fu-filmens ‘ung mand slar pa
teven’draenende og drebende for Hong
Kongs filmproduktioner. De mange ny-
bolge-instrukterer, som debuterede i
1979, var séledes et keerkomment frisk
pust for en filmindustri, der kgrte i tom -
gang.

Nybglgen var ikke fra starten en homo-
gen gruppe, som arbejdede sammen ud
fra et vedtaget manifest. Alligevel har ny-
bglge-folkene nogle feellestrek, som gar,
at vi kan se dem som en gruppe. | mod-
s@tning til den &ldre generation, der var
emigreret eller flygtet fra Folkerepublik-
ken, havde nybglge-instruktgrerne en lo-
kal bevidsthed. Instruktgrerne var vokset
op i metropolen Hong Kong, de var en del
af byens internationale puls. De fleste var
ikke i besiddelse af en personlig hukom-
melse om et liv og en hverdag i moderlan-
det, der med sin agrare kultur og sit luk-

kede politiske system adskilte sig fra milli-



onbyens hgjkapitalistiske leveform.
Samtidig var mange af de unge nybaglge-
instruktgrer uddannet i USA, Canada eller
England. De var bekendt med et internati-
onalt og vestligt orienteret filmvokabular,
der pavirkede og inspirerede instruktgrer-
nes filmiske udtryk, som var mere kosmo-
politisk og mere sammensat.

De nye instruktgrer var mere stilistisk
bevidste - de begyndte at teenke i bevaege-
ligt kamera og i en friere redigeringstek-
nik, hvor handlingen ikke kun udspillede
sig foran kameraet, men ogsa var et pro-
dukt af mere sofistikerede montageformer
og teknikker inden for post-produktion.
Ved at kombinere en forbedret teknik med
en ny &stetik pustede nybglge-instruk-
tarerne nyt livi allerede etablerede genrer.
For eksempel revitaliserede Tsui Hark den
klassiske spggelsesfortaelling med A
Chinese Ghost Story (1987), mens John
Woo i A Better Tomorrow (1986) kombi-
nerede det tragiske melodrama og den ja-
panske yakuza-film. Herved konstituerede
han en ny genre (ballistic ballets), der var
et produkt og en nytenkning af Hong
Kong-industriens filmiske bagage.

Nybglge-instruktarerne, der havde
Hong Kong og ikke Folkerepublikken som
deres ballast, lavede film, som udviste so-
cial bevidsthed, og som beskaftigede sig
med nutidige problemer. Nogle film be-
handlede metaforisk det politiske spend-
ingsforhold mellem Folkerepublikken og
Hong Kong (Ann Huis Boat People, 1980,
Tsui Harks Dangerous Encounter, 1980).
Andre undersggte det socialt og kulturelt
betingede skel mellem Folkerepublikkens
traditioner og Hong Kong som historielgs
og moderne metropol (Yim Hos Home-
coming, 1984, og Johnny Maks LongArm
of the Law, 1984). Temaer som national
identitet, tab af traditionen og det person-

lige folelsesliv blev indkredset gennem

ungdomsfilm, crime thrillers, familieme-
lodramaer, immigrationsfilm osv. Hong
Kong lavede ikke mere ren slapstick-un-
derholdning, men nu ogsa serigse varker

af hgj kvalitet.

Bad Taste og High Art. Hong Kongs
filmkultur er kendetegnet ved en ekstrem
rummelighed, som sa&tter vores vestlige
forsgg pa at at oplgse skellet mellem god
og darlig smag, mellem hgj- og lavkultur i
velfortjent perspektiv. Der er plads til
lowbudget og helt exceptionel bad taste.
Men Hong Kong har ogsa instruktgrer,
som jonglerer med estetisk og narrativt
ambitigse projekter, der er i fuld gjenhgj-
de med de mest kunstnerisk vellykkede
film inden for vores europaiske filmtradi-
tion.

Som eksempler pa den darlige smag har
vi de sdkaldte kategori 3-film. Film som
Chinese Torture Chamber (1994) og The
Ebola Syndrome (1996) viser grafisk ud-
penslede scener med kopulation, bizar dy-
resex, kannibalisme, kastration, tortur-
scener og bgrnemishandling. Disse film
udpensler grader af perversion og ekstre-
misme, hvor hverken Dalis og Bunuels
andalusiske hund eller John Waters’ lyse-
rgde flamingoer rigtigt kan vere med.

I den anden, kunstnerisk ambitigse en-
de har vi for eksempel instruktgren Wong
Kar-wai, der blev varmt modtaget i Vesten
som ‘en a&gte auteur’. Instruktgren har
skabt mestervaerker som Ashes of Time
(1994), Fallen Angels (1995) og Chungking
Express (1996), hvis filmsprog er avantgar-
distisk, og hvis fortalletrdde er ekstremt
komplekse. Samtidig udviser Wong Kar-
wai og fotografen Christopher Doyle en
billedastetisk sensitivitet, der kan sam-
menlignes med Kieslowskis visuelle poesi.
Men selv om Wong Kar-wais billeddigte

virker som kunstprojekter pa underskuds-

af Tanja Richter
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garanti, er de faktisk selvfinansierede film,
som far premiere i almindelige biograf-
teatre.

Det interessante i denne sammenhang
er ikke blot, at Hong Kongs filmkultur
levner plads til sdvel den gode som den
darlige smag. Det tankeveekkende er, at
begge filmiske formater er inkorporeret i
den kommercielle filmindustri og klarer
sig dér. Selv om kategori 3-filmene er for-
budt for unge under 18 ar, far de vel at
mearke premiere pd helt almindelig vis.
Ogsa en instruktgr som Wong Kar-wai
startede sin karriere inden for tv-under-
holdningsbranchen og arbejder inden for
box-officetallenes parameter. De Hong
Kong-film, der virker graensesggende, eks-
perimenterende eller kunstneriske pa os,
er altsd ikke skabt som visuelle modstyk-
ker til den masseproducerede populerfilm
eller som extra-features til den etablerede
filmindustri. Hverken den nybglge-lignen-
de art-film eller det pornografiske volds-
verk er alternativer til den etablerede
filmkultur, men helt integrerede dele af
denne.

Skgnhedsdronninger og kantonesiske

popsangere. Folkerepublikken har givet

Tony Leung og Faye
Wong i Wong Kar-wais
Chungking Express
(1996)

Hong Kong tilnavnet ‘Dong Fang
HaoLaiwu’ - @stens Hollywood. De to
filmkulturer har da ogsa visse ligheder
med hinanden. Ligesom Hollywoods oli-
garkisk styrede studier arbejder Hong
Kongs ditto med stjerne- og genresyste-
met. Kendte navne og kgnne ansigter sel-
ger billetter. Divaer som Maggie Cheung
(Comrades - Almost a Love Story, 1996) og
Michelle Yeoh (Tomorrow Never Dies,
1997) var skgnhedsdronninger, for de blev
filmskuespillere, og krydsbefrugtningerne
mellem filmbranchen og den kantonesiske
pop-scene er mange. Andy Lau (The
Tigers, 1991), Leslie Cheung (Hesa
Woman, Shesa Man, 1994), Takeshi
Kaneshiro (Chungking Express, 1994) og
Charlie Young (Green Snake, 1993) er pro-
minente skuespillere og selger samtidig
albums i millionoplag. Hele filmindustri-
en er saledes krydslinket til et enormt
udenomsfilmisk medieunivers, som skaber
og vedligeholder idolerne med pladeudgi-

velser, nyheder og sladder.

Operation Rip-Off. Hvad genrer angar,
koger producenterne suppe pa gamle

filmformater, som har vist sig at appellere



bredt. Der tilseettes nogle bergmte navne,
0g vupti: s& har man et velanrettet gang-
sterdrama, en spiselig komedie, en urban
culture film, en spggelsesforteelling eller

en martial arts-film.

Typisk rekker Hong Kongs filmfolk ud
efter amerikanske blockbusters for at fa
inspiration og producerer sa deres egne
lokale versioner ud fra det amerikanske
forbillede. Saledes blev Silence of the
Lambs med psykologen Hannibal the
Cannibal til en Hong Kong-film med den
lidet selvhgjtidelige titel Dr. Lamb (1992).
Hong Kong har sin egen Pretty Woman,
sin egen Liar-Liar og sin lokale Nikita; en
ikke sarlig kreativ form for genbrug, som
vi ogsa finder i USA.

Som sadvanlig gdr Hong Kong dog lidt
lengere end USA, der ellers presser citro-
nen, nar det gelder om at malke en suc-
ces. Det er set mange gange, at amerikane-
re fglger op pa en succes med en to’er.
Men publikum bliver ofte ‘metaltrette’
med treere, og firere er privilegier, som
naermest kun Alien, Lethal Weapon og
Batman kan bryste sig af. | Hong Kong
derimod fremstiller man uden at blinke
to’ere, treere, firere, femmere og seksere
samt et utal af billigere plagiater (jvf. Once
Upon a Time in China). Et andet ekstremt
eksempel pad genbrug er filmen The True
Story ofWong Fei Hong (1949), der blev til
i alt 99 spillefilm om den sydkinesiske fol-
kehelt fra Qing-dynasiets tid. Vel at marke
med skuespilleren Kwan Tak Hing som
hovedrolleindehaver i samtlige film.

Hong Kongs kommercielle filmindustri
henter saledes frit inspiration fra bade @st
og Vest. Herved er Hong Kong-filmene ex-
ceptionelt eklektiske og muterede produk-
ter, der for sa vidt er preacise afspejlinger
af byens egen unikke status som overgang
og transit mellem gstlig og vestlig kultur

og levevis.

af Tanja Richter

Jackie Chan i karakteristisk positur

Jackie Chan - @stens Buster Keaton

The thing about my movies, you don’t have to
understand the dialogue to understand them.
So all over Asia, people go see them. [..]
When you make a movie you get Oscar, O.K.
Very difficult. But when you make one movie
around the world everyone wants to see it, it’s
more difficult than to get Oscar.

Jackie Chan

Nar man arbejder med film, som skal ap-
pellere bredt og internationalt, er det
narliggende at gribe til midler, som nemt
forstds pa tveers af forskellige kulturer.
Derfor har Hong Kongs filmkultur en me-
get umiddelbar og visuel tilgang til det at
fortelle og formidle en handling. | utallige
kung fu-film, sverdheltedramaer og tria-
dehistorier udfolder handlingen sig gen-

nem konkret action, og plottet er bygget
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op omkring fysisk beveegelse. Disse film er
ikke baret af en gengs narrativ konstruk-
tion. Det vaesentlige er ikke historien eller
plottet, men koreografien, stilen og
stunts’ene. Et tydeligt eksempel pa den fy-
siske film finder vi hos kung fu-klovnen
Jackie Chan.

Fremdriften i hans verker er den umid-
delbare visuelle payback i form af kropsli-
ge udfoldelser. Seerne taber naese og
mund, nar Jackie haenger ud af helikopte-
re, slebes efter lastbiler, falder ned fra
hgjhuse. Vi treekker os fysisk sammen, nar
actionmanden brander sig pa kogende te,
propper sig med chili-frugter og spytter
dem ud i gjnene pé sine forfglgere. Eller
braekker ben og far hjernerystelse i
fraklippene. | Jackie Chans film bliver hi-
storien uvasentlig og nermest bare en
undskyldning for at vise noget andet.

Herved ligner denne type film stumfil-
men. Stumfilm uden billeder er ‘ingen-
ting’ akkompagneret af klaverspil. P4 sam-
me made fortelles Jackie Chan-filmene
0gsd gennem rent visuelle, kropslige ud-
foldelser, hvis ligheder med Buster
Keatons akrobatiske krumspring er slaen-
de. Hvor seeren kan fglge med i handlin-
gen i traditionelle amerikanske film og
soap operas blot ved at hgre dialogen og
talen, er billederne det baerende fortallen-
de element i Jackie Chans film, ligesom de
selvsagt var i stumfilmen.

Hong Kong-filmen i almindelighed og
Jackie Chans film i sardeleshed er ogsa i
familie med musicalen, som med jevne
mellemrum satter handlingen pa stand by
til fordel for indslag med sang og dans. 1
gvrigt virker sammenligningen med musi-
calen naturlig, ndr man samtidig husker
pa, at Jackie Chan ligesom andre store
Hong Kong-stjerner (Sammo Hung, Kwan
Tak Hing) er uddannet ved den klassiske

Peking Opera.

Den folelsesmassige punch-line. Jackie
Chans film taler som mange andre Hong
Kong-film direkte til falelserne og aktive-
rer en umiddelbar emotionel reaktion hos
deres publikum, det vere sig vemmelse,
angst, latter eller medfolelse. Hyppigt fo-
rekommende fglelsesmassige punchlines
er ogsa et trek, der gar igen i snart sagt al-
le Hong Kong-film. Derfor virker vaerker-
ne ofte overdoseret melodramatiske.

NA&r helten dar en heroisk og tragisk
dgd, aktiveres fglelserne hos seeren (A
Better Tomorrow, 1987). Nar den hardkog-
te Chow Yun Fat med et maskingever i
den ene hand og en hob af forfglgere i
halene alligevel tager sig tid til at redde en
lille frottéomsvegbt baby, opstar der en fg-
lelsesmassig reaktion hos seeren (Hard-
boiled, 1992). Herved far filmene en
“umiddelbarhed” som sandsynligvis er
med til at gore veerkerne eksporterbare pa
tveers af nationale skel.

Egentlig er den melodramatiske tilgang
til filmmediet noget, der ogsd kendetegner
mange amerikanske action-film. Men der
er gradsforskelle.  Hong Kong-filmen
skrives de fglelsesmassige hgjdepunkter
med bade kursiv og fed. En Hong Kong-
film svemmer over med close-ups, frys-
ninger, step-framing, tintning og slow-
motion. Herved understreger Hong Kong-
filmen en situations fglelsesmassige kvali-
teter i ekstremt stilbevidst grad. Den redu-
cerer ikke de emotionelt aktiverende te-
maer og de sterke filmiske virkemidler til
en spendingsopbyggende start-scene, et
intenst klimaks og en heroisk slutning,
som vi generelt finder det i den amerikan-
ske action-film. Hong Kong-filmen spiller
lgbende op til beskueren for at frempro-
vokere en kropslig eller fglelsesmessig re-
aktion.

Den fysisk-sanselige, den visuelle og fo-
lelsesaktiverende tilgang til filmformidling



udmagnter sig ogsd i et andet typisk traek
ved Hong Kongs filmtradition. Hangen til
at dyrke alt det, der ligger under belteste-
det. Helt gennemsnitlige film som Dragon
Inn (1990) handler om kromutteren, der
koger suppe pé sine gaster, og The Blade
(1996) viser scener, hvor en hest far revet
sin ene hov af, hvor en hund bliver klippet
af en raevesaks, og hvor hovedpersonen
mister hele sin arm til forfglgerens sabel.
Disse eksempler, der er to ud af mange,
ekspliciterer en morbid, fysisk smerte,
som beskueren kan lade sig forblgffes af
eller vemmes over.

Enhver gennemsnitlig Hong Kong-film
har ogsa en toilet-scene eller en breaeksce-
ne. Opkast, onani-scener, affgrings-scener
og tvangsmassig fedeindtagelse er gen-
nemgaende eksempler p&, hvordan Hong
Kong-filmene afprgver kroppens graenser
og skillelinjen mellem udvendighed og
indvendighed pé en grenseoverskridende
made. Selv om Vesten er kommet pd ba-
nen med den filmhistoriske penetrations-
scene i ldioterne (1998) og onani-scenen i
den oscarnominerede American Beauty
(1999), er Hong Kong-filmen alligevel
tankevaekkende explicit og excessiv.
Samtidig tematiserer Hong Kong-filmene
gennem sin dyrkelse af bad taste en raekke
kropserfaringer, som alle kan forstad og
forholde sig til. Herved adskiller Hong
Kong-filmene sig fra Folkerepublikkens
film, der - ihvertfald fra 5. generation og
tilbage - kraever et stgrre fornandskend-
skab til nyere kinesisk historie og politik
samt indsigt i den konfucianske morallere
for at blive ordentligt forstaet (jvf. En by
ved navn Hibiscus, 1984, Farvel min kon-
kubine, 1993, og Bgrnenes konge, 1988).
Hvor Folkerepublikken har en lang traditi-
on for at belere, oplyse eller propagandere
med sine film, er Flong Kongs mission at

skabe solid underholdning for masserne.

af Tanja Richter

Hong Kong - mellem kapitalisme og kom-

munisme

In Hong Kong, we just see ourselves as a mir-
ror reflecting different aspects of the environ-
ment around us.

Tsui Hark

Som ne&vnt iindledningen er Hong Kongs
filmkultur kendetegnet ved trek som
rummelighed, ekstremitet, graenseover-
skridelse og krydsning. Filmindustrien in-
deholder alle variationer inden for den
gode og den darlige smag. Den opererer
med ekstremitet og grenseoverskridelse
péa flere planer; bade i sin accelererede og
frenetiske made at producere og reprodu-
cere enorme mangder levende billeder pé&
(det filmindustrielle plan), i sin overdrev-
ne brug af hyperestetiske virkemidler (det
filmestetiske plan) og i sin hyppige an-
vendelse af tabubelagte emner (det tema-
tiske-indholdsmassige plan). Hong Kongs
filmkultur kan ogséa beskrives som tilpas-
ningsdygtig. Filmene appellerer pd tveers
af kulturer, fordi de opererer med de mest
basale fellesnavnere.

At Hong Kongs filmkultur afspejler den
tidligere kronkoloni selv, kommer vel ikke
bag p& nogen. Byen, den fysiske og sociale
ramme for filmindustrien, udggr et eks-
tremt stykke kultur og historie, en excepti-
onel bastard, skabt af gstlige og vestlige
forudsetninger og omstendigheder. |
lebet af sin under 200 ar gamle historie
har byen veeret under indflydelse af impe-
rialisme, hgjkapitalisme og kommunisme.
Siden 1841 er Hong Kong géet fra at vere
en ubetydelig fiskerlandsby til at vere ver-
dens 11. stgrste handelsnation - vel at
merke med et indbyggertal pd 5 millioner
mennesker vertikalt stablet p& et areal, der
svarer til Lollands. Sidst har Hong Kong
faet status som en del af det kommunisti-

ske Kina under det modsatningsfyldte 149
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slogan: “ét-land-to-systemer.” Hong Kongs
turbulente historie og drastiske statusskift
gor, at det ikke virker overraskende, at by-
ens filmindustri har udviklet sig til at vere
en eklektisk, muteret krydsning, der er
graenseoverskridende og ekstrem i sin ka-

rakter.

Hong Kong goes Hollywood. | 25 ar var
Hong Kong det eneste kommercielle
filmsted, hvis lokale filmproduktioner til-
trak flere biografgengere end de store im-
porterede Hollywood-film. I slutningen af
80erne var 73 % af de film, som blev vist i
byens 90 biografteatre, produceret lokalt.
Ann Huis Boat People (1982) overgik E.T. i
box office indtegter, Tsui Harks A Chinese
Ghost Story 2 (1987) blev set af flere end
Batman, og John Woos Once a Thief
(1991) udkonkurrerede Terminator 2.1
slutningen af 1980erne kgbte Hong Kongs
indbyggere i gennemsnit 12 biografbillet-
ter om aret og placerede sig herved som
en af verdens mest biografgdende befolk-
ninger.

Dette billede har dog @&ndret sig siden
midten af 1990erne. De lokalt-producere-
de film har tabt seere til amerikanske stor-
film, til satellit-tv, hjemmevideo og til den
i Asien udbredte forlystelse kaldet karao-
ke. Hong Kongs filmseere har dbenbart
@&ndret vaner, smag og krav, som ikke len-
gere honoreres af den lokale industri. |
1996 var kun 54 % af de viste film produ-
ceret i Hong Kong. Og selv om det pro-
centtal kunne ggre mange europaiske
filmlande misundelige, vidner det alligevel
om et drastisk fald af lokale tilhengere.

Til gengeld har Hong Kong faet aktier i
det internationale film marked. Arene op
til den hgjkapitalistiske kronkolonis tilba-
gevenden til moderlandet Kina, forsggte
mange instrukterer, skuespillere og stunt-

men at sld igennem i dremmefabrikken

Hollywood. Jackie Chan fik sit gennem -
brud med Rumble in The Bronx (1995) og
cementerede sit navnh med Rush Hour
(1998). Jet Lee gjorde sig som sidespar-
kende superskurk i Lethal Weapon 4
(1998, Dodbringende Vaben 4), Pierce
Brosnan fik verdigt modspil af Michelle
Yeoh som den latex-kledte James Bond-
pige i Tomorrow Never Dies (1997). Chow
Yun Fat spiller sammen med Jodie Foster i
Anna and the King (1999, Anna og
Kongen). Derudover har John Woo, Ringo
Lam og Tsui Hark alle haft deres (mere el-
ler mindre succesfulde) Hollywooddebut
med skuespilleren Jean-Claude van
Damme.

Hvad Hong Kong har tabt lokalt, har
filmkulturen altsd vundet internationalt,
idet Vesten siden slutningen af 1980erne
og starten af 1990erne er begyndt at vise
Hong Kong-filmene opmarksomhed. Pa
festivalerne, i de sméa biografer, pad boghyl-
derne og i universiteternes auditorier.
Vestens interesse for Hong Kong-filmen
var maske ikke kun forarsaget af de dygti-
ge nybglge-instrukterers debut. Den kan
ogsa forklares ved kronkoloniens prekere
politiske status, som en hgjkapitalistisk
koloni, der skulle overdrages til et kom -
munistisk Kina i 1997. Siden Margaret
Thatcher begyndte forhandlingerne med
Deng Xiaopeng og underskrev The Sino-
British Joint Declaration i 1984, holdt
Vesten vejret og ventede spandt pd konse-
kvenserne af overdragelsen. Jeg tror, man
fastfrgs filmkulturen i opslagsveaerker,
bgger og forelesningsraekker for pa den
méde at viderebringe noget, der méske
snart ville forsvinde p& grund afkommu-
nismens lave toleranceterskel over for
personlig skabertrang og vestlig teknologi.
Man gisnede om, hvordan - og i hvor hgj
grad - Folkerepublikken ville holde sit Igf-
te om et-land-to-systemer de fglgende 50



ar. Ville redslerne fra Massakren pa Den
Himmelske Freds Plads (1989) gentage
sig?

Hong Kongs instruktgrer, som aldrig
har haft tradition for at patage sig en kri-
tisk rolle i forhold til politisk betendte
omrader eller uretferdigheder, tilpassede
sig den nye situation. Nogle drog til
Hollywood, andre producerede film
malrettet til det potentielt enorme folkere-
publikanske marked. Umiddelbart efter
overdragelsen viste det sig, at Hong Kongs
indlemmelse i Moderlandet foregik min-
dre dramatisk og mere smertefrit end for-
ventet. S& smertefrit, at Vesten ikke rigtig

Tanja Richter er cand.mag. fra Aarhus Universitet i kunsthistorie, kommunikation og me-

har fundet tilstrekkeligt konflikstof i at
dekke Macaus lignende indlemmelse i
moderlandet i 1999.

Sadan som situationen ser ud i Hong
Kong nu, er det saledes ikke udslag i
Folkerepublikkens kommunistiske politik,
der synes at afggre filmindustriens frem-
tid. For gjeblikket virker det som om det
er industriens egen evne til at tilpasse sig
markedskreafter, @ndrede publikumsvaner
og nye teknologier, der afggr hvilken
vagtklasse industrien skal gore sig gel-
dende i som lokal og international enter-

tainer.

dier. Hun skrev i 1998 speciale om Wong Kar-wai og visuel stil i Hong Kong-film.

af Tanja Richter
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Asiens Generation X

- Hvordan rock’n’roll skaber nyt hab for asiatisk film

af Philip Cheah

1de seneste ar er de fleste nationale asiati-
ske filmindustrier - med undtagelse af
Indiens - kollapset og blevet rendt over
ende af Hollywood. For eksempel var
Philippinerne for bare to &r siden det ene-
ste sydgstasiatiske land, der kunne modsta
Hollywoods dominans p& hjemmemarke-
det. Dét sluttede brat med Steven Spiel-

bergs The Lost World. I Philippinerne star
den hjemlige produktion nu for 40 pro-
cent af de solgte billetter, mens Hollywood
skriver sig for de resterende 60 procent.
Det er pad den baggrund, man skal se
den unge rock’n’roll-generation af asiati-
ske filmskabere, der nu er i ferd med at

puste nyt liv i en hensygnende filmindu-



stri, omtrent pd samme made som dati-
dens amerikanske rock’n’roll-generation -
Martin Scorsese, George Lucas, Francis
Ford Coppola og Spielberg - tilfarte
Hollywood nyt blod i 1970erne.

Anden fra Wong Kar-wai, Tarantino og
MTV. Hong Kongs Wong Kar-wai er lede-
stjernen her. Han optager sine film uden

manuskript og ynder at berette om, hvor

mange af indstillingerne i hans film, der er

udfert til musik. P4 den baggrund er det
vel ikke s& mearkeligt, at den kinesiske
rocksanger Faye Wong blev et hit efter
Chungking Express. Og hvad med Chris
Doyles fotografering? Hvis musikvideoen
stjal fra eksperimentalfilmen, sd giver
Doyle med sin brug af lyset og sit svim-
lende handholdte kamera musikvideoen
tilbage til filmen.

Men Wong er ikke alene i Hong Kong.
Hans disciple Jan Lamb og Eric Kot faglger
teet i hans astetiske fodspor. Og i mellem-
tiden udvider Doyle sin cinematografiske
indflydelseszone fra Taiwan til Korea, jvf.
hans arbejde pd Park Ki-Yongs M otel
Cactus (1997).

Asiens Generation X preger tillige film-
produktionen i Kina, Taiwan, Indonesien,
Thailand, Malaysia og Singapore. For et
par ar siden var Kinas Zhang Yuan den
forste til at vinde M TVs Asian Music
Video Awards. Mere vaesentligt er det dog,
at Zhang ogsa tilhgrer Kinas Sjette
Generation, en gruppe filmskabere, som
adskiller sig fraden Femte Generation
(Chen Kaige, Zhang Yimou) ved at inter-
essere sig for den kinesiske samtid. Zhangs
anden spillefilm, Beijing Bastards (1993),
handlede om Kinas misforngjede ung-
dom. Optaget ien upoleret doku-drama
stil er filmen et rat dokument over, hvor-
dan ‘the times are a-changing’i Beijing.

Den samme type generationsbundne

afPhilip Cheah

Zhang Yuans
Beijing Bastards
(Kina 1993)

sensibilitet finder man i Taiwan, i Tsai
Ming Liangs film. Tsais fire film, startende
med Rebels of the Neon God (1993), skil-
drer den urbane angst blandt Taipeis
fremmedgjorte ungdom, som Tsai dgber
“generationen, der blev fgdt i ensomhed”.
Ifglge Tsai har arbejdsnarkomanien i de
fleste asiatiske storbyer nedbrudt de tradi-
tionelle familiebdnd. N&r hans personer
ikke siger ret meget, eller der kun er meget
sparsom dialog i hans film, er det fordi
hans personer er ude af stand til at ud-
trykke deres falelser.

| 1997 lavede fire unge indonesiske in-
struktgrer en antologi-film, Kuldesak. De
betragtes af deres &ldre kolleger som
‘post-Tarantino-generationen’, og deres
film er fyldt med postmoderne popkultu-
relle referencer. | modsatning til Tsais
veerker indeholder deres film ikke mange
falelser, men eksploderer i stedet i volds-
udladninger.

Ogsé i Thailand er en rekke unge uaf-
hengige instruktgrer begyndt at manife-
stere sig efter i arevis at have tradt deres
barnesko p& MTV og overlevet ved at lave
reklamefilm. P4 ydmyge budgetter og ren
steedighed, men med hippe produktions-
teknikker lavede Penek Ratanaruang og 153
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Den indflydelsesrige (Beat) Takeshi Kitano i hans egen Sonatine (Japan
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Nonzee Nimibutr f.eks. hhv. Fun Bar
Karaoke og Dang Bireley and the Young
Gangsters, begge fra 1997.

Det samme gelder Malaysias Hisha-
muddin Rais med From Jemapoh to
M anchester og Singapores Eric Khoo med
12 Storeys (1997). Alle disse film er kulmi-
nationen pa en ellers stagneret asiatisk
filmindustri, hvis inerti er blevet skebne-
svangert afslgret af Hollywood. De unge
film er et forsgg pa at finde en anden vej

for asiatisk film.

Global og umiskendeligt asiatisk. Men
disse film er ogsad udtryk for en generati-
onskonflikt. Nar unge asiatiske filmskabe-
re ikke kan fa adgang til den asiatiske
mainstream filmindustri, opererer de som
uafhangige, uden for de etablerede selska-
ber. Kinas Sjette Generations instruktegrer
er et snart klassisk eksempel. De star i op-
position til deres mere illustre &ldre kolle-
ger fra den Femte Generation og optager
deres film i det skjulte (eftersom uafhean-
gig filmproduktion er forbudt i Kina), pa
16 mm eller selv pa video.

Der eksisterer en vis forbindelse pa
tvers af landegraenserne mellem den ny

generations asiatiske filmskabere. De, der

er pa udkig efter nye trends, bgr i gvrigt
ogsd holde gje med den bglge af nye asia-
tisk-amerikanske filmskabere, der er de-
buteret inden for de seneste ar - som f.eks.
Chris Chan Lee med Yellow og Eric
Koyanagi med Hundred Percent. Ligesom
deres unge asiatiske kolleger er de ikke pa
jagt efter deres rgdder, men sgger nye veje.
Ogsa her er popkulturen en signifikant ge-
nerationsbundet fellesnavner.

Og sa er vi tilbage ved Wong Kar-wai.
Saledes har Quentin Lee og Justin Lins
Shoppingfor Fangs en Brigitte Lin look-
alike i hovedrollen, en utvetydig reference
og hyldest til Chutigking Express.

Den unge generation af asiatiske film-
skabere har en global indstilling. Man
kunne vere kynisk og se denne som ud-
tryk for en kulturel homogenisering skabt
ikke mindst af MTV og pop. Men jeg fo-
retrekker at se dem som bgrn af internet-
tet, hvor man generelt ikke er bange for at
afprove nye idéer.

Og hvis nogen er bange for, at disse in-
struktgrer skulle vere ‘vestificerede’ s
teenk pd, hvordan Wong Kar-wai og John
Woo er blevet deres store forbilleder. Hvor
asiatiske film buffs en gang for ikke sa
lenge siden ville nevne Godard eller
Wenders som den moderne filmkunsts
helt store navne, er de i dag lige sa tilbgje-
lige til at henvise til Beat Takeshi eller Hou
Hsiao Hsien.

Udfordringer. Men de unge instruktgrer
star stadig over for store udfordringer.
F.eks. er der fremdeles mange asiatiske
filmskabere, der finder det vigtigst at vin-
de anerkendelse i Vesten og f.eks. opna
priser pa europeiske filmfestivaler. Der er
imidlertid en voksende minoritet af unge
asiatiske instruktgrer, som begynder at
sette en &re i fgrst at blive anerkendt i

Asien, som f.eks. U-Wei bin Hajisaari fra



Malaysia.

De asiatiske landes betrengte gkonomi
er ogsa blevet en udfordring. Med faerre
muligheder for produktionsstgtte vil der
formentlig blive lavet flere low budget
produktioner.

Men den virkelige udfordring ligger et
andet sted, for spgrgsmalet er, om vi, der
er vant til en meget traditionsbunden
asiatisk film, er parate til at anerkende de
ny stemmer, nar vi hgrer dem. Sagen er
nemlig den, at hvor interessante mange af
de ny film end er, s& er der ikke mange af

dem, der bliver box office-succes’er. Det er

en af arsagerne til, at der i de senere ar er
sket en veritabel eksplosion i antallet af
filmfestivaler i Asien. For et par ar siden
var der kun én international filmfestival i
Asien, den i Singapore. | dag er der over
30 internationale festivaler og et tilsvaren-
de antal nationale filmfestivaler.

Hvis den ny generation af filminstruk-
torer skal have en reel chance for at give
asiatisk film en tiltreengt saltvandsind-
sprgjtning, er vi, der elsker asiatisk film,
forpligtet til at mgde disse ny verker med

et &bent sind. Vi er ngdt til at bevare troen.

Philip Cheah er leder af Singapore International Film Festival og redakter af film- og

musiktidsskriftet BigO, hvor artiklen tidligere har veret trykt (september 1998).

Oversat fra engelsk af Eva Jgrholt.

af Philip Cheah
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indgar i Trinh T. Minh-Has Surname Viet Given Name Nam (1989)

Det Andet og det Samme:

betragtninger over “vores” blik pa fle andre”

- Representation af kulturel forskel i Trinh T. Minh-has vark

afArine Kirstein

Hvorfra har vi vores viden om andre kul-

turer? Den har vi i i hgj grad fra doku-

mentarfilm. “De andre” i fokus for “vores”

blik har preget mange dokumentarfilm
siden Flahertys Nanook of the North
(1922). | Danmark har vi vaeret vidner til

en udvikling i dokumentarfilmens skil-

dring af de andre. En udvikling der har
spendt fra det mere spektakulere som
lgrgen Bitschs film om “verdens aller far-
ligste folk” - hovedjegerne pad Borneo -
henimod det mere nuancerede som i
Jgrgen Roos’ film om Grgnland, til Jgrgen

Leths notater fra Trobrianderne og Kina.



Nyere eksempler pa skildringer af sma
samfund uden for Danmark er Ulla Boje
Rasmussens film om Feargerne og Sicilien.
Man kan ikke uden videre sla disse film i
hartkorn, for de indtager hver isar uhyre
forskellige holdninger til det fremmede,
men feelles for dem er, at de formidler op-
levelsen af distinkte kulturer fjernt fra den
almindelige danskers hverdag. Filmene har
givet os indblik i forskelligheden i mader
at leve pa, ofte med rgdder i gamle tradi-
tioner. Ikke mindst har vi faet visualiseret
kulturers specifikke fremtraeden, hart
sproget, set gjnene bag slgret og s videre.
Gennem dokumentarfilm om fremmede
kulturer har vi lert om verden omkring
os og ofte faet starre forstaelse for andre
levemader og verdensbilleder.

Det kan derfor for en umiddelbar be-
tragtning synes overraskende, at film som
disse kan anskues som eksempler pa en
fastholdelse af andre folk som det Andet,
og ligefrem producenter af en sddan tenk-
ning. Dette er ikke desto mindre, hvad
man kan udlede af den vietnamesisk fadte
instrukter og teoretiker Trinh T. Minh-has
veerk.

Minh-ha papeger, at vi, mens vi tror vi
oplever det Andet i dets radikale forskel-
lighed fra os selv, oftest faktisk kun gen-
indsetter det Andet i det Samme, hvorved
vi ikke bliver klogere pa noget nyt og an-
derledes i verden. De to termer det Andet
og det Samme kraever en forklaring. Hvis
den hjemlige selvforstaelse ses som et givet
Farste, er disse kulturer det Andet. Det
Andet omfatter i denne forbindelse af-
grensede smé samfund, der fremtreeder
med en kulturel autenticitet.

Mange dokumentarfilm tager udgangs-
punkt i de traditionsbundne sektorer af
tredjeverdens-kulturer. De farreste doku-
mentarfilm setter fokus pa skeringspunk-
ter mellem den tredje verden og den vest-

afArine Kirstein

lige, endsige pa maden, hvorpa kulturer
overlapper og udveksler inden for den
tredje verden. Det er ofte i et velmenende
&rinde. Men pointen er, at dokumentar-
isten tit opnar at give et billede af en given
“fremmed” kultur, som om den er “frosset
i tid”. Dette billede betyder, at der frem-
haves nogle formodede mere “&gte og au-
tentiske” sider af en kultur, som udvikling
kun kan betyde et “tab” af. Det Andet kan
siges at std i modsatning til det Farste, det
vil sige den fagrste verden som omfatter de
vestlige lande. Mens indlemmelsen i det
Samme beskriver, at det Andet faktisk ikke
beskriver noget virkelig radikalt andet,
men refererer tilbage til det Ferste! Det er
saledes hele tiden den ferste verden der
definerer den tredje verdens made at veere
forskellig fra vesten pd. Mélet for Minh-ha
er at fa luget ud i den made den tredje
verdens kulturer bliver repraesenteret som
det Andet pa. Hun gnsker at dekonstruere
og dermed synligggre de uudtalte logik-
ker, der er pa spil nar det Andet indlem-
mes i det Samme. En indlemmelse der be-
tyder at det Andet altid kun bliver repre-
senteret som en modseatning til det
Samme - vesten, manden etc. - og aldrig
bliver beskrevet pa egne vilkar.

Vi skal se pa, hvordan termerne det
Andet og det Samme manifesterer sig i
Minh-Has vark og angiver et filmastetisk
arbejde med udstikning af bestemte meto-
diske tiltag.

Minh-has tvaerfaglige virke. Minh-ha ma
betragtes som en af de mest ukonventio-
nelle dokumentarister i dag. Hendes film-
produktion balancerer pa grenserne mel-
lem dokumentarfilmen, eksperimentalfil-
men, den etnografiske film og fiktionsfil-
men. Alligevel kan man pege pa, at det er
det dokumentariske &rinde, der treeder
sterkest frem i hendes produktion. | og
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med at hun til stadighed beskeftiger sig
med repraesentationsproblemerne i for-
hold til et identitetspolitisk &rinde. Dette
geelder reprasentationen af savel den tred-
je verden som af kvindelig identitet.
Minh-has virke er derudover i sjelden
grad kendetegnet ved en kombination af
praksis og teori. Hun er ud over at vaere
dokumentarfilminstruktgr uddannet som
etno-musikolog, forfatter til bade et antal
digtsamlinger og teoretiske verker; hun
har en universitetsgrad i komparativ litte-
ratur og er professor i bade kvindestudier
og filmstudier. Hun taler desuden om re-
presentation af kulturel forskel fra et per-
sonligt stasted, idet hun er vokset op i
Vietnam. Hun har sidenhen taget sin ud-
dannelse i Frankrig og USA, undervist i
Afrika og er nu bosidende i San Francisco,
hvor hun underviser pa to universiteter.

Eksotiske emneomrader - undersggelse af
identitet. Den mest stereotype made at
fremstille den tredje verden pa finder man
i eksotismen, og umiddelbart synes Minh-
has egen dokumentarfilmproduktion pa-
radoksalt nok at sette fokus pa eksotiske
steder. Minh-Has to farste film,
Reassemblage (1982) og Naked Spaces -
Living is Round (1985), er optaget i
Vestafrika. Mens andre film som Surname
Viet Given Name Nam (1989), Shootfor
the Contents (1991) og A Tale of Love

skuerens forsgg pa at fa en klar fornem-
melse for hvad filmenes emneomréade
egentlig omfatter.

Der er en intim forbindelse mellem
Minh-Has teori, metode og filmproduk-
tioner. Hver gang hun beskaftiger sig med
reprasentationer af det Andet, og det ger
hun i alle sine film, skaber hun en forbin-
delse til sit teoretiske virke. Den dekon-
struktive tilgang er i hgj grad neret ved
det politiske projekt. I artiklen “Outside In
Inside Out” beskriver hun det selv pa fal-
gende made: “To raise the question of re-
presenting the Other is, therefore, to re-
open endlessly the fundamental issue of
science and art; documentary and fiction;
universal and personal; objectivity and
subjectivity; masculine and feminine; out-
sider and insider” (2). Disse oppositioner
omfatter det Sammes enhedslige opfattelse
af samfundets sfeerer, og kendetegner vo-
res made at skelne mellem reprasentatio-
ner med politisk indflydelse og repraesen-
tationer der betragtes som afvigende (eller
som ren underholdning). Alle er det op-
positioner som deler vores verden op, og
problemerne med at repraesentere den
Anden rekker derfor ind i grundleggende
tankegange i den vestlige verdensforstael-
se. Som den amerikanske teoretiker Bill
Nichols siger med en reference til Minh-
has farste teoretiske verk, forstyrres den-
ne totalitetsopfattelse nar “women, nati-

(1995) handler om asiatiske emnaesivifiers” far stemme (3).

dette forhold synes netop at veere et forsgg
pa at tage udgangspunkt i de steder hvor
det eksotiserende blik opstar, og dermed
placere sig i konfliktens kerne. For filmene
forstyrrer og forhindrer vores eksotiseren-
de blik. Der er, som Erika Muhammad
udtrykker det, tale om en udforskning af
“black life that resists images of the exotic,
the victim and the threat”(l). Det er film,
der ustandseligt udstiller og synligger til-

Surname Viet Given Name Nam.
Dokumentarfilmen Surname Viet Given
Name Nam fra 1989 beskeftiger sig netop
med disse andre stemmer, der kan siges at
udggre rammen for Minh-has projekt.
Denne begrebsramme sammenfattes sale-
des i titlen pa hendes bog Woman, Native,
Other (1989).

Filmen beskaftiger sig med det Viet-



nam, som vi aldrig har hgrt om siden den
kommunistiske magtovertagelse i 1975.
Filmen synes umiddelbart at seette ud for
at give os en up-date om virkeligheden
blandt de viethamesiske kvinder, som hele
verden husker som heroiske soldater un-
der krigen. Men vi far ikke indfriet vores
forventninger om “det eksotiske, offeret
og truslen”. Eller rettere: vi far det hele, og
sa alligevel ingenting, fordi de mange hil-
leder af Vietnam i Indokinatiden, Viet-
namkrigen og fortellinger om de vietna-
mesiske kvinder efterlader os med et frag-
menteret veeld af kolliderende billeder,
som vi selv skal stykke sammen for at fa et
meningsfyldt hele ud af dem. Som Minh-ha
siger, er hendes film orienteret mod: “not
offering an object to look at but an articu-
lation of images to consider” (4).

Abstrakt udforskning. 1 modsatning til en
traditionel dokumentarfilm begranser fil-
mens associative sammenstilling af bille-
der sig ikke til et klart afgreenset emne, pe-
riode eller begivenhed. I stedet foretages
en udforskning af vietnamesisk kvindelig
identitet pa den filmiske medierings prin-
cipper.

Filmens komposition af skiftende bille-
der sammenvaver i et komplekst teppe
bade visuelle og auditive fortellestrenge,
der skiftevis forholder sig til spgrgsmal
om historie, identitet og dokumentarisk
repraesentation. Filmen er praeget af en
meget selvbevidst tilgang til sit eget mate-
riale. Vi oplever f.eks., at arkivoptagelser
og stillbilleder bliver repeteret flere gange,
men hver gang beskaret forskelligt eller i
forskellige hastigheder. Lyd og billede er
skilt ad, og lydsiden lever sit eget reflekte-
rende liv. Adskillelsen af lyd og billede er
vigtig for forstéelsen af filmens tematik,
da den er et led i opgaret med den reali-
stiske film, der, som Marguerite Duras
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formulerer det, “skruer stemmerne til
munden” (5). Lydsporet teller tre voice-
over’e: to amerikanske stemmer og en vi-
etnamesisk. De fletter sig ind og ud mel-
lem hinanden og veksler mellem poesi,
sange, teori, breve og erindringer. Voice-
over’ens flertydighed ger det umuligt at
placere filmen i dokumentarfilmens tradi-
tionelle talehierarki, hvor en objektiv og
allestedsneervaerende kommentarstemme
tager autoriteten over filmens “stemme”.
Bade pa billedsiden og pa lydsiden tales
der séledes fra mange steder, i modsat-
ning til en modeltekning, hvor virkelighe-
den ses fra et sammenhangende punkt.

Tilskuerens aktivitet. P& disse vilkar bliver
tilskuerens aktivitet vigtig for filmen.
Minh-ha beskriver sine film som et stykke
papir, hvor hun godt nok er ansvarlig for
hvad papiret indeholder inden for sine
rammer, men ikke for hvordan det “fol-
des”:*...the viewer can fold it horizontal-
ly, obliquely, vertically. They can weave the
elements to their liking and background.
The interfolding and interweaving situa-
tion is what I consider to be most exciting
in making films” (6). Denne arbejdsforde-
ling er mearkbar i receptionen af filmen,
og er da ogsa det der nok vil skremme
nogen vak. Det er en kreevende film, men
dens narmest interaktive natur betyder
0gsd, at man kan vende tilbage til den
gang pé& gang og opdage nye ting. Det kan
desuden vere en nermest bluferdig
handling, fordi man ma investere sine eg-
ne erfaringer for at forsta filmen.

De mange Andetheder. Gennem inter-

views, sange og arkivmateriale etableres de
vietnamesiske traditioner som grundlaget

for et patriarkalsk samfund, der stadig

opererer i det Hanoi-regerede Vietnam, li-

gesom det er nervaerende hos eksilvietna- 159
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meserne i USA. Et overordnet dictum for
filmen kunne vere den tekniske sund-
hedskadre Thu Vans udtalelse: “There is
an image of the woman and there is her
reality. Sometimes the two do not go well
together. They have made us heroic work-
ers, virtuous women. We are good
mothers, good wives, heroic fighters...
ghost women stripped of our humanity...
the very idea of heroism is monstruous”
De mange projektioner af den kvindelige
identitet har et gennemgaende “visuelt
ledemotiv”. Minh-ha praesenterer os tre
gange for den samme kornede sort/hvid
news-reel bid fra Vietnamkrigen. | hver
gentagelse er der en lille forskel i rytmen
og beskearingen. Vi ser tre kvinder i tradi-
tionelle dragter gd arm i arm og i takt
tvaers over billedet. Optagelsen er i slow
motion der ggr bevaegelserne vuggende og
poetiske og forlener scenen med en “sub-
jektiveret” kvalitet. Denne subjektive kva-
litet star i skarp modsatning til det klassi-
ske credo om journalistisk objektivitet,
der er knyttet til newsreelens voice-over,
der tilfgjes da sekvensen til sidst optreeder
i sin “oprindelige” udgave. Den amerikan-
ske mandlige voice-over informerer os om
at disse kvinder er krigsfanger, der traditi-
onelt blev brugt som “ammunition bear-
ers, village infiltrators and informers” Den
repetetive og astetiserede made at bruge
arkivmateriale pa skaber en form for “re-
sonans” i dets status som endegyldige
“medieerindringer”.

Manipulationen af den vestlige mediee-
rindring om den heroiske vietnamesiske
kvinde kunne vere en illustration af, at
Minh-ha gnsker at indfange en indre
kvindelig virkelighed. Uden dog at ville
overfgre en subjektiv-objektiv dualisme til
Minh-has verk er det mere oplagt at pege
pa, at hun bruger den filmiske teknik til at
fremdrage perceptioner af materialet, der

ellers ville ligge gemt i den realistiske vir-
kelighedsgengivelse. I den modulerede be-
vegelse i slow-motion effekten ligger dis-
kursens dbning mod ny betydning. Den
&stetiserede og manipulerede anvendelse
af det historiske materiale sgger i den for-
stand at frisette betydningen i materialet
fra at genskabe den dominerende diskurs’
opfattelse af “Andethed”.

Vietnam som det Andet. Denne Andethed
ligger begravet i meget af det materiale
Minh-ha undervejs i filmen fgjer ind. Det
er historisk materiale der ikke er “neu-
tralt”, men derimod skabt af koloniherrer
eller fjender, der enten gnskede at skildre
de indfgdtes autentiske skikke eller truen-
de livsform. Det mest barske materiale i
Surname Viet Given Name Nam stammer
naturligvis fra Vietnamkrigen. Billederne
af de kvindelige krigsfanger, selvafbraend-
inger i protest mod krigen og likvidatio-
ner er alle optagelser der under krigen gik
verden rundt og vakte vestens sympati for
den nordvietnamesiske kamp. Fordi
Vietnamkrigen desuden var den fgrste tv-
dekkede konflikt - og de grufulde billeder
pa afggrende vis skabte den opposition,
der rejste sig mod USAs intervention - har
dette historiske materiale som sagt karak-
ter af at vaere “medieerindringer”. Men, si-
ger Minh-ha, billedet af den heroiske viet-
namesiske kvinde og det stolte vietname-
siske folk beror pé de vestlige mediers
konstruktion. Billedet af vietnamesernes
heroiske kamp for den socialistiske revo-
lution og efterfglgende mirakulgse sejr
passede godt ind i det politiske klima i ve-
sten pa det pagaldende tidspunkt. At det
tidligere anséas for progressivt at verden fik
adgang til billederne af krigens virkelig-
hed, pointerer Minh-ha som den faktor
der nu fastholder Vietnam i en bestemt
identitet, som det Andet der bekrafter ve-



stens forestilling om et modelsamfund.
Det afggrende som Minh-ha satter finge-
ren pa ved at underminere sandhedsver-
dien iarkivmaterialet, er maden, hvorpa
“medieerindringerne” indskriver det viet-
namesiske folk ien offerrolle.

Det kvindelige perspektiv. Minh-ha synes
derfor at seette ud for at skildre et andet
perspektiv pa det vietnamesiske samfund,
et perspektiv som vi ikke hidtil har haft
adgang til, og som maske vil kunne sla hul
pé vores tendens til at opfatte hendes
hjemland som det Andet. Et kvindeligt
perspektiv pa hverdagen i det vietnamesi-
ske samfund. En pointe i filmen er at ind-
farelsen af et socialistisk styre ikke &ndre-
de noget ved den viethamesiske kvindes
undertrykte kensrolle. Bade i socialismen
og i den asiatiske kultur har man som
kvinde vanskeligt ved at opnd en selvsten-
dig identitet endsige en individualitet. Et
element pa lydsiden illustrerer maske det,
som alle sma vietnamesiske piger er fla-
sket op med. En folkesang vender tilbage
igen og igen og positionerer kvinden som
et &stetisk og fgjeligt veesen: “I am like a
piece of silk flowing in the midst of the
market, knowing not into whose héands it
will fall”. Kvinden, lerer vi, er af et sart og
skrgbeligt materiale og har ikke kontrol
over sin egen skebne. P& egteskabsmarke-
det udbydes hun til hgjest bydende. Det
fajelige og underdanige traditionelle kvin-
debillede som udtrykkes gennem ordsprog
og kvindelige dyder ifglge konfucianis-
men, spejler Minh-ha i nationen Vietnams
ydmygede rolle under de mange arhund-
reders kolonisation, fgrst af naboen Kina
og siden af Frankrig. At kvindelig identitet
altid er blevet defineret af manden, relate-
rer sig dermed til maden hvorpé den viet-
namesiske kultur trods sine 4000 ars hi-
storie er blevet defineret af kulturer uden
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for nationen selv. Kvindens udslettelse af
egne individuelle behov og tanker i un-
derkastelsen under fgrst faderen, dernaest
®gtemanden og til sidst sgnnen, synes i
traditonel tenkning at udggre rygraden i
nationens ve og vel. Et argument der bely-
ser valget af filmens titel. Minh-ha refere-
rer saledes til den vietnamesiske taleméade,
som den ugifte kvinde anvender over for
en ung mand der ger tilnermelser til hen-
de: “Young woman are you married yet?”
“Yes | am with husband. His surname is
Viet and his given name is Nam™. | det
konfucianske ideal om kvindelig selvopof-
relse for nationens sag ser Minh-ha en
gruopvakkende baggrund for kvinden
Nhat Chi Mais motiv til at sette ild til sig
selv i protest mod Vietnamkrigen. Hun ci-
teres i filmen: “I wish to use my body as a
torch - to dissipate the darkness - to
awaken love among people and bring
peace to Vietnam”™.

Befrielsen af landet fra et feudalistisk,
religigst og traditionsbundet samfund be-
ted dog langtfra en befrielse for kvinden.
Der sidder stadig ingen kvinder i politbu-
reauet, og de taler som holdes af arbej-
derkvinder pa kvindelige fagforeningsmg-
der er skrevet af mand.

Der er derfor al mulig grund til at ville
give disse undertrykte kvinder en stemme.
Men dette patrengende &rinde vaekker
Minh-has repraesentationspolitiske skep-
sis.

At give stemme. Surname Viet Given

Name Nam prasenterer os ogséa for nuti-

dens vietnamesiske kvinder, bade dem der

emigrerede til USA og dem der blev tilba-

ge efter den kommunistiske magtoverta-

gelse. Eller ggr den? For undervejs i fil-

mens forlgb bliver tilskueren grund-

leggende i tvivl om autenticiteten iprae-

sentationen af de medvirkende kvinder. 161
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Rekonstruktion af interview med den 37 &rige Ly, der er ansat News-reel fra Vietnamkrigen. Voice-overen informerer os om
i restaurationsservicen i Vietnam, og spilles af eksilvietname- at de tilfangetagne kvinder bruges af fjenden, VietCong, som
seren Tran Thi Hien, der er bosat i USA stikkere og baerere af ammunition. Billeder som disse skabte

den vietnamesiske kvindes heltestatus i vesten

Filmen benytter arkivmateriale, der er optaget af tidligere Miss Vietnam 1988 kares blandt eksilvietnameserne i USA
kolonimagter for at skildre den vietnamesiske kultur

Ngo Kim Nhuy forlod Vietnam efter Vietnamkrigen og ses her

Rekonstruktion af interview med den 50-arige Cat Thien, der
i "amerikansk setting"

arbejder som laege i Vietnam. Hun spilles af Ngo Kim Nhuy
der er bosat i USA, hvor hun arbejder pa et vandkraftveerk



Minh-has film rykker provokerende ved
nogle af de barende piller i dokumentar-
filmtraditionen og samtidig ved tilskue-
rens forventninger: muligheden af at kun-
ne indfange en autentisk virkelighed og
forestillingen om at kunne representere
den kulturelle forskel.

Hun griber fat i de klassiske elementer i
dokumentarfilmens repraesentation af an-
dre kulturer. Et afggrende angrebspunkt
er forestillingen om at dokumentaristen
via interviewet kan give stemme til “de an-
dre”, der ikke har en naturlig adgang til
samfundets talergr.

| essayet “Outside In Inside Out” be-
skriver hun denne teknik som dokumen-
taristens forsgg pa at legitimere sin re-
preesentation. En film om det Andet ma
benytte en rekke tekniske greb for at blive
betragtet som serigs. | skildringen marke-
res ikke, at dette i realiteten er et magde
mellem dokumentaristen og de andre
men snarere vises hvordan “du ser dig selv
og repraesenterer din egen slags” Faktuel
autenticitet hviler tungt pa den Andens
ord og udsagn. For at legitimere en doku-
mentarfilm om de Andre, bliver det derfor
vigtigt at vise, at de Andre har deltaget i
skabelsen af filmens billede af dem. Hertil
harer f.eks. teknikker som en raekke af in-
terviews, talkings heads der forsyner os
med verbale vidneudsagn “inde fra” en gi-
ven kultur. Dette kaldes “giving voice”. P&
trods af at disse stemmer aldrig rigtigt for-
mer filmens “stemme”. | stedet laner de en
autoritet til filmens skildring af dem! (7).

Legen med tilskuerens tillid. Vi magder
den 37-arige Ly i et kekken, hvor et smukt
lys falder ind pa hendes ansigt. Hun sidder
pé gulvet i feerd med at tilberede et maltid.
Hendes forsigtige diktion og noget kon-
trollerede ansigtsmimik giver hendes hi-
storie et anstrgg af noget tilbageholdt, fru-
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streret. Hendes mands og hendes egen
indkomst rekker tilsammen ikke til hus-
holdningen, s hun ma tage sy-jobs om
aftenen for at spade til den spinkle gko-
nomi. Hendes families seks medlemmer,
der inkluderer hendes 60-arige mor, bor
pa to sma vaerelser. Nar hun ind imellem
gennem sit job i restaurationsservicen
kommer ud pd ambassader, fgler hun en
vis frihed, men muligheden for at udvikle
venskaber med udlendinge er vanskelig-
gjort. Hverdagen i Vietnam er gennemsy-
ret af frygten for at blive angivet og bety-
der mistillid til udlendinge, men ogsé
mistillid mellem hende og hendes mand.

I kvinden Kius monolog gar kameraet
“pé opdagelse” og sgger vaek fra hendes
ansigt, ned ad hendes krop - dvaler ved
hendes haender og sgger videre mod hen-
des fgdder. Sammen med kameraet un-
dersgger vi “sporene” efter hendes histo-
rie. Den konventionelle dokumentariske
dakbilledzstetik, der lader henderne an-
tyde det dokumentariske subjekts sinds-
stemning og historie, giver her tilskueren
lejlighed til at antage, at Kius hender
barer spor af mange ars hardt manuelt
arbejde i opdragelseslejr. En konstatering
tilskueren sidenhen ma revurdere i lyset af
at det ikke var hendes egen historie hun
fortalte.

Filmen leger saledes provokerende med
tilskuerens tillid til interviewet, og under-
vejs i filmen bliver de interviewede kvin-
ders fremtreeden mindre og mindre natur-
lig i forhold til konventionelle interviews.
Farst og fremmest i form af en yderst stili-
seret lyssetning - et varmt gult lys pa an-
sigtet og et blat lys pa den ellers dunkle
setting. Subjektet befinder sig i et bart og
halvmagarkt rum, som f.eks. teatralsk anty-
der sit asiatiske emne i form af en lille
gren der som en tuschtegnet kulisse figu-
rerer i hgjre hjgrne. ldisse billeder er
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kvinderne placeret i tableauer - f.eks. sid-
dende med siden til ved et lille bord med
en kande the. Kameraet er statisk eller be-
veeger sig i en form for kvadratiske og for-
maliserede zooms, der ikke bare indram-
mer et “talking head”, men snarere antyder
det i en beskaring, der lader rummet tree-
de frem ikke som baggrund men som
medspiller.

Laura Marks beskriver, hvordan det i de
lange uklippede scener langsomt gik op
for hende at den noget tgvende, hakkende
og forsigtige diktion som pregede kvin-
dernes fortzllinger, ikke beroede pé en
“asiatisk tilbageholdenhed” men pé at
monologen var indgvet! (8). Langt hen ad
vejen tilskriver man ikke den selvbevidste
form en egentlig fiktiv status.

Interviewet som fiktion. Trods det at fil-
men er meget selvbevidst, tror man pa, at
kvinderne i filmens farste interviews selv
har oplevet de ting de forteller om. Indtil
filmen s at sige “knaekker”, og en reflekte-
rende voice-over formidler betragtninger
som: “By choosing the most direct form of
voicing and documenting, | find myself
closer to fiction...” Og dette fiktive aspekt
er netop hvad tilskueren bliver bevidst
om, da vi pludselig mgder de medvirken-
de kvinder igen i en amerikansk setting.
Vi ser dem denne gang pé arbejdet, i kgk-
kenet med alle gnskelige harde hvidevarer
og ude at lgbe-treene. | denne “nye set-
ting” forteeller de om deres karriere i USA
og deres overvejelser om at skulle spille
med i en film! Det vi hidtil har set i filmen
far med disse udtalelser unzgteligt et fik-
tivt praeg. Vi havde taget de asiatiske tab-
leauer for pélydende, og da vi finder ud af
at de ikke er autentiske, far man umiddel-
bart lyst til at afvise dem som “ikke-doku-
mentariske”. Men de har stadig gjort et
stort indtryk, og man kan ikke lade vare

med at tilkende dem en eller anden form
for dokumentarisk kvalitet. Omvendt gar
man i en faelde, hvis man tager de nye,
konventionelle interviews for gode varer.
Dette dilemma opstar trods det faktum at
vi jo kender den konventionelle doku-
mentariske astetik s godt. | den ameri-
kanske setting bliver kvinderne fremstillet
som de fleste dokumentarfilm-subjekter.
De kigger lige ved siden af kameraet, sa vi
kan se deres ansigter og is&r gjnene tyde-
ligt. Vi hgrer deres stemmer fortelle i
voice-over til deekbilleder, der ikke er sty-
ret fra noget bestemt point-of view, men
netop derfor fremstar som objektive.

De “ikke-iscenesatte” og “spontane” in-
terviews kommer til at fremsta lige s&
konstruerede og arbitreere i deres valg af
tekniske greb som de foregéende fiktivt
iscenesatte. Man gar sig altsd som tilskuer
en erfaring undervejs i Surname Viet
Given Name Nam. Det Minh-ha synes at
ville lere os via denne erfaring, fremhaves
af en af filmens mange stemmer pé fol-
gende made: “Interview: an antiquated de-
vice of documentary. Truth is selected,
renewed, displaced and speech is always
tactical”. Surname Viet Given Name Nam
foretager via interviewenes dekonstruktive
form en udstilling af, hvordan det autenti-
ske nerver hos det dokumentariske sub-
jekt konstrueres. Det er en pointe hos
Minh-ha, at et sddant naervear forudsatter
en opfattelse af at identitet er en afsluttet
og essentiel starrelse, der kan trede mere
eller mindre autentisk frem.

Filmens reprasentation frembyder ikke
nogen vished for at det vi hgrer er auten-
tisk. Vi bliver grundleggende sat ud af
stand til at hafte de “personlige historier”
pa en autentisk fremtreeden.

De historier som kvinderne fgrst for-
teeller, er sdledes oprindeligt interviews fo-
retaget med kvinder der blev i Vietnam ef-



ter den kommunistiske magtovertagelse -
der siden er blevet indgvet med vietname-
siske kvinder, der forlod Vietnam efter kri-
gen. Desuden kommer vi ikke engang til
Vietnam, for de “vietnamesiske inter-
views” er optaget i et studie i Texas!

Metakommentar til den dokumentariske
form. Den amerikanske filmteoretiker Bill
Nichols papeger, at man bade kan betragte
denne undersggelse af interviewet som en
metakommentar til den dokumentariske
form, men ogsd som en kritik af etnogra-
fisk repreesentation. Undermineringen af
interviewets evne til at indfange autentiske
situationer peger ifglge Nichols ogsa pa
den etnografiske reprasentations traditio-
nelle made at indramme en kultur pa,
som noget der kan afgraenses til et geogra-
fisk omrade og harer ulgseligt sammen
med dette. Men Minh-ha driller denne fo-
restilling. | stedet iscenesatter hun i inter-
viewene den “anden kultur” (efterkrigsti-
dens Vietnam) som “der(ude)” kun for at
afslgre den som “her(hjemme)”. Vietnam
placeres i USA og den kulturelle forskel pa
disse to steder fortaber sig i interviewenes
sammenfald mellem “her” og “der”. De to
“steder” kan ikke leengere adskilles, men
understreger i stedet den kontinuitet der
synes at ligge i den kvindelige identitet pa
tveers af landegraenser. | sammenfaldet
mellem “her” og “der” synes den kulturelle
forskel saledes ikke l&ngere at kunne an-
skueligggres hverken som forskel mellem
kulturer, mellem individuelle identiteter
eller mellem geografiske omréder.
Identitet synes ikke endeligt at kunne lo-
kaliseres, men overskrider og flyder i ste-
det mellem enheder som kultur, tid og
rum. Minh-has subjekter synes at indop-
tage bade de efterladte kvinders historier,
samt dem der slap veek, pé linje med at
der ifglge Minh-ha er en forbundethed
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mellem de “falske medieerindringer” i
form af amerikansk propagandamateriale
fra Vietnamkrigen og eksilidentitetens as-
similering af vestlige veerdier. Fortid og
nutid, gst og vest, de falske og de objekti-
verende billeder og de personlige erin-
dringer smelter sammen som forbundne
aspekter i Minh-has skildring af vietna-
mesisk kvindelig identitet (9).

En anden arsag til at den kulturelle for-
skel ikke bliver distinkt og afgrenset, er
tilskuerens rolle i receptionen af filmen.
Som sagt kreeves det at tilskueren “folder”
og dermed konstruerer en reprasentation
af identitet inden for dette flydende felt af
facetter af den vietnamesiske kvinde.
Dette betyder, at der ikke leengere er tale
om en traditionel subjekt/objekt-opfattel-
se, fordi objektet - filmen - uveagerligt vil
blive en del af subjektet - tilskueren - i
dennes tilegnelse af repraesentationen. Der
er dermed ikke lengere tale om en “ren
genstand”, fordi subjektet farver og intera-
gerer med objektet. Med denne aktive til-
skuerrolle synes Minh-ha at nedbryde no-
get af den oppositionelle tenkning, som
opstar hver gang man undersgger repree-
sentationen af den Anden. De mange lag i
kulturel og kegnslig identitet som filmen
frembyder, gar det svert for os at satte
fingeren pa den kulturelle forskel og “det
autentiske” i den vietnamesiske kultur. De
mange lag angiver den kulturelle identitet
som en sardeles kompleks starrelse. Men
disse lag ma samtidig anskues som for-
bundne aspekter af den kulturelle identi-
tet.

For Minh-ha er dokumentarfilmens
vasentligste kvaliteter, at den kan bryde
vores vante forestillinger om virkelighe-
den. Med Surname Viet Given Name Nam
streber hun efter at bevidstgare tilskueren
om den traditionelle dokumentariske
forms bevidstlgse konstruktion af det
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Andet. Minh-Ha setter fingeren pa re-
presentationens gmme punkter, sa de bli-
ver markbare i tilskuerens egen oplevelse.
Men denne oplevelse forudsatter, at man
virkelig gor en indsats for at skabe mening
ud af filmens fragmenterede og polyfone
fremtraeden, og selv da efterlader filmen
stadig mange lgse ender. Det er et meget
sveert tilgengeligt vaerk, og det opdragen-
de @rinde fordrer at tilskueren er villig til
at revurdere ikke blot sine egne antagelser
om dokumentarfilmens form, men tillige
sine forventninger og forestillinger om
kulturel identitet. Minh-ha serverer ingen
svar, for det ville veere at opstille en ny to-
talitet, som hun jo netop bestraeber sig pa
at bryde ned.

Det er et ambitigst projekt, og man kan
have sine tvivl om det helt lykkes. I og
med at konstruktionen af filmens budskab
uddelegeres til tilskueren, kan verket blive
for &bent, og det er derfor behaftet med
den indbyggede risiko, at tilskueren ikke
formar at lese de rigtige kontekster ind
“mellem filmens billeder”.

Trods disse forbehold over for Surname
Viet Given Narne Nams faktiske effekt pa
tilskueren ma man tilkende Minh-ha en
uomgangelig position bade inden for do-
kumentarfilmens produktion og teori
idag. Dokumentaristen Jean-Pierre Gorin
sagde engang om filmskaberen Jean-Luc
Godard, at han kempede i sproget, i fil-
mens materiale, og at dette er en bade
@®stetisk og politisk kamp (10). Noget lig-
nende kunne man haevde om Minh-has
rolle i dokumentarfilmen i disse ar. For
Minh-ha er en af de favirkelig kritiske fi-
gurer i dokumentarfilmens verden. En
genre der ofte er preeget af kun at forholde
sig til den indholdsmessige side af sagen,
dvs. forpligtelsen over for en social virke-
lighed, frem for at tage stilling til, hvad
formen betyder for indholdet - og at for-
men maske kan tenkes pd ny. Minh-has
film er netop eksempler pd bade politisk
og poetisk nytenkning af dokumentarfil-
mens udtryksregister.
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OF THE WORLD

4. AUGUST - 30. SEPTEMBER 2000

Images of the World-festivalen byder pd verdensmusik, -dans, -teater, -
udstillinger, -idreet, -marked, -debatmgder og -film.

Film fra Syd-festivalen, der lgber fra 22. september til 1. oktober,
preesenterer 50 film fra 15 lande pa& 3 kontinenter.

P& www.verdenskiosk.dk vil man fra 4. august kunne konsultere 10 danske
tidsskrifter - heriblandt Kosmorama - som udgiver temanumre om
globaliseringens konsekvenser for verdens kulturer.


http://www.verdenskiosk.dk
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