
Vort digitale liv
Filmen, com puterm edierne og den biologiske forbindelse

A f  Bent Fausing

Fri af tid, sted og stof. “De digitale initia
tiver er ikke-lineære. Det vil ændre vor 
verden.”(l)  Så profetisk og lapidarisk kon
kluderer den tyske filminstruktør, teoreti
ker og professor i ‘filmens frem tid’ ved 
Det Europæiske Filminstitut i Karlsruhe, 
Edgar Reitz, i en af sine indsigtsfulde ar
tikler om de nyeste digitale, elektroniske 
medier.

Verden vil tilmed blive ændret til det 
bedre i Reitz’ øjne. Som det er tilfældet 
m ed filminstruktøren Wim Wenders radi
kale arbejder med elektroniske billeder, så 
har vi også i Reitz at gøre med en meget 
stilfuld og i bedste forstand traditionel bil
ledkunstner, der i lang tid ikke alene tøver 
over for de nye digitale medier, han er di
rekte vrangvillig over for dem. Pludselig - 
ligesom det skete for W im Wenders (2) - 
opdagede Reitz sammenhængen mellem 
nye (og, viste det sig, i virkeligheden gam
le) fortællemåder og så menneskets biolo
giske grundstruktur gennem de digitale 
mediers potentialer for at skabe springen
de erindrings- og bevidsthedsforløb og 
kvalitativ tid.

Det, der ikke er digitaliserbart er stadig 
bundet til materiale, tid og lokalitet. Det 
radikalt nye ved digitaliseringen er op
hævelsen af det traditionelle tidsforløb og 
dermed løsrivelsen fra substans og sted.

De digitale billeder lokker vedvarende 
med, at man grænseløst behersker tid, 
rum  og materie.

Den digitale fremgangsmåde bryder 
med den mekanisk-lineære fremstilling, 
sådan som den blev fuldkommengjort 
med opfindelsen af filmen i slutningen af 
forrige århundrede. Film eksisterer på 
spoler, og der er kun én vej og én tid: fra 
den ene ende til den anden, fra start til 
slutning, fra den fulde til den tomme spo
le. Fjernsyn og video er også grund
læggende bundet til en spoles eller et 
bånds mekaniske forløb fra begyndelse til 
afslutning.

Digital biologi. Den digitale fremstilling 
er en genopdagelse af den “biologiske for- 
bindelse”(3) til omgivelserne, fremhæver 
Reitz desuden. Hvordan kan digital elek
tronik genskabe biologisk forståelse?

På to måder.
For det første bliver erindringen og be

vidstheden - og deres principper at arbej
de på - model for den måde, som en com 
puter arbejder på. Erindring og bevidst
hed er forenet med sanser, krop, psyke og 
hjerne. Erindringen og bevidstheden be
væger sig frem og tilbage, følger pludselige 
indskydelser, føjer med ét noget til, stand
ser op, går en anden vej. Sådan arbejder
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Wim Wcnders: Uomo triste II (Bedrøvet mand), såkaldt ‘electronic painting’ fra 1991. Det er et af de mange digitale billeder, 
som udgør forarbejder eller materiale til scenerne i Wenders’ film Bis ans Ende der Welt 1993, hvor erindringsglimt visuali
seres eller hjernens lager af billeder aftegnes direkte på en skærm. Wim Wenders’ digitale billeder - og andre enkelt-billeder - 
blev udstillet ved biennalen i Venedig i 1993 og udgivet med titlen Electronic paintings, Rom 1993.
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de digitale systemer også.
For det andet ved at fortællinger vil tage 

form efter de digitale netværk, der funge
rer efter de biologiske grundstrukturer, 
dvs. de forgrener sig bestandig. Eksemplet 
par excellence på et sådant elektronisk 
netværk er internettet.

Den digitaliserbare tidsalder er altså ik- 
ke-lineær. I det øjeblik eksempelvis en 
film foreligger digitalt, ændres dens b in
ding til tid, sted og forløb radikalt. 
Tidsforløbet kan hele tiden omdannes, 
opdeles, vendes om eller fastholdes. 
Ligesom vi meget let kan gribe ind i et di
gitalt system, cd-rom eller internet, uden 
slavisk at skulle efterleve en rækkefølge, på 
samme måde vil vi ikke som i vores tradi
tionelle audiovisuelle oplevelser af film og 
tv fremover være bundet til et mekanisk,

forudgivet forløb med begyndelse og slut
ning. Bit eller broadcast-data, vil ifølge le
deren af M.I.T.’s Media Lab, Nicholas 
Negroponte, afgørende karakterisere 
fjernsynet fremover.(4) At se fjernsyn 
kommer til at svare til at nedtage data til 
en computer. Det vil altså blive muligt at 
se de fleste udsendelser i forskudt tid, og 
dermed på det tidspunkt og i den række
følge man har lyst til.

Denne opløsning er et dybt indgreb i 
vores indgroede forestillinger om kausali
tet, tid og i selve vor biologiske selvfor
ståelse.

Årsag og virkning er grundregler ikke 
blot for film, det gælder også naturviden
skab, trafik, filosofi, medicin osv. - altså al
le de nye medier, videnskaber og fortolk
ninger, der karakteriserer moderniteten



ved forrige århundredskifte. “Det almene 
symbol for denne m oderne tilstand bliver 
motorvejen”, forklarer Reitz.(5) Reitz tager 
ikke højde for den gradvise og også tidli
gere ændring af kausalitet, sådan som den 
er blevet fremstillet inden for fysikken af 
videnskabsteoretikeren Thomas S. Kuhn 
og inden for billedteknologierne af billed- 
historikeren Jonathan Crary.(6) Vor biolo
giske selvforståelse bliver ligeledes angre
bet, fordi vi alle oplever biologien som et 
lineært forløb, som en skala fra fødsel 
m od død. Biologien kan kun gå i én ret
ning. Alle maskiner bekræfter denne me- 
kanisk-lineære regel, det gør musikkens 
forløb også, ligesom døden gør det for in
dividet.

Det er imidlertid også væsentligt at po
intere, at filmens grundudtryk som det 
stationære kameras gengivelser omkring 
1900 og senere tillige zoom, tilt, panore
ring og dybdeskarphed også bliver de 
gængse visualiseringer, der præger com 
puterskærmens hjemmesider, internet og 
spil.(7) Filmens udtryksm idler bliver 
overdeterminerende grundform er i de 
elektroniske billedmedier nu.

Den menneskelige biograf. De store sam 
menhænge og fortællinger er brudt sam
men. Den har vi hørt før. Reitz betoner 
imidlertid, at det har de været i lang tid, 
de foregående århundreder har været en 
stadig eksperimenteren med at opløse for
men. Den digitale form opløser sam m en
hængen eller den eventuelle sammenhæng 
i benyttelsen, dvs. gennem kombination. 
Det er samtidig også i benyttelsen, at nye 
forløb og forgreninger kan skabes.

De nye fortælleformer skal derfor digi
taliseres, fremhæver Reitz, for derved at 
blive som de gamle myter, der er uendeli
ge fortællinger, der bestandig kan afbry
des, laves afstikkere fra, tilføjes en episode,

kompletteres med (endnu) en person, osv. 
Personer og hændelser i den græske m yto
logi kan aldrig fortælles til ende, for der 
findes til hver scene adskillige udgaver, be
mærkninger og henvisninger til andre for
tællecyklusser. “Odysseus’ road-movie er 
netop ikke nogen film, thi den kan til en
hver tid standses, forlades, opløses i side
linjer og blev også benyttet sådan.”(8) Den 
elektroniske fortælling tager ligesom de 
gamle myter form efter den menneskelige 
erindring og bevidsthed, der bestandig 
kan tage ny retning, dvæle, gå bagud, 
fremad, associere, tøve...

Disse ideer om det digitale system, der 
svarer til bevidsthedens ikke-lineære pro
cesser, ser umiddelbart ud til at gå imod 
filosoffen Henri Bergsons teori om be
vidsthedens “kinematografiske karakter”, 
som han fremsatte omkring 1900, hvor vi 
tænker fra punkt til punkt, ligesom fil
men, og Etienne-Jules Mareys chronofoto- 
grafier, der var fra nogenlunde samme 
tidspunkt, bevæger sig fra billede til bille- 
de.(9) Bergson ser imidlertid en vrangfo
restilling i dette lineære forløb fra punkt 
til punkt. Det var i virkeligheden rum m et 
imellem, der var væsentligt i den m enne
skelige biograf. I rum m et imellem kan 
man gøre holdt, gå fremad, bagud i rum  
og tid - i varen eller med Bergsons egen 
formulering durée, kvalitativ tid, der er 
modsat temps, kvantitativ tid. Kort og 
godt drejer det sig om de ‘brudform er’ el
ler ‘mellemrum’, der først bliver egentlig 
manifeste med filmens digitalisering nu, 
hvor vi kan standse op, gå bagud, fremad, 
forstørre, fryse...ligesom ved de mentale 
indre processer. Bergsons teorier har først 
fået deres adækvate tekniske former i den 
digitale tidsalder, selvom filmen også - 
upåagtet af Bergson - foregreb denne 
form i sin montage og andre visuelle tek
nikker^ 10)
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Det, vi kalder digitalt, er for Edgar Reitz 
følgelig ikke (kun) en ny teknologisk op
findelse, det er snarere en genopdagelse af 
menneskets biologiske tilknytning til sig 
selv, til dets episk billedlige behov og til 
samfundet. Erindringens og bevidsthe
dens digitale opbygning bliver mere og 
mere model for samfundets helhed. Det 
arkaiske menneske havde naturligvis også 
en tidsfornemmelse, men den var kosmisk 
og cyklisk, fordi den fulgte årstidernes 
gang og døgnets rytme. Det var den sam
me tid man vendte tilbage til igen og igen. 
Inden for denne ramme får hver enkelt 
funktion sin mening og tiden opleves kva
litativt som den tid, der går til at fuldføre 
den ene eller anden meningsfulde aktivi
tet: såning, høst, fodring, slagtning...

Man kan anskue Bergsons teori om du- 
rée, den kvalitative tid, som et forsøg på at 
genoplive den arkaiske tidsfornemmelse, 
og endvidere en påpegning af durée som 
et uforanderligt og aktivt element i den 
menneskelige psyke - på trods af tidens 
tilsyneladende mekaniske gang. Billed- og 
litteraturteoretikeren Mark Antliff anfører 
en række eksempler på, at Bergson blev 
misforstået i konservativ, endog fascistoid 
retning på grund af det kvalitative og uaf
brudte tidsbegreb i hans teo ri.( ll)  
Bergsons teorier blev formuleret på et 
tidspunkt, hvor den kvantitative, mekani
ske tid symboliseret ved filmens spoler, 
vejens forløb, togets drift, chronofotogra- 
fiets start og slut med afbildninger af ek
sempelvis den menneskelige gang fra posi
tion til en anden vandt indpas i sam fun
det og prægede dagligdag, arbejde og de 
forskellige videnskaber.

Reitz ser af den grund de nye digitale 
medieformer som en måde at få det, som 
Bergson kalder durée, den kvalitative tid, 
tilbage på. Det er samtidig en særlig måde 
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på. Filmen er først og fremmest inkarnati
onen af bevægelse, understreger Reitz, og 
bevægelse er liv, levet subjektiv tid, der 
bedst kan favnes i alle sine forbundne 
energier og uoverensstemmende tider 
gennem episk, digital skildring.

De to centrale emner i filmhistorien, 
forbrydelse og seksualitet, sætter altid no
get i bevægelse, der ikke sådan er til at 
standse. Det tyvende århundrede har 
været bevægelsernes århundrede, også i 
medierne og deres episke temaer. Der er 
flere temaer, der uomgængeligt er knyttet 
til bevægelse, kommer Reitz dog frem til, 
og det væsentligste er selve “...livsforløbet. 
Mennesket bærer en anden tid i sig end 
den historiske tid. Jeg er barn af en urm a
ger og har lært, at tid tilsyneladende er et 
objektivt begreb. Vi kan tage tid overalt i 
verden. Og komme til det samme resultat. 
Alligevel ved vi fra vores eget liv, at der 
findes en anden tid, som vi ikke har in
strum enter til at måle, og som føles sub
jektivt. Det er vores personlige livs tid, 
som er den vigtigste form for tid, der fin
des. Der findes kun én måde at beskrive 
livets tid på, og det er at fortælle den som 
en histor ie.”( 12) Eller med Bergsons ter
minologi finde durée i temps, fremdrage 
kvalitativ tid af kvantitativ tid.

Det digitale og det konkrete liv. Selve livet 
er ikke digitalt, det er konkret. Vi kan ikke 
forlade vores krop, end ikke i tankerne. Vi 
kan kun forlade kroppen i døden. Vi søger 
og finder sikkerhed gennem, at vores liv 
har en mening. Den episke og refleksive 
længsel fører os sammen med andre men
nesker og motiverer os til at fortælle for
tællinger, skabe billeder. I hver fortælling 
og i hvert billede bevarer vi, understreger 
Reitz, “et stykke liv, så det ikke forsvin- 
der.”(13) M ening opstår nemlig, når in
genting kan forsvinde, fordi det er bevaret
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i beretninger og billeder.
Ved en com puter kan det modsatte jo 

lige pludselig ske, skærmen kan blive sort, 
alle ikoner kan forsvinde og en hel dags 
arbejde på én gang blive væk. I den digita
le verden er der ingen sikkerhed, og den 
“livsglade lethed kan hurtigt ændres til 
panisk angst.”(14) Samtidig er den com- 
puterbaserede, digitale fremstilling den, 
d e r er nærmest den menneskelige, biolo
giske opfattelses-, erindrings- og bevidst
hedsform. Reitz ser altså en lejlighed til - 
trods computerens mulighed for sort 
skærm, nedstyrtning af tekst, mv. - at der 
k an  ske en sammensmeltning af den kva
litative, kosmiske tid mellem individ 
(erindring, bevidsthed) og com puterm e
d ie  (den digitale fortællings mulighed for 
standsninger, nye veje, associationer og 
kom binationer). I bun d  og grund er det 
også på den vis, at det - man kunne kalde
- tilfældets billeder kan komme bedre til 
deres ret, idet vi selv (inter)aktivt følger og 
kom binerer erindringens og bevidsthe
dens frivillige og især ufrivillige impulser; 
hjertets periodiske indfald som Marcel 
Proust poetisk kaldte de sidstnævnte.

Dam pm askine og com puter. Dampmaski
n en  karakteriserede den generelle stem
ning, der prægede bevægelserne inden for 
produktion og medier, som satte ind i for
rige århundredes slutning. Dampmaski
n en  omsætter vanddamp til mekanisk 
energi via over- og undertryk og er desu
d en  karakteriseret ved det lineære forløb.

Dampmaskinen spiller en meget lille 
rolle som energikilde i dag, fortæller mit 
leksikon mig,(15) m en er stadig storleve
randør af billeddannelser. Skulle man fin
de en tilsvarende opfindelse, der sammen
fatter tidens stemning og dens bevægelser 
n u , må det være computeren og dens digi
tale netværk, som også er blevet leve

randør af metaforer langt ud over dets 
egentlige brugsområde. Herved bliver be
vægelser ikke et spørgsmål om tid og slet 
ikke om afstand i kilometer (derimod om 
RAM). Bevægelserne ændres også fra det 
lineære til afbrudte, ikke-lineære forløb.
Det påvirker også den lineære ordtekst, 
der er ved at finde sin opløsning og nye 
former i det digitale systems hypertekst.
Derved ændres den centrale og temporale 
fokusering på ét bogstav og ét ord ad gan
gen i retning af en allestedsnærværende 
tekst og synsoplevelse.

Psykoanalysens grundlægger, Sigmund 
Freud, og hans elever omkring århundred
skiftet kendte meget lidt til dampmaskiner 
og hydraulik, og alligevel brugte de flittigt 
fra det vokabularium, der var knyttet til 
disse apparater fra den første industrielle 
revolution. Psykoanalysen nu kender 
måske heller ikke meget til computere; 
ordbilleder herfra - input, output, down- 
loade, opgradere, logge, etc. - bliver allige
vel benyttet til at beskrive mentale proces
ser og menneskelige handlinger i en tid, 
hvor vi er ved at forlade den industrielle 
revolution til fordel for den elektroniske.

Det digitale system introducerer en 
særlig krop og et nyt kropsproblem.
Omkring 1890 nærede man ønsket om at 
gøre det usynlige synligt i kroppens be
vægelser, det vil i virkeligheden sige tyde
liggøre kroppen, som det skete i Eadweard 
Muybridges, Etienne-Jules Mareys,
Georges Demeneys og Thomas Eakins en
keltfotografier af bevægelser, der med po
sitivistisk ærgerrighed søgte at kortlægge 
det hidtil usynlige. Nu i slutningen af 
1990’erne er kroppen ved at forsvinde, 
dens grænser er i opløsning i billeder og 
performance, og i forhold til det digitale 
system er den helt opløst i pixels.

Det har en positiv side, nemlig at vi ik
ke mere er bundet til kroppens fysiske køn 3 3
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og beskaffenhed - og dermed har mulig
hed for at konstruere jeg’et i mange for
skellige figurer og identiteter. Det har også 
en negativ side, nemlig at man aldrig be
høver at stå ansigt til ansigt med et andet 
medlem af det virtuelle samfund. Både fi
losoffen Michael Heim og psykoanalytike
ren Slavoj Zizek(16) karakteriserer de per
soner, der er berørt af sidstnævnte ten
dens, via filosoffen Gottfried Leibniz, som 
monader: Ensomme personer, der sidder 
over for hinanden uden vinduer og krop
pe.

I 1890’erne drejede det sig om at få 
overblik over subjektet, analysere og se 
skjulte dele af kroppen og psyken. 
Fotografiet kunne forstørres og fremvise 
uerkendte dele af motivet, det “optisk 
ubevidste” som kulturteoretikeren Walter 
Benjamin benævnte det med et udtryk 
hentet fra en anden samtidig kulturteore
tiker, Siegfried Kracauer.(17) På lignende 
vis kunne subjektet så at sige forstørres, og 
ubevidste - og bevidste - motiver klar
lægges, ligesom fundamentale biologiske 
bevægelser inde i legemet kunne ses gen
nem mikroskop og projiceres over på 
lærreder ved overføring til film. Viden- og 
morskab forenet. Den usynlige verden, der 
blev fremdraget via mikroskop, kunne 
imidlertid også - som kulturhistorikeren 
Emily Godhey formulerer sig - blive “too 
close for com fort”(18) på biografens 
lærred.

Det usynlige blev sekulariseret og var 
ikke mere et område for guddomme og 
engle, men maskiner og sanseproteser. 
Rejsen, der var en af datidens nye ydre be
vægelser, gik også indad i kroppens 
ukendte landskaber, der viste sig heller ik
ke at være statiske, blodet flød og cellerne 
bevægede sig. Bevægelserne var både uden 
for og inde i legemet.

34 I 1990’erne kan man ikke forstørre det

digitale billede, så det viser noget skjult, 
den nøjagtige tonalitet og det fastlagte an
tal billedenheder er åbenlyse. Det skjulte 
ligger i kombinationen - eller det man og
så kunne kalde elektronisk montage - ikke 
i referenten. D er er ikke mere noget skjult 
som i Michelangelo Antonionis film  Blow 
Up (1966), hvor en ung modefotograf bli
ver ved med at forstørre et fotografi, han 
tilfældigvis har taget i en park, ind til et 
m ord bliver synligt. M ordet forbliver påvi
seligt, indtil både fotografi og krop er for
svundet, og alle referenter er diffunderet i 
forstørrelsesprocessens højere og højere 
grad af abstraktion fra referentielle om
rids. Det er nu også mere og mere kombi
nationen, eller med et bedre udtryk relate
ringen, der har den største interesse i psy
koanalytiske og adfærdsvidenskabelige 
undersøgelser a f mentalitet, handlinger og 
vaner. Den indre dissekering er ved at bli
ve afløst af eller i al fald suppleret med en 
vægtning af det interpersonelle ru m , hvor 
perception er vigtigere en d  program. 
Inden for computervidenskab har man 
også forladt den indre program m ering for 
i stedet at se på, hvad der sker mellem in
divid og com puter og i bredere forstand 
mellem selvet og verden.

Det digitale billede er sammensat af 
mange forskellige billeder og løsrevne re
ferenceforhold, ligesom subjektet ikke me
re er en fast størrelse, derimod netop 
kombineret, mangesidet og foranderligt. 
Der er på det um iddelbare plan ikke mere 
noget, der er skjult, kun noget der er sat 
sammen af mange forskellige dele. Det 
egentlige også i psykisk forstand forstået 
som traum et og den kropslige affekt får 
lov til at være det eksterne, som ikke 
mindst ethvert talk-show på tv viser, jeg 
vender tilbage til denne mentale problem 
stilling og de behov for synliggørelse og 
fortælling, den afføder.
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Etienne-Jules Marey, chronofotografi fra 1884 af mand, der springer ned fra en stol. Manden er forsynet med lys forskellige 
steder på kroppen, der markerer hans bevægelser, og bevægelserne er senere i yderligere grad blevet stiliseret - digitaliseret - 
af Marey til de næsten nonfigurative mønstre løsrevet fra tid og rum på tegningen. De abstrakte linjer på chronofotografier- 
ne, tegningerne eller andre anskueliggørelsesmåder øvede en væsentlig indflydelse på den senere billedkunst som hos 
Duchamp, Klee og Pollock på trods af Mareys udprægede scientisme og anti-æstetiske holdning.

Hed det sig om kring 1900, at vi ikke 
mere er herrer i vores eget hus (Sigmund 
Freud), så kunne m an nu omkring 2000 
sige, at vi frit kan vandre rundt i og ‘påta
ge os’ alle rum /identiteter, og selv det reel
les affekter kan kom m e til udtryk. Det er 
imidlertid ifølge Michael Heims og Slavoj 
Zizeks dystopiske udlægning et hus uden 
vinduer, der er blevet skabt m od slutnin
gen af dette århundrede. Det mener jeg 
ikke - i al fald ikke i alle tilfælde. 
Forklaring følger.

Inden den kommer, skal jeg dog indsky
de, at Heim(19) ikke m indst i virtual rea- 
lity ser en mulighed for et sensorisk og 
synæstetisk feed-back system, der inddra
ger hele kroppen og alle sanser, og ikke 
kun synet. Det vil igen kunne påvirke 
tænkningen og Filosofien, som siden

Aristoteles har været knyttet alene til syns
sansen.

Det er også på sin plads - inden jeg be
væger mig m od den anden forklaring på 
com puterkulturen - at fremhæve, at en 
række af de digitale bestræbelser nu, også 
lå i de fotografiske kortlægninger op til 
1900, ikke m indst hos Etienne-Jules 
Marey.(21) Det var nemlig linjer og m øn
stre fra ikke-synlige bevægelser og spatie
ringer, der havde Mareys interesse, ikke 
selve referenten eller repræsentationen. 
Bevægelsessituationen blev taget væk fra 
den aktuelle tid og det håndgribelige sted. 
Denne løsrivelse fra det referentielle og re
præsentative m od en flad, todimensional 
(chronofoto)grafisk registrering peger 
m od digitalisering og ensartet digital 
skandering. Mareys analyser af bevægelser 35
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Fra reklame til Larry og Andy Wachowskis film The M atrix (1999): 
Fosteret peger mod nye muligheder i det gotiske mørke. 
Illustrationen kan ses på internettet, nærmere bestemt adressen 
http://whatisthematrix.com/

http://whatisthematrix.com/
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gengav en flad, todimensional grafisk af
bildning gennem abstrakte, ikke-indexika- 
le mønstre, det var det digitale aspekt i 
hans arbejde. Han bryder med det tredi
mensionale rum  og med opfattelsen af 
ramme - det sidste fordi mange bevægel
ser finder sted inden for samme billede - 
som havde været knæsat siden renæssan
cen inden for billedgengivelse.

M atricen over alle. Internet bliver også 
benævnt nettet eller ‘the m atrix’, matricen. 
Det volder dog vanskeligheder at bestem
me dette cyberspace, og forskellige for
tolkninger er blevet fremført. Hjemmet 
uden vinduer er Heims og Zizeks negative 
begrebsbestemmelse af internettet. En 
række andre fortolkninger bevæger sig vi
dere inden for konnotationer af hjem og 
det hjemlige i et forsøg på at bestemme 
cyberspace, nettet og matrix og i mere po
sitiv retning.

Computer- og medieteoretikeren 
Allucquére Roseanne Stone betragter såle
des cyberspace som et udtryk for livmo
dermisundelse, hvor rum m ene og scener
ne tilkendegiver kvindelig blødhed, der 
skal åbnes og penetreres. Det er mest af alt 
mænd, der benytter cyberspace, og Stone 
fremhæver endvidere, at den hyppigst an
givne årsag til at benytte elektroniske spil 
og virtual reality-oplevelser er en “følelse 
af frihed fra kroppen, og måske især fri
hed fra en følelse af ikke at miste kontrol
len, som følger den voksne mandlige 
krop.”(22) Kontrollen af computeren bli
ver til beherskelse af kroppe, ens egen og 
den ‘andens’, der logges dybere og dybere 
ind i. Det er da også i langt størsteparten 
af tilfælde mænd, der ‘skifter køn’ ved 
skærmen og giver sig ud for at være kvin
der. (23) Michael Heim har nærmere be
stemt ‘livmoderens’ tilhørsforhold: “Ordet 
matrix stammer naturligvis fra det latin

ske ord for ‘m or’, det forplantningserotiske 
ophav.”(24) Hermed er vi også ved et an
det sted, nemlig det psykoanalytikeren 
Christopher Bollas kalder det æstetiske 
øjeblik, som udspiller sig i relateringen 
mellem barnet og moren, og som er krea
tivitetens genese - en tankegang der ligger 
helt naturlig i forlængelse af de frugtbare 
muligheder Edgar Reitz ser i de elektroni
ske netværk. Det er også en association 
som Larry og Andy Wachowskis film The 
M atrix (1999) spiller på i sin slet skjulte 
Messias-figur for slet ikke at tale om fil-

Den digitale tekniks frugtbare muligheder, “Et teknologisk mirakel”, 
reklame for computerfirmaet Siemens, marts 1999.

SIEMENS
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mens reklamekampagne, der viste et ly
sende foster i en dråbe omgivet af mørke.

Edgar Reitz lavede i firserne to tv-serier 
om ‘husets’, ‘hjemmets’ og ‘hjemstavnens’ 
betydning, Heimat (1981-1984) og Die 
Zweite Heimat (1985-1992). Børns rum  og 
oplevelser bliver nu fra meget tidligt fyldt 
med elektroniske billeder og telekommu- 
nikativ teknologi. Alligevel bliver det elek
troniske legetøj, mener Reitz, ikke oplevet 
på samme måde som “moren, huset man 
voksede op i, de venner man får og den 
første, uledsagede vej fra forældrenes hjem 
til skolen.”(25) Eller den første gang vi 
smagte noget. Heimat og begrebet hjem 
beskriver disse for evigt forladte oplevel
ser, som skaber længselsbilleder, der kan 
indgå i omgangen med digitale medier, 
sådan som navnet matrix udtrykker det, 
og som endvidere kan genskabes som for
tællinger og billeder - blive til et varende 
‘stykke liv, så det ikke forsvinder.’

Hjemmet har med de elektroniske m e
dier og digitaliseringen ændret karakter. 
Hjemmet er ikke noget, man trækker sig 
tilbage til mere; det er noget man kommer 
hjem til for at åbne op m od verden via 
fax, telefonsvarer, e-mail, radio og tv. 
Verden venter nu på en derhjemme med 
alle sine muligheder.

Computerteoretikeren og psykoanalyti
keren Sherry Turkel anslår det tidløse i 
computerkulturens positiv. For hende 
minder computeren og livet ved skærmen 
om den universelle betagelse af ild og 
vand, som fænomenologen Gaston 
Bachelard har undersøgt. Det er en fasci
nation til alle tider. Oplevelsen begge ste
der, altså ved computeren og ilden/vandet, 
er karakteriseret ved repetition og ensar
tethed, overraskelse og stabilitet - “livets 
evige form er”.(20)

Tilbage til rødderne. Endnu en term, der

er knyttet til liv og frodighed, er på det se
neste blevet forbundet med internet og 
cyberspace, det drejer sig om rhizom. 
Ordet betyder egentlig rodnet, og det er 
den måde, filosoffen Gilles Deleuze (og 
psykoanalytikeren Félix Guatarri) ser vo
res sanser og hjerne fungere. Ingen af de
lene er som et ensomt og afgrænset sub
jekt eller et tydeligt defineret visdommens 
træ, der vokser elegant opad. Både sanser 
og hjerne fungerer som et heterogent net
værk, et rodnet, der ingen begyndelse og 
ingen ende har.(26) Lige meget hvor vi går 
ind i netværket, så vil vi altid finde nogle, 
men ikke alle forbindelser.

Der er ikke ét subjekt, og ikke ét objekt; 
alt er skabt af mangfoldighed og mange 
forbindelser. Hjernen og sanserne, der er 
knyttet dertil, arbejder ikke ud fra repræs
entation, men ud fra disse mangfoldige 
sammenhænge, eller events, som Deleuze 
kalder dem. At tænke betyder at involvere 
hele kroppen, inklusive hovedet, i noget, 
der ikke er knyttet til genkendelse og der
med - simpel - repræsentation, men deri
m od til tilfældets sammentræf, events.

Mange medier skaber sådanne tilfældige 
og uforudsete møder. En bog, et billede el
ler en film danner et rodnet - et rhizom - 
med verden. Der er dog andre medier og 
teknologier her ved dette århundred- og 
årtusindskifte, der er meget mere direkte 
relaterede til rhizom. Film- og mediefor
skeren Patricia Pisters: “World wide web 
og cyberspace tillader heterogene forbin
delser som tidligere var umulige eller van
skelige; hypertekst fører informationer 
sammen i ikke-hierarkisk rækkefølge ( ...)  
molekylær biologi og genetisk m anipulati
on tillader kombinationer mellem orga
nismer, som vi ikke kunne have forestillet 
os tidligere.”(27) Det falder helt naturligt 
her at tilføje ændringen fra analoge til di
gitale billeder, der også tillader uventede
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møder mellem elementer via pixels, man 
ikke før havde forestillet sig kunne kombi
neres og mutere, og som derved bliver en 
vigtig bestanddel i ændringen fra at sanse 
og tænke i repræsentationer til at gøre det 
i rhizomer og events.

Nyt hår til det kommende årtusinde. At
subjektet består af mange subjekter, er 
rhizomt, at det billedligt talt ikke er et en
ligt træ, men derimod forgrenet og mang
foldigt som græsrødder, kan altså lyde 
som afliring af et teoretisk salmevers, der 
gør sig godt i tiden. Det gør ikke m enin
gen fejlagtig, det forkerte er, at der mang
ler noget i udsagnets absolutte karakter.
På den ene side har vi det fleksible sub
jekt, på den anden side har vi endvidere 
en krop, erindring og bevidsthed, der også 
er blevet fleksibel, m en som også har 
svært ved at slippe troen på sig selv som 
index eller referent, altså som del af virke
ligheden. Subjektet (be)viser sig nu som 
samlingspunkt eller reference i affekten, 
eller psykoteoretisk talt, det reelle - eller 
det abjekte, som det også hedder i citatet 
herefter - nemlig den faktor, der ikke kan 
repræsenteres, og som alligevel forstyrrer 
bevidsthed og repræsentationer med af
fekt. Det er disse skjulte og styrende ener
gier, der gør os til subjekter, og som vi 
søger at billedliggøre os gennem og der
ved påføre os selv reference og enhed: 
“Selvom vi ikke synes om det, så er abjek- 
tet nødvendigt for at definere os som sub
jekter, Ligesom det reelle, så er det truende 
og på samme tid nødvendigt for identitet, 
netop fordi det indicerer grænser”(28)

I citatet har jeg fremhævet tre ord - 
subjektet, identitet og grænse - altså ud
tryk, der alle peger m od en nok så sluttet 
og entydig subjektopfattelse. Det er fra et 
film- og medieteoretisk værk, der om 
handler det opløste subjekt. Det er næppe

sket - som Pisters selv skriver i en senere 
sammenhæng - af gammel vane. For mig 
at se er det udtryk for, at begge dele, den 
afgrænsede og den flydende subjektopfat
telse, eksisterer side om side og ligesom 
perspektiv, referenter og repræsentationer 
stadig fører en kamp med deres foran
dringer og modsætninger. Sherry Turkle 
påpeger, som jeg har været inde på, de 
mange subjekter og identiteter, windows 
for nu at bruge en metafor direkte fra 
soft-ware teknologien, der kan udgøre en 
person i cyberspace. Alle disse form erin
ger af subjektet er dog til stadighed bun
det til en krop og de erindringer, tanker, 
ønsker og fantasier, der er i denne krop.

En frisør reklamerer med “New 
M illennium”,(29) som ved nærmere efter
syn viser det sig at være nye frisurer, farver 
og identiteter, der kan “varieres i det uen
delige”. Fleksibiliteten synes nu overalt, 
mobiliteten er kommet for at blive.

Uden sammenhæng mellem de løse 
events, uden idé om relation er man i 
praksis galt på den. Måske er det så det, 
der i virkeligheden tegner sig som proble
met her ved århundred- og årtusindskif
tet: Vi har alle identiteterne, niveauerne og 
rødderne at bevæge os rundt i, ja det er i 
øjeblikket selve idealet at være mobil og 
elastisk, og netop ikke rigid og pansret, 
sådan som idealet for jeg'et var ved forrige 
århundredskifte. Omkring 1900 søgte man 
at afbøde chok ved hjælp af kropspans
ring, Benjamin skabte i den sammenhæng 
udtrykket chokberedskab. Nu er der ikke 
en afbødning til stede ved traum et, deri
mod indoptagelse, en assimilering, af af
fekten.

Affekten er så at sige det eneste tegn i 
tiden på, at vi med sikkerhed er i live, for
di alle de andre tidligere og sikre tegn og 
referencer, der indicerede dette, er i op
løsning - f.eks. det fotografiske billedes 3 9



virkelighedsforankring. Det er givet, at 
ængstelser om digitalisering og virkelig
hedsforankring i særlig grad gælder, når 
det er digitale billeder, der er i fokus. Når 
vi anvender en computer til elektronisk at 
skabe bogstaver, er der ingen, der er 
særligt stødt (mere). På lignende måde ac
cepteres digital musik og lyd umiddelbart. 
Problemer og ængstelser er derim od sta
dig meget fremherskende ved digitale bil
leder, selv i fiktionsfilm er digital behand
ling, ‘special effects’, set på med misbilli
gelse til trods for, at alle film nu undergår 
en eller anden digital (efter)behand- 
Hng.(30) Samfundet og vores synssans sy
nes at have svært ved at opgive opfattelsen 
af det fotografilignende billede som knyt
tet til spor og aftryk af virkelighed, og det 
vækker dyb ængstelse, hvis denne opfattel
se antastes, fordi det kun tager sig ud som 
dekomposition uden en eller anden form 
for samlende relation.

I denne opløsning på alle ledder ligger 
så endnu et problem, ikke mindst i for
hold til netop de nyeste digitale billeder, 
for hvad vil det med de nyeste digitale 
medier sige at tage noget bogstaveligt. Det 
afføder netop et stort behov for at gøre 
synligt, at give kød og blod, til selv at stå 
frem med sin fortælling - som i talk
showene, Robinson-ekspeditionerne og al
le de andre beslægtede medietendenser. At 
billedliggøre sig selv og sin historie er ikke 
kun et problem for den traumatiserede, 
det er et problem og en vedvarende 
løsning for den digitale kultur selv.(31)

Det faste og pansrede subjekt, som 
hører den tidlige psykoanalyse til, er er
stattet af et fleksibelt ditto. Selv hos 
Sigmund Freud, kan man finde udtalelser 
om subjektet, der røber, at udsagnet om 
det stærke jeg snarere er et ideologisk øn
ske end virkelighed, jeg’et var jo nemlig 
ikke mere herre i sit eget hus, som Freud

fremhævede, og fremdriften og bevægel
serne i samtiden viste sig ydermere at 
medføre træthed, og det vil videre sige op
løsning af subjektets integritet.(32) Man 
kan sige, at psykoanalysens ønske var at 
erstatte dette svage jeg med et stærkt sam
me: Hvor ‘det’ er, skal ‘jeg’ blive. Allerede 
tidligt slår andre - som eksempelvis Jung, 
Klein og Fairbairn - på forskellig vis til lyd 
for et meget mere differentieret subjekt, 
og for mig at se er det denne differentiere
de opfattelse, der nu har fået sine adækva
te artikulationer i videospillene, i internet, 
i de elektroniske billedsammenkædninger, 
i filmenes digitale spedal-effects, i alle 
events’ne i tidens medier. Men det op
hæver ikke, at der - side om side med dis
se træk - eksisterer ønsker om medier og 
en eksistens, der har referentielt grundlag 
og virkeligt er til i virkeligheden. Jo mere 
vi kan overveje og lege med valgene, jo 
mere vil spørgsmålet om  identitet, sam
menhæng og realitet også træde i forgrun
den.

Vi er herrer og damer i eget rhizom, 
kunne man sige med en allusion. Derved 
bliver dynamikken mellem det ene og den 
anden opfattelse, mellem det heterogene 
og det homogene til ikke kun et umuligt 
og ufrugtbart paradoks, derimod en be
fordrende og bekræftende syntese i det 
‘livsforløb’, som Reitz med rette påpeger 
som den mest essentielle bevægelse i vores 
liv.
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