Film noir

Et netvaerk af familieligheder

afAnne Jerslev

Hvad er film noir? Indledende karakteris-
tika. Man kan undre sig over, hvordan
begrebet film noir er blevet udvidet, siger
Marc Vernet i sin artikel “Film Noir on the
Edge of Doom” (1993). Da Raymond
Borde og Etienne Chaumeton i 1955 skrev
det farste veerk om film noir, oplistede de
22 primerverker fra perioden 1940-51
med The Maltese Falcon som den farste og

The Ladyfrom Shanghai. Orson Welles og Rita Hayworth i spejlkabinettet.

Sternbergs Macao som den sidste (1). Alain
Silver og Elizabeth Ward opregner i deres
film startende med von Sternbergs Under-
world (1927) og sluttende med Taxi Driver
(1975). Hvilke typer detektivfilm fra 40°r-
ne og 50’erne er overhovedet udelukket fra
reekken af film noir? spgrger Vernet skep-
tisk og polemisk; det ville vare interessant
at lave en encyklopadi med de detektiv-



film, der ikke er film noir.

Det er standardinventarium i film noir
litteraturen at starte med at spgrge, om
film noir er en genre, en bevaegelse, en stil,
en periode, osv. (2); ja, det er na@sten
blevet en kliché at ggre opmarksom pa, at
det er normen at ggre opmarksom pa
disse kategoriseringsproblemer. Film noir
litteraturen ger endvidere ofte opmaerk-
som pa, at film noir ikke er en produktions
kategori, men et begreb opfundet af (fran-
ske) filmkritikere. Dette synspunkt tilslut-
ter Marc Vernet sig: film noir er som en
amerikaniseret form for europeisk film
alene “a collector’s idea”, “an object or cor-
pus of films” funderet i en bestemt efter-
krigsdistributionshistorie og en bestemt
filmkritisk diskurs (Vernet 1992:26, 25).

Herudover er hans artikel en skarp kritik
af den eksisterende film noir forsknings
forsgg pa historisk, kulturel og stilistisk
kategorisering. F.eks. paviser han, hvordan
film noir’ens pastdede ekspressionistiske
stilelementer kan genfindes i amerikanske
film helt tilbage fra 1910’erne, og at de
samme tre k endvidere eksisterer til over-
flod i 1930°erne; derfor, siger han, kan
disse stilistiske trek ikke forklares som
eksilerede europeeres veerk. Ligeledes ar-
gumenterer han for, at sammenhangen
mellem den hardkogte amerikanske krimi
af Chandler/ Hammett typen og film noir-
universets emotionalitet og narrative form
er mere kompliceret end som sa - eller at
denne litterere baggrund for film noir’en,
som forskningen vedvarende paviser, i det
mindste burde have problematiseret den
genkommende forestilling om, at John
Hustons The Maltese Falcon er den farste
film noir (jf. f.eks. Schrader 1996/1972,
Place & Peterson, 1996/1974). Der er mere
end 10 &r mellem Hammetts roman fra
1930 og Hustons film, romanen var alle-
rede blevet filmatiseret i 1931, og i mel-

lemtiden - i 1935 - var ogsd The Glass Key
fra 1931 blevet filmatiseret (af Frank
Tuttie).

Vernets pointe er, at ligegyldigt hvilken
afgraensning, der er foretaget, er den arbi-
treer og kan altid modgas af endnu et noir-
eksempel - fra 1930’erne. Séledes kon-
kluderer han, at det, der alene forener
1940’ernes og 1950°ernes detektivfilm/
krimifilm er, at de sa at sige reprasenterer
et Hollywood, der er ved at forsvinde: pro-
duktionen af sort/hvid film i et studie-
regie. Film noir er saledes et “eminently
lost object: lost for never having been
given a satisfactory definition, lost for hav-
ing ended in 1955, lost for representing
the 1930s in a modern form” (ibid.).

Tydeligvis har Vernets artikel anfaegtet
nogle af film noir forskerne. Saledes er
forordet til Alain Silver og James Ursinis
Film Noir Reader (1996), der blandt andet
indeholder en rekke af de klassiske noir
analyser, et langt fornermet angreb pa
Vernets synspunkter. Men Vernets artikel
skriver sig ind i en “klassisk” diskussion
om kunsten i moderniteten - hvor nyt er
det nye? - og sdledes minder hans syns-
punkter i hvert fald i én forstand om de
synspunkter pé film noir, som David
Bordwell, Janet Staiger og Kristin Thomp-
son fremfgrer i The Classical Hollywood
Cinema (1985).

David Bordwell gar i denne bogs farste
del opmearksom p3, at film noir begrebet
kun giver mening fra et kritikhistorisk
synspunkt, og at det oprindeligt snarere
end at definere en serlig genre, blev brugt
til at ggre opmerksom pa, hvordan nogle
film skilte sig ud fra massen af Holly-
woodfilm. Bordwell sammenfatter eksi-
sterende karakteristikker af film noir som
“particular patterns of nonconformity
within Hollywood” (s. 75), og lokaliserer
disse pa fire niveauer: For detfgrste pro-



blematiseres den traditionelle psykologiske
kausalitet. Den klassiske psykologisk vel-
definerede og stabile helt er aflgst af “film
noir’s attractive killers, repellent cops, con-
fused actions, gratuitous violence, and
weary or disoriented heroes” (s. 76). Farst
og fremmest er detektiven/betjenten/efter-
forskeren ofte ikke i stand til at distancere
sig tilstreekkeligt fra det lyssky univers eller
den forbrydelse, han undersgger, i flere til-
felde fordi han forelsker sig i den kvinde,
hvis handlinger han skal efterforske. |
Laura f.eks. er detective McPherson, nar
det kommer til stykket, lige s& perverst be-
sat af Laura som morderen og fortelleren,
den kyniske elegantier og forfatter Waldo
Lydecker. Efter at den forsvundne Laura er
vendt tilbage, tager McPherson hende med
pa stationen for blot endnu engang at
sparge til hendes mulige giftermal, og hun
far lov til at tage hjem, lige sd snart hun
har svaret, at hun ikke er forelsket i sin
forlovede.

For det andet udfordres den traditionelle
heteroseksuelle romance. Fgrst og frem-
mest er det femme fatale’n, der som en
ofte forekommende aktgr, udfordrer den
kanslige balance eller problematiserer, at
den overhovedet har eksisteret. Hun koster
mange penge, og som “spider woman”
(Place 1980) er hun farlig til degden. Da
skurken Mr. Brown i The Big Combo ind-
vilger i at lade sig underlegge en lggnede-
tektortest og pa stikordet “woman” straks
siger “expensive”, rekker hans bemark-
ning som en klichéfyldt analogi ind over
en lang reekke films noirs og langt ud i den
hardkogte kriminalroman.

For det tredie undergraves den happy
ending, som den klassiske fortaelling oftest
konstruerer. Personernes skaebne er i film
noir bestemt p& forhand, og lige meget
hvad de gar for at @ndre pa deres livs-
situation, synes de fordemt til ulykken.

Hvis filmene har en happy ending, er den-
ne umotiveret og kan ikke fjerne indtryk-
ket af den fatalisme og kynisme, som hele
filmen er baret af bade narrativt og mo-
dalt. Menneskene er gjort fremmede for
hinanden ien verden af mistillid, og
gkonomiske kalkulationer er grundlaget
for social omgang, hvilket f.eks. udtrykkes
i The Maltese Falcon af den fede Gutman,
hvis eneste lidenskab her i livet er den
kostbare falk, og som beslutter sig for at
forrade sin “sgn”: “If you lose a son, it’s
always possible to get another. There is
only one Maéltese falcon”.

Endelig er for detfjerde opfattelsen af, at
den klassiske fortallings stil er den neu-
trale og usynlige barer af formen blevet
problematiseret (fgrst og fremmest i Paul
Schraders og Janey Place og Lowell Peter-
sons indflydelsesrige artikler fra farste
halvdel af 1970°erne) til fordel for en for-
staelse af en pointeret visuel stil, der, til
trods for at der ofte er tale om ikke-studie-
optagelser, om on location og night for
night-optagelser, p& én gang konstruerer
et artificielt symbolsk rum og en hgj grad
af realisme.

Den markante anvendelse af low-key
lysseaetning betyder, at store dele af billed-
fladen ofte kommer til at henligge i mor-
ke. Derfor kan man skabe billeder, som
kompositionelt er ude af balance, i mod-
seetning til den traditionelle Hollywood-
stil, der tilstreber billeder iscenesat efter
klassiske symmetriske kompositionsprin-
cipper, hvor ethvert felt pa billedfladen er
potentielt udfyldbart. Endvidere er film-
ene karakteriseret ved stor dybdeskarphed
i totalbillederne, ifglge Janey Place og
Lowell Peterson (1998/1974). Denne rum-
konstruktion kan skabes ved enten at til-
fare det omrade, der skal filmes, mere lys
eller, oftere, af produktionsmassige -
gkonomiske - grunde, ved brug af en vid-



vinkellinse, der skaber forvrengninger af
de genstande, der er placeret i billedets
forgrund. Vidvinkellinsen medvirker til at
skabe de ubalancerede billeder, som er
karakteristiske for mise-en-scéne og en
stil, som tydeligt gar opmearksom pé sin
karakter af iscenesattelse og kulisse, og
som er blevet set som et barende element
i iscenesattelsen af en moderne forvredet,
ustabil og uhé&ndterlig verden uden fokus,
beboet af personer uden stabil kerne ind-
rammet af trapper eller vinduer eller for-
doblet i spejle, smd mennesker i storbyens
labyrinter af skyskrabere og varehuse, hvis
skygger alene synes at sta mal med huse-
nes flader. Endelig treekkes det sedvanlig-
vis frem, at fdm noir’en ofte er flashback
forteellinger med en (oftest) homodiege-
tisk voice over forteller, en struktur der,
som Maureen Turim (1989) gor opmeerk-
som pa, bidrager til den gennemgéende
fatalisme og pessimisme.

Det er nu (naturligvis) Bordwell, Staiger
& Thompsons pointe, at disse fire niveau-
er ikke grundleeggende problematiserer
den klassiske form og stil, og at bade de
formelle og stilistiske treek knytter sig til
allerede etablerede konventioner fra den
hardkogte krimi (f.eks. film noir’ens be-
skrivelse af ustabile psykiske tilstande og
den paranoide stemning). Derfor kan de
stilistiske traek forstds som realistisk og
genremessigt motiverede. “The case of
film noir”, konkluderer de, kan altsa Igses
med henvisning til disse to former for
motivation; den genremassige baggrund i
populerlitteraturen og en fornyet interesse
for samt allerede etablerede konventioner
for realistisk stil, “formally and technically
these noir films remained codified: a
minority practice, but a unified one. These
films blend causal unity with a new realis-
tic and generic motivation, and the result
no more subverts the classical film than

crime fiction undercuts the orthodox
novel” (s. 77).

P& den ene side synes jeg, det er film-
historisk vigtigt at f& dokumenteret, at det
nye ikke er ganske nyt, og at hevdvundne
forestillinger om radikale astetiske eller
tematiske brud i en bestemt type film ma-
ske lige s& meget handler om filmanalyti-
kerens eller filmhistorikerens jagt pa det
@stetisk subversive, pa de spaendingsfelter i
popularkulturen, hvor den bryder med sig
selv og (nasten) holder op med at veere
populaerkultur. P4 den anden side fore-
kommer der mig ogsé at vaere problemer
knyttet til denne position. | Bordwell,
Staiger og Thompsons beskrivelse af “clas-
sical Hollywood” som et “set of norms” (s.
6), “a distinct and homogenous style” (s.
3) bliver forskelle aldrig set som afvigelser
fra normen og det stilistisk frapperende
kan til syvende og sidst altid motiveres. |
overensstemmelse med forfatternes pro-
jekt, p& baggrund af 100 udvalgte film at
konstruere en model af filmen som den
typisk og mere eller mindre uforanderligt
sd ud mellem 1915 og 1960, argumenteres
der for, hvordan afvigelser blot er tilsyne-
ladende. Det er ikke de unikke mester-
vaerkers eller innovationernes historie,
treklgveret gnsker at beskrive; nar de i
deres totaliserende bestrebelse inddrager
film noir og dennes distinktive treek er det
derfor for at gare opmarksom pa disses
grundleggende typicitet.

Omvendt synes jeg, man kan spgrge,
hvor rammende denne karakteristik fak-
tisk er, med mindre man helt skal droppe
betegnelsen. Hvad David Bordwell imid-
lertid ikke foreslar. Det synes som om
bogens abstraktionsniveau er sa hgijt, at
den umuligt er i stand til at ggre opmeerk-
som pa stilistiske forskelle eller at aner-
kende stil(treek) som et “Classical Holly-
wood Cinema” parameter (3). Man kan



Film noir

Phantom Lady. Ella Raines pa perronen.

ikke kalde film noir stilelementerne for
excess i Bordwell’sk og Thompson’sk for-
stand, al den stund excess er det, der falder
i gjnene, men falder uden for b&de narra-
tive og stilistiske mgnstre. Og de noir’ske
stilelementer kan, omend de kan forekom-
me sporadisk i den enkelte film, vel siges
at danne i det mindste brudstykker af et
megnster, farst og fremmest pé& fotografe-
ringens og mise-en-scéne niveau. Men
man kan heller ikke sige, at noir stilen blot
lydefrit underordner sig formen. Den klas-
siske film noir benytter stil som en extra-
vagant indpakning, der af og til kan fa os
til at glemme det, der gemmer sig under
indpakningen. Blot en enkelt film som
eksempel, den stilistiske perle The Phan-
tom Lady: de ekstremt dybdekomponerede
indstillinger, da den kvindelige heltinde
Carol, der vil rense sin chef, Mr. Hender-
son, for en mordanklage, star pa en gde
perron og venter pa toget; de smukke lys-
og stgvfyldte billeder da hun besgger Mr.
Henderson i fengslet og den markvardigt
hysteriske scene, da hun forklaedt som
femme fatale gar med trommeslageren
Cliff hen for at hgre ham spille i et lille
jazzorkester. Mod scenes slutning udarter
den til en nasten surrealistisk collage af
hurtigt klippede narbilleder i skeeve vin-

kler, forvrengede ansigter og en tromme-
solo frataget al anden reallyd end trom-
mens frenesi.

Film noir - en iscenesattelse af moder-
nitetserfaringer. Marc Vernets poetiske og
modsatningsfyldte tale om “lost objects”
er pa den ene side en ganske logisk udgang
pa en artikel, der argumenterer for, at film
noir’en som mere eller mindre afgraense-
ligt objekt ikke eksisterer. Man kan alene
ggre opmarksom pa, at film noir som
filmkritisk konstruktion er et resultat af
flere sameksisterende historiske, filminsti-
tutionelle og filmhistoriske forhold.

Film noir er en nostalgisk konstruktion
og et fantom, der aldrig er blevet defineret,
men dog hos Vernet alligevel ‘noget’ der
fik en ende i 1955, og som geniscenesatte
1930’ernes detektivfiktion ien opdateret
form, “in a modern form™” Denne sidste og
lidt svevende udtalelse er der for mig at se
interessante perspektiver i. Men jeg ser
ikke alene 1940’ernes og 1950’ernes film
noir som en historisk opdatering af
1930’ernes detektivfilm. Frem for at tale
om modernisering af en etableret genre,
forekommer den af filmkritikken kanon-
iserede klassiske film noir periode mig at
vere et udtryk for, at moderniteten for



alvor er kommet til Hollywood. Disse film
er de fgrste Hollywoodfilm, mainstream-
film, der s& massivt utvetydigt og samtidig
sd modsigelsesfyldt afspejler modernitetser-
faringer som historisk vilkar. Affgdt af de
omfattende kulturelle og mentale @ndrin-
ger som Anden Verdenskrig medfarte,
iscenesetter de ien radikal, igjnefaldende
form omskiftelighed og mangel pé rod-
festethed som mental realitet.

I den forstand er noget af det spenden-
de ved de bedste films noirs deres fatalis-
tiske grundstruktur, deres “sense of unre-
peatable time”, der, som Matei Calinescu
(1987:13) siger, er et af modernitetens
konstituerende elementer. Eller sagt med
andre ord, med den kyniske sagfarer Joe
Morse i Force ofEvil (1948), da han finder
ud af, at hans telefon bliver aflyttet, “A
man could spend the rest of his life trying
to remember what he shouldn’t have said”.
Film noir kan ses som mere eller mindre
stilistisk selvbevidste og formelt mere eller
mindre insisterende iscenesettelser af flyg-
tigheden og fluktuationen, det omskifte-
lige og tilfeldigheden, hvilke begreber er
centrale dele af Baudelaires klassiske defi-
nition af moderniteten. Ikke mindst kan
film noir, i dens beskrivelse af flertydige,
labile karakterer pa vej vaek fra noget, de
ikke kan forsta og ejheller slippe fri af,
eller mod noget de aldrig nar eller ved
hvad er, ses som film der handler om tillid
0g mistro og dermed om ngdvendigheden
af fortolkning; om ngdvendigheden af
hele tiden at fortolke verden om eller for-
fra, om aldrig at kunne se den i klart lys
eller se det hele. Film noir iscenesatter et
rum, der aldrig er simpelt og umiddelbart
forstaeligt.

Man kunne indvende hertil, at en sddan
mentalitetshistorisk bestemmelse kunne
passe pa en lang rekke andre film ud over
film noir. Et yderligere og mere konkret

argument for denne forstaelse af film noir
er den pointerede storbysetting, der, om-
end man naturligvis ogsa kan finde
eksempler pé, at den er fremhavet ien
reekke tidligere film, og at der er tradition
for at knytte detektiv- og gangsterfilm til
storbyen, her fremstar som anmassende,
labyrintisk, altomfattende byrum - af lys,
af stgj, af tomhed og tetpakkethed pa én
gang - et allestedsnarverende og altom-
fattende metropolrum, som vi ofte pre-
senteres for sammen med credits. Byen er
ikke lig med massen, den er ikke forfgren-
de flimmer for flangrens blik, ikke social
metafor - den proletargade der fostrede
gangsteren eller forbryderen - ikke impo-
sante bygningsverker der folder sig ud for
provinsboens benovede gjne. Byen er ikke
demoniseret, den er ikke metaforiseret og
ikke romantiseret. Den er der som bevee-
gelsens og beveagelighedens sted, og der-
med ogsd som omskiftelighedens og de-
centreringens sted. Byen er baggarde, dead
end streets i gde fabrikskvarterer, glam-
ourgse natklubber og glitrende neonhav -
men omvendt er den samme pafaldende
fremhavelse af storbyen som altomfat-
tende rumlig forankring maske ogsa sam-
tidig et udtryk for, at moderniteten som
vilkar ikke er selvfglgelig rutine.

Byen er pa den ene side ofte konkret
(San Francisco eller Los Angeles oftest,
men f.eks. ogsd New York), og pa den
anden side fremtreder den som abstrakt
intetsted og meningslgst endemal. Saledes
dbner The Blue Gardenia med billeder af
motorvejsnettene, hgjhusene og bilerne,
Double Indemnitys &bning viser den essen-
tielle regnvéade natteby og en bil, der hvi-
nende overser et stop-skilt, i Murder, My
Sweet panoreres, da Marlowe begynder sin
fortelling, tilbage til en montage af bybil-
leder, under The Big Combos credits pano-
reres hen over et lysglimtende storbyskab,

afAnne Jerslev
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The Big Combo. Storbyen bag credits.
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som kameraet tilsidst dykker ned i, i
Where the Sidewalk Ends bevaeger kame-
raet sig- som et udtryk for den knivsag
hovedpersonen balancerer pa - fra en for-
tovskant hen over et kloakd®ksel, hvor-
efter der blendes over til larmen fra me-
tropolens gadeliv, og i Force of Evil klippes
efter credits til en smuk svaevende halvnear
indstilling af New York skyskrabere, hvor-
efter kameraet tilter ned pd mylderet i
Wall Street dybt nede. Diner’en, baren og
natklubben er foretrukne storbylokaliteter,
ligesom nedlagte lagerlokaler og motel-
vearelser er det - lokaliteter som ogsa
Edward Hopper yndede at male. Det er
steder beregnet pa gennemgang eller korte
ophold, steder for natteravne og ‘drifters’
og rum for fremmedggrelsens melankoli,
men uden den fornemmelse af momentan
poetisk stilstand i fluktuationernes endelg-
se stram, der ligger i Hoppers (still)billeder.
Som iscenesettelse af modernitetser-
faringer bliver The Maltese Falcon (1941)
en central fdm noir - hvadenten den nu
skal placeres som den farste klassiske film
noir eller ej! John Hustons film er ikke
stilistisk pafaldende, tveertimod har den et

langt mindre moderne (storby)praeg end
de fleste andre films noirs. Den minder
om filmet teater med ganske fa ekster-
igrscener og dialogen som det beerende
dramatiske element. Tilsvarende synes
dens fatale kvindefigur Brigid O’Shaugh-
nessy i ydre mere at veere taget ud af et
arhundredeskiftedrama end af en nutidig
setting. Ikke desto mindre er det Brigid,
der mest abenlyst representerer moder-
niteten i filmen gennem sin konstante
maskeradiske omskiftelighed. The Maltese
Falcon drejer sig om at spille teater, om
fluktuerende betydninger, om historier,
der fortelles og forteelles om, om hele
tiden at praesentere og blive praesenteret
for nye versioner af noget, som der maske
er noget om. Den drejer sig om spil og om
forpassede gjeblikke, om “unrepeatable
time”. Men fordi der ikke er tale om iden-
titetsspil som leg, men om lggn og bedrag,
handler den ogsa insisterende om tillid
som blendveark og en deraf fglgende
paranoia udtrykt i den martrede Sam
Spades refleksion til sidst i filmen, da han
har besluttet sig til at udlevere Brigid til
politiet: Hvis han ikke ggr det, vil hun
have noget pd ham, som hun kan bruge
mod ham til hver en tid. Og fordi han
tilsvarende har noget pa hende, kan han
aldrig veere sikker pa, at hun ikke vil falde
ham i ryggen.

The Maltese Falcon er ogsa en film om
at spille kgnnet. “You are a liar” under-
streger Sam halvvejs beundrende, halvvejs
forarget, og Brigid replicerer alvorstungt,
Tve always been aliar”, som var dette et
tragisk vilkér, som hun forgaves havde
kempet imod: “Oh, I’'m so tired. Tired of
lying and making up lies” - hvorefter hun
leegger sig ned pa sofaen med armen ope-
ratisk for gjnene, som for at stoppe de
fluktuerende udtryks ynglen. Men denne
tilstdelse er ikke andet end en &benlys per-



formance af kvindelig svaghed som
maskerade, endnu et trek i spillet med
oprigtighed som brikker og lggnen som en
tvivisom sandhed, “the lie was in the way |
said it, not at all in what | said” siger
Brigid sofistikeret en af de fgrste gange,
Sam kynisk-humoristisk kommenterer
hendes spil. Nar ens partner bliver drabt,
“you’re supposed to do something about
it”, siger Sam til slut som et udtryk for, at
0gsa han er en karakter, der udfylder en
rolle. Filmen er fyldt med patetiske
udtalelser, men ingen af dem star til
troende - patos eri The Maltese Falcon
kynisme iscenesat som falelsesfuldhed.

| flere henseender minder The Maltese
Falcon om Dead Reckoning (1947). Ogsa
her forteller hovedpersonen Rip, som er
ude pé at lgse mysteriet om sin drebte
soldaterbuddy Johnny, til femme fatale’n
Dusty, den dgde kammerats kereste, at
“when a guy’s pals killed, he ought to do
something about it”. Kvindelig svaghed
bliver iscenesat som maskerade pa samme
made, og Bogarts forhold til kvinderne i
de to film bliver beskrevet pd samme made
- maéske var det kerlighed, men i hvert
fald bliver det ikke til noget - og “it’ll
pass” Men i modseatning til Bogarts Sam
Spade er der ingen distance i Bogarts Rip,
nar han taler om sin dgde ven. Efter at
han har fundet ud af Dustys dobbeltspil
afslutter han da ogsa sin tale til hende med
at sige, at maske elskede han hende, men
“then there’s one other thing. | loved him
more” | Kiss Me Deadly skal det mandlige
makkerskabs urokkelighed og begrun-
delsen for haevnen pd makkerens dad blive
problematiseret fundamentalt. Da privat-
detektiven Mike bittert siger til sin
sekreteer, elskerinde mm. Velda, at han vil
have fati den, der drebte hans ven,
mekanikeren Mike, er hendes hanligt
snerrende kommentar: “You want to

revenge the death of your dear friend.
How touchy! How sweet! How nicely it
justifies your quest for the great whatsit!”
Men heller ikke The Maltese Falcon er en
sentimental buddy movie, der lokaliserer
en sidste sandhed i venskabet mellem
meand og i erindringen om precious
moments. Fortiden holdes ikke hellig eller
fast i film noir’en. Der er oftest ikke noget
at spore af kaerlighedsmelodramaets tid-
lgse bevarelse af keerlighedens alt for korte
stund, for der er altid blandet malurt i
kerlighedens bager - hvadenten tredie-
parten er en person eller penge: film
noir’ens almene begearsobjekt.

Joseph Lewis’ The Big Combo slutter
som Casablanca i en taget lufthavn, hvor
nogen venter pa et fly, der i sidste gjeblik
kan tage dem veaek, mens myndighederne
forseger at afvaerge det. Men hvor tdgen og
lufthavnen i Michael Curtiz’ melodrama
er den ultimative romantiske ramme for
iscenesattelsen af den afsked, der samtidig
skal fastholde tiden og bevare fortiden
som et evigt nu, dér er den i The Big
Combo det sted, hvor felden om den for-
bryderiske Mr. Brown Kklapper. Som i
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Casablanca slutter The Big Combo med, at
et par sammen forsvinder i tdgen. Hvor
lysene i lufthavnen i Casablanca er vejen
til frihed, er de billygter, som Browns ex-
veninde retter mod ham, nadeslgst fast-
holdende. | Casablanca lyder optimistisk
den bergmte mangetydige buddy-replik,
der bade peger pa det personlige og det
politiske (“Louis, | think this is the begin-
ning of a beautiful friendship”), i The Big
Combo antydes tgvende en relation og en
fremtid mellem “the good cop” Diamond
og Browns tidligere pige, da de som sorte
silhoutter i abningen til en hangar tgvende
vandrer ud i tdgen bort fra kameraet (4).

Hvad er film noir? Et kategoriserings-
problem. Kategoriseringsproblemet hen-
star dog stadig: Hvad er en film noir, og
hvad er ikke en film noir: The Maltese
Falcon fremstar som en iscenesattelse af
selve modernitetens mentalitet, samtidig
med at den ikke stilistisk indeholder typi-
ske noir trek. Fallen Angel iscenesatter en
af de mange kyniske femmes fatales med
en tegnebog i hjertets sted og en helt for-
fulgt af skebnens fatalitet. Ikke desto min-
dre slutter den med at st inde for ideen
om “home”, som helten far mulighed for
at rekurere til efter at vare blevet renset
for anklagen for at have forvoldt den fatale
kvindes dad.

I det hele taget er det s& som s& med an-
grebet pd den motiverede happy ending,
nar det kommer til stykket; flere af den
gruppe film, som litteraturen er feelles om
at benavne film noir, indeholder mere end
blot en péklistret antydning af en mulig
fremtid. Slutningen pa The Woman in the
Window, hvor det i sidste gjeblik viser sig,
at familiefaderen pa fatale afveje har
drgmt hele den mareridtsagtige historie,
han involveres i, opleves paklistret. Men
der er ingen motivationelle problemer i

iscenesettelsen af romantik og lysere
fremtidsudsigter islutningen af The
Phantom Lady, The Blue Gardenia, The
Blue Dahlia, The Big Sleep, The Big Combo
og Dark Passage f.eks. - selvom den ro-
mantiske forening mellem Bogart og
Bacall her er henvist til evig landflygtighed
i Sydamerika, fordi alle de, der kunne
bevise, at Bogarts Vincent ikke har draebt
sin kone, er dgde - inklusive mordersken
selv. Til gengald findes de bedste films
noirs blandt den gruppe, der konsekvent
fastholder en mgark determinisme: Billy
Wilders Double Indemnity, Edgar G.
Ulmers Detour (1945), Robert Aldrichs
Kiss Me Deadly (1955), Jacques Tourneurs
Out ofthe Past, Fritz Langs Scarlet Street
(1945), Billy Wilders Sunset Blvd. (1949),
Orson Welles’ The Lady From Shanghai
(1948).

Hverken i Laura eller Gilda kan titelper-
sonen karakteriseres som fatal, men film-
ene er kriminalhistorier opbygget som
flashback-historier med voice-over fortel-
ler; farstnevnte er dog mest af alt en tra-
ditionel whodunit-krimi med traditionel
lukning og entydig happy ending. They
Drive by Night (1940) er en kriminalhisto-
rie med en forbryderisk femme fatale,
men fgrst og fremmest handler den om to
brgdres dram om selv at fa lov til at be-
stemme over deres lastvogn og deres tid.
Night and the City (1950) er en nattemgrk
historie om beger efter penge, men den
indeholder ikke noget egentligt kriminal-
plot, i Crossfire (1947) reprasenterer anti-
semitten Montgomery det labile, para-
noide subjekt, men han afbalanceres af
den absolut gode cop Finlay. Ogsa i The
Big Heat finder vi den i absolut forstand
troverdige og stabile detective - selv da
hans kone bliver drebt for nesen af ham.
Den labile identitet isceneseattes f.eks. i
Where the Sidewalk Ends (1950) i den



voldelige, degraderede betjent Dixon, der
kommer til at draebe krigshelten Kenneth
Payne, og som beskyldes for at vaere “half
cop, half killer” Men samme film slutter
moralsk lukkende med, at Dixon, uden
egentlig at behgve det, tilstdr mordet efter
at veere blevet forvisset om, at den stabile
og jordbundne pige, han har forelsket sig i
- datter til den mand, der er lige ved at
blive haengt op pd mordet - vil vente pa
ham til han kommer ud. Where the
Sidewalk Ends, The Big Combo, Double
Indemnity, Force of Evil, Criss Cross, The
Lady From Shanghai og The Blue Gardenia
gor i creditsekvensen opmerksom pa stor-
byrummet, mens kanoniserede films noirs
som The Big Sleep, Laura og Mildred Pierce
ikke har direkte affinitet til et storbyuniv-
ers. Endelig kan bemeerkes, at In a Lonely
Place iscenesetter flygtigheden og ube-
standigheden ien kynisk sgnderrevet sjel i
Humphrey Bogarts skikkelse og mistilli-
den mellem mennesker i forholdet mellem
Bogarts Dixon og Gloria Grahames
Mildred.

Voldeligheden gares her direkte til tema
i modsatning til en rekke andre film noir
(f.eks. Murder, My Sweet, The Big Fleat,
Kiss Me Deadly, Fallen Angel, The Big
Combo, Where the Sidewalk Ends), der
indeholder relativt udpenslede tortur- eller
slagsmalsscener, men i gvrigt forekommer
In a Lonely Place ikke sarligt noir’sk (5).
En film som The Killing er baret af den
noir’ske fatalisme. Det er en kriminalhi-
storie om et juvelrgveri og om en kvindes
forrederi mod sin underkuede mand, der
farer til, at raveriet mislykkes. Men The
Killing kunne ogsa (ligesom f.eks. Hustons
The Asphalt Jungle) rubriceres som en
sdkaldt caper film (jf. Telotte 1996): film
om en gruppe meand, der sammen plan-
leegger et kup til mindste detalje - hvor-
efter alt gar galt.
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Og sadan kunne man blive ved: Relativt
fa film synes at veere film noir, hvis man
forholder dem til den kanoniserede be-
skrivelse. Selv hvis man blot holder sig til
Raymond Borde og Etienne Chaumetons
mest almene karakteristik, V est la
présence du crime qui donne au film noir
sa marque la plus constante” (s.5), er den
umulig, al den stund det vil veere urimeligt
at karakterisere alle film med et kriminal-
plot fra 1940’erne og de tidlige 1950’ere
som film noir.

Et bud pé et svar pa kategoriserings-
spgrgsmaélet kunne vare, at denne type
enten-eller, inkluderende-ekskluderende
teenkning er ganske ufrugtbar, nar talen er
om disse film, der mangler generisk speci-
ficitet i mere traditionel forstand. Man
kan sige noget om, hvad film noir kan
vere, ikke hvad en film noir er. Som ogsa
James Narremore (1998) foreslar i sin film
noir gennemgang, kunne en made at
teenke en mere &ben form for kategorise-
ring vare at ty til den kognitive sprogteori
og -filosofi. Man kunne hente inspiration i
George Lakoffs almene diskussion om
kategorisering og tenkning og om proto-
typen ibogen Women, Fire, and Dangerous
Things (1987). Lakoff ggr rede for, hvor-
dan prototype teorien, som en ny teori om
kategorisering, aflgser den klassiske fore-
stilling om, at ting tilhgrer den samme
kategori, hvis og kun hvis de har visse
egenskaber til feelles. De egenskaber de har
til felles er samtidig det, der definerer kat-
egorien (s. 6), og i den forstand opfylder
alle eksempler kriterierne lige godt.

Heroverfor fastslar Lakoff pa baggrund
af referencer til en stor ma&ngde empiriske
studier indenfor kognitiv psykologi, at
denne slags objektivistiske og dybest set
uvidenskabelige sandheder ikke holder -
for nu at gare en lang historie kort.
Kategorisering er en meget mere kom- 13



pleks, asymmetrisk kognitiv operation.
Det fremgar saledes af banebrydende
eksperimenter foretaget af den kognitive
psykolog Eleanor Rosch, at forsggsperson-
er vurderede visse medlemmer af en kate-
gori som bedre representanter for kate-
gorien end andre, for eksempel refererer
Lakoff, at “robins are judged to be more
representative of the category BIRD than
are chickens, penguins, and ostriches, and
desk chairs are judged to be more repre-
sentative of the category CHAIR than are
rocking chairs, barber chairs, beanbag
chairs, or electric chairs” (s. 41). Proto-
typer er altsa - efter Eleanor Rosch - de
eksemplarer, der forstds som de “bedste”
eksemplarer af en kategori og prototype-
effekt er eksistensen af “scalar goodness-
of-example judgments for categories” (s.
136).

Endelig taler Lakoff med reference til
Wittgenstein om family resemblances, fa-
milieligheder, som det forhold, at ele-
menter i en kategori kan vere relateret til
hinanden, uden at en gruppe af egen-
skaber er feelles for alle medlemmer af ka-
tegorien (s. 12 og 16). Kategorier er altsa
snarere end en symmetrisk, strukturelt
defineret stgrrelse netvaerker af relationer,
ved hjelp af hvilke og hvorigennem vi
teenker.

| forlengelse af Lakoffs tanker synes det
frugtbart at teenke film noir som farst og
fremmest et netvaerk affamilieligheder,
hvori det er muligt at tale om prototypiske
eksempler og en reekke eksempler derud-
over, som har mere eller mindre tilfzlles
med hinanden og ligger taettere pé eller
fjernere fra prototyperne. Men hvad er sa
prototyperne indenfor kategorien film
noir - eller er dette et forvragvlet sporgs-
mal, al den stund vi spgrger til en kate-
gori, hvis eksistens vi overhovedet setter
spargsmalstegn ved? lkke ngdvendigvis.

George Lakoff skelner i Women, Fire,
and Dangerous Things mellem sociale
stereotyper og typiske eksempler. Den
sociale stereotyp (f.eks. stereotypen “hus-
mor” eller “ungkarl”) er som regel bevidst
og genstand for offentlig diskussion, siger
han; den er en kulturel konstruktion og
kan forandres over tid. Det typiske eksem-
pel derimod (&bler og appelsiner er typi-
ske frugter, save og hamre er typiske
eksempler pa veerktgj - s. 86) er oftest
ubevidst og automatisk. Det gores ikke til
genstand for offentlig diskussion og &n-
drer sig ikke markbart over et lengere
stykke tid; at vurdere typicitet og atypicitet
er slet og ret en made, hvorpé vi foretager
den basale kognitive operation at drage
slutninger.

Hvis vi herefter igen vender os til film
noir kategorien og gar fra kognitive pro-
cesser til et hjgrne af filmvidenskaben og
tovende, vel vidende at det indeholder en
rekke problemer, forsgger at analogisere
fra det ene til det andet, kan vi sige, at den
eksisterende forsknings samlede vifte af
eksempler - kategorien - kan have karak-
ter af stereotyp - en kulturelt konstrueret
norm for hvordan “noget” indenfor det
popularkulturelle felt kan tenkes, som
kan diskuteres, og som kan &ndres (med
nye historiske eller teoretiske synsvinkler
pa stoffet). Saledes vil det @stetiske objekt
aldrig veere af samme objektive art som
kategorien fugl f.eks. Men pé den anden
side er den eksisterende forskning om -
kring et kulturelt objekt ogsa den form for
norm, der bestemmer kategorien.

Fastholdes derfor rimeligheden i defini-
tionen af bestemte formelle og stilistiske
karakteristika som noget, der kan lokalise-
res i stgrre eller mindre grad ien rekke
film kaldet film noir fra 1940’erne og en
del af 1950’erne (& la de fire karakteris-
tikker David Bordwell opregner i The



Classical Hollywood Cinema), ja da bliver
prototypiske eksempler Double Indemnity,
Out of the Past, Détour, The Lady From
Shanghai, Murder, My Sweet 0g Kiss Me,
Deadly, mens film som Gun Crazy, Cross-
fire, Laura, The Killing og They Drive By
Night befinder sig forskellige steder i pe-
riferien. P4 forskellige ledder kunne man
derefter gagre rede for forskellige mulige
eksemplers “goodness” og deres fami-
lieligheder rundt omkring i netvaerket (6).
Jeg vil sdledes i det falgende kigge videre
pa en rekke af familielighederne i film
noir veevet, dér hvor de typisk afviger fra
den traditionelle Hollywoodfilm - det
fatale, mgrke univers, den mangelfulde
familie og det fatale kan.

Fatalisme og fatalt begar. Tiden kan ikke
skrues tilbage i film noir, og den kan ikke
stoppes. Uafvendelighedens inerti gar film
noir’ens karakterer til objekter for noget,
som selv de genkommende genfortzlling-
er ikke kan hitte rede i. Hvor Rick og llse i
Casablanca “will always have Paris”, kan
Laurel islutningen af In a Lonely Place, da
hun og Dixon endegyldigt har gdelagt
deres karlighed i gensidig mistillid, med
en replik fra den underholdningsroman
Dixon har gjort til filmmanuskript, blot
sige “I lived the few weeks where you loved
me”. | film noir er det ofte for sent. Da den
lysblonde heltinde i The Blue Dahlia bliver
spurgt af sin mand, som hun har forladt,
hvorfor det er for sent, er hendes svar slet
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og ret “It just is”. Fatalismen kan ses som
en reaktion pa erkendelsen af og som et
udtryk ved modernitetens tidslige og rum-
lige fluktuation. Denne mentale tilstand
og forestillingen om, at omstendighed-
erne uafvendeligt lgber af med én og om
hjgrner med ens liv, udtrykkes i gentagne
beskrivelser af mennesker, der indrulleres i
transaktioner, de, nar det kommer til styk-
ket, ikke kan styre, mennesker der bliver
fanget i en malstrem, som blot treekker
dem dybere og dybere ned i ufgret (jf. den
grafiske fremstilling af en malstrgm bag
credits i The Big Heat, og jf. i gvrigt ogsa
en titel som The Whirlpool), mennesker,
som udtrykker, at de ikke har bestilt andet
end at lgbe og lgbe hele deres liv og nu
ikke orker det mere (Richard Widmarks
Harry Fabian i Night and the City og Burt
Lancasters Pete Lunn i The Killers).

Modernitetserfaringer transformeres i
film noir’en til skaebne, og skebnen far
konkret form. Det fatale er som regel be-
gar efter penge eller begar efter magt,
sjeldnere eller fgrst i anden omgang be-
geer efter en kvinde (eller, sjeldnere, en
kvindes beger efter en mand - f.eks. i
Dark Passage) (7). Det fatale bliver nok
beskrevet som en drift, et begaer, men ofte
er det fgrst i anden omgang seksuelt
(bortset fra The Postman Always Rings
Twice, Fallen Angel og Laura). Eller ogsa
knyttes den mgrke skebnebestemthed til
indre demoner, til et indre raseri (f.eks.
Bogarts figur i In a Lonely Place og Dana
Andrews’ Dixon i Where the Sidewalk
Ends), eller til noget, der minder om eller
beskrives som sindssyge (Laura Carlson,
som draber sin mand i They Drive hy
Night, ender pa et sindssygehospital sgn-
derrevet af darlig samvittighed - lige som
Chris i Scarlet Street der ender som halv-
tosset bums pé flugt fra sine indre d&emo-
ner - mens Elsa Bannister i den sidste

scene i spejlkabinettet i The Lady from
Shanghai og kunstneren i The Phantom
Lady, der blev morder, fordi han ikke
kunne klare, at en kvinde lo ad ham, mere
diskret tilfgres en snert af vanvid).

Psykopaten er dog ikke en typisk film
noir karakter. Marc Vernet mener, at defi-
nitionen af film noir i hgj grad er knyttet
til Humphrey Bogarts figur, “to the extent
that it was clearly organized around him,
around his new stardom” (Vernet
1993:25). Han inkarnerer film noir’ens
kompliceret tvetydige, kyniske og
mgrksynet, martrede helt - f.eks. i mod-
setning til Richard Widmarks mindre
typiske evigt grinende, hyperaktive quasi-
psykopat i Night and the City.

De bedste films noirs forsgger ikke
egentlig at unddrage sig moderniteten som
vilkar; de setter sig ikke udenfor historien.
F.eks. er den landlige idyl med den lyse,
uskyldige pige, hvor hovedpersonen i Out
of the Past (1947) har sggt tilflugt, lige
precis ikke noget varigt og stabilt sted.
Den tid er forbi, hvor landet kunne tilbyde
sig som et meningsfyldt hjemsted, fordi et
sadant sted ikke mere eksisterer. Filmen
haber det modsatte, men den ved godt, at
habet bygger pa en illusion, i lighed med
at kameraet under credits panorerer hen
over et ubergrt landskab for s at dvale
ved en rekke vejskilte, der blandt andet
angiver, at der ikke er sa langt til Los
Angeles. Det samme er tilfeldet i The
Killers, der starter med, at to lejemordere
kommer til lillebyen, gar ind p& den lokale
diner og lakonisk forteeller, at “we’re
gonna kill the Swede”. Da Pete Lunn, eller
The Swede far dette at vide, bliver han
roligt liggende pa sin seng for at afvente
sin skabnes fuldbyrdelse - at fortiden, lige
som i Out of the Past, skal indhente ham.
“There’s nothing | can do about it. I'm
through with all that running around” er



hans eneste replik, “I did something wrong
- once”

Personerne i film noir beskrives ofte
som fanget i en falde, for kan fortiden
indhente dem, er der pa den anden side
heller ikke nogen fremtid. Historien om
hvad der skete - f.eks. i Double Indemnity,
The Postman Always Rings Twice, Out of
the Past og The Lady From Shanghai - skal
ikke bane vej for en ny begyndelse, for his-
torierne er altid fortalt efter at det er for
sent eller i bevidstheden om, at det snart
vil veere for sent, opgivende, umulige
forsgg pad at komme af med en byrde.
“The only way to stay out of trouble is to
grow older, so I guess Til concentrate on
that” - sa nedkglet slutter Michael O’Hara
sin voice-over beretning om sit mgde med
den fatale Elsa Bannister i The Lady From
Shanghai, mens Ali Edgar G. Ulmers
grovkornede low-budgetfilm Detour star-
ter sin beretning med retorisk at spgrge
den imaginare lytter, om han eller hun
nogensinde har oplevet at gnske at kunne
glemme noget - for det kan man ikke.

Detours Al synes at veere en af film-
historiens mest uheldige helte - eller det
tragiske offer for skeebnens lunefuldhed, i
hvert fald som hans voiceover genforteller
historien: Al er pa vej hitchhikende fra
New York til Los Angeles for at forenes
med sin kareste, men hans forteelling for-
mer sig som en historie om en rejse frem,
der leegger stgrre og starre afstand til
malet, jo n@rmere han kommer det. Al
bliver endelig taget op, af Haskell, der
tilfeeldigvis skal hele vejen til Los Angeles.
Denne dgr imidlertid, muligvis mens han
sover i bilen ved siden af Al, som karer -
det antydes at Haskell er syg - muligvis
fordi hans hoved rammer en sten, da han
uheldigvis sovende falder ud af daren,
som Al dbner. Da Al senere, efter at have
indset umuligheden af at fa nogen til at

tro ham, har skilt sig af med liget og
pataget sig Haskells identitet - inklusive
penge og bil - magder han en kvinde, Vera.
“There was a woman”, siger han pa lydsi-
den, mens han er ved at haelde vand pa
bilen ved en tankstation. | baggrunden af
det i dybden komponerede billede ses en
kvinde std ved vejen med en kuffert ved
sin side. Han giver hende uopfordret
karelejlighed, men hun viser sig at veere
intet mindre end det “dangerous animal”,
som Haskell tidligere har fortalt, at han
tog op, og som satte sine klger i ham. Af
alle mennesker er hun derfor den eneste,
som er klar over, at Al ikke er den, han
giver sig ud for at vaere. Hun tvinger ham
til at fortsaette spillet, da de pludselig
erfarer, at Haskells far er dgd og har efter-
ladt sig penge. Den tredie fatale tilfeldig-
hed er herefter, at Al uforvarende kommer
til at strangulere den - antydes det - dgds-
syge Vera med telefonsnoren, efter at de er
naet til Los Angeles og har indlogeret sig
pa et motel. Hun er gaet ind i varelset ved
siden af med telefonen, og Al trekker i
raseri i snoren - der uheldigvis 1d om hen-
des hals. For sidste gang tilbage pa det
filmiske nutidsplan forlader Al diner’en,
hvor han har siddet for endnu engang at
finde en vej at ga ad, ikke tilbage til New
York og ikke frem mod Los Angeles - da
en politibil stopper ved siden af ham.

I modsatning til Vincent Parry i Dark
Passage, der er absolut heldig, da han er
flygtet fra feengslet - tilfeldigvis er en af
de fa personer, der har fulgt hans sag og
tror p& hans uskyld, lige i nerheden af
flugtstedet og tager ham op, og tilfeldigvis
kender den fgrste taxachauffgr, han
derefter kgrer med, en lege, der kan fore-
tage plastiske operationer og give ham et
nyt ansigt - s synes Al at veere en brik i et
spil, han ikke selv har kontrol over. Eller
sadan fremstiller han sig selv. Men som
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0gsé Andrew Britton (1994) ger opmerk-
som pa, er der en diskrepans mellem det
Al forteeller, og det vi ser. For maske er det
ikke fgrst og fremmest Sue i Los Angeles,
han har i tankerne pa sin ferd, ejheller
genoptagelsen af et forhold som han med
et lidet entusiastisk ordvalg har kaldt for
en “ordinary healthy romance”. Maske
skynder han sig ikke alene at ifgre sig
Haskells tgj - inklusive dennes tegnebog -
og sette sig ved rattet i dennes bil, fordi
han raesonnerer sig frem til, at der ikke er
andre udveje, at ingen vil tro den stakkels
mands historie. Forklaringer har han nok
af, men nar det kommer til at forklare,
hvorfor han inviterede Vera med pa sin
tur, hedder det blot pa lydsiden “there was
awoman” - samtidig med at billedsiden,
fra den smukke dybdefokusindstilling,
klipper til et halvnarbillede af hende.
Kameraet tracker lidt bagud, sd man kan
se hende i hel figur, hvorefter det faglger
hende i halvnar, da hun i et roligt, lidt
dremmeagtigt tempo gar hen mod Als bil.
Kort far hun nar den, klippes til total, s&
bilen nu befinder sig indenfor samme
billedramme, og hendes sidste skridt hen
til bilen far en anden, mere energisk
karakter - som var netop den halvnare
tracking et udtryk for, at denne kvinde er
mere end blot “a woman”.

Pa flere méader ligner Detour Billy
Wilders Double Indemnity, et af film
noir’ens prototypiske eksempler. Double
Indemnity er ogsé en historie om at sette
sig op pa et lgbskkgrende tog - mgdet
med kvinden - den er ligeledes en flash-
back historie, som afsluttes med, at den
mandlige fortaller tilstar drabet pa kvin-
den, den slutter, som Detour, med at
felden klapper om fortelleren, og samme
forteller er heller ikke ganske palidelig.
Men i en vis forstand er Walter Neff mere
bevidst om sine motiver eller mindre hyk-

lerisk end Al. Da Walter i filmens start
indtaler sin tilstaelse til sin overordnede,
Barton Keyes, siger han, at han draebte pa
grund af penge og pa grund af en kvinde.
Og han fortsetter lakonisk: “l didn’t get
the money, and | didn’t get the woman™.
Phyllis Dietrichson, hvis mand de to i fel-
lesskab planlegger at drebe, praesenteres
som essensen af en femme fatale, der skal
have ham til at hjelpe sig med at komme
af med @&gtemanden for at fi udbetalt en
forsikringssum. Men pointen er, at hun
ogsa kommer til at fungere som kataly-
sator for et gnske om overskridelse, som
har ligget latent i Walter, leenge fgr han
mgdte Phyllis: “You know how it is, Keyes.
In this business you can’t sleep for trying
to figure out all the tricks they could pull
on you. Like the guy behind the roulette
wheel, watching the costumers to make
sure they don’t crook the house. And then
one night you get to thinking how you
could crook the house yourself, and do it
smart.” Walter er altsa ikke blot offer i et
renkefuldt spil. Transgressionen kan ses
som et opggr med faderfiguren Keyes,
men den kan ogsa forstds som et opgsr
med den regelrethed og den anonyme ru-
tine, som arbejdet som almindelig forsik-
ringsagent er. Den ganske lange indstilling
af det gde kontorlandskab med de lige
reekker af forladte pulte set i fraperspektiv,
da Walter er pa vej ind for at afleegge sin
tilstaelse, kan da ses som et udtryk for den
smaborgerlige indsnavring, Walter sgger
at undslippe med sin kriminelle handling
(8).

Falles for Detour og Double Indemnity
er altsd, at de ikke blot gor deres mandlige
hovedpersoner og fortellere til viljeslgse
ofre for femme fatale’ns raenker. Det er en
begradelig historie, Al forteeller. Men fil-
men forteller ogsd om en mand, der selv
har veeret ude om det, fordi han, lige som



Vera, er styret af et ekstremt individualis-
tisk begeer. Al og Vera inkarnererer, som
Andrew Britton fremhaver, et billede af et
kulturelt forarmet USA, hvor samfundet
er reduceret til “a loose aggregate of com-
peting individuals” (s. 183). Selv om
Double Indemnity i hgjere grad er interes-
seret i at beskrive en fatal og dedbringen-
de relation mellem to mennesker, som er
bundet sammen af feelles forbrydelse,
beskriver den ogsa en mand, hvis skab-
nesvangre mgde med en kvinde bliver en
chance - selv om den er fatal.

P& den ene side iscenesattes i film noir
bade stilistisk og narrativt en grundstem-
ning af paranoia, en fornemmelse der pa
et samfundsmeessigt niveau duplikeres i
krigens og efterkrigstidens paranoia og
pessimisme og i en generel usikkerhed pa
fremtiden. Pa den anden side er Detour og
Double Indemnity ogsé eksempler p4, at
film noir ikke blot er fatalisme reduceret
til smaklynkende iscenesattelser af men-
neskelig, eller maske iser mandlig, afmagt.
Film noir taler iden forstand ikke for en
populistisk afmagtighed og fraleeggen sig
al skyld pé& skaebnens alter. Tvertimod
blander de bedste af filmene den skabne-
tunge, pessimistiske grundstemning med
beskrivelser af mennesker med et projekt,
der, selvom det for dem selv ikke synes
helt klart, indeholder et egoistisk og gde-
leggende begar efter at besidde, penge
eller et andet menneske.

Af og til gives der i filmene en form for
psykologisk forklaring, der skal kaste en
slags forsonligt skeer over i hvert fald
mandene: Den ekstremt ustabile og
hypervitale Harry Fabian i Jules Dassins
desperate Night and the City vil ggre hvad
som helst for at “be somebody”, blive
andet end den charlatan og smahustier,
han er. Og at vare noget - eller nogen - er
for ham alene forbundet med penge og

magt. Men hans lyssky transaktioner og
konstante svigten de personer, der tror pa
ham, fagrer blot til, at “you had it all but
you’re a dead man”. | filmens sidste
sekvens bliver han som en anden Harry
Lime forfulgt af alt og alle gennem noir
belyste gader og forladte lagerbygninger
og smides tilsidst som en s&k affald i
Themsen. Det uprofessionelle had uden
proportioner, detective Dixon i Where the
Sidewalk Ends narer til den slimede for-
bryder Scallisi forklares med en sma-
forbryderisk far, som Dixon hele sit liv har
forsggt at blive forskellig fra, og som
Scallisi minder ham om. Men grundlag-
gende (med undtagelse af fa aldeles pletfri
personer som f.eks. Lauren Bacalls tjek-
kede skytsengel i Dark Passage, den ube-
stikkelige og ulykkelige politimand Dave
Bannion (Glenn Ford) i The Big Heat eller
den trofaste sekreter med ben i nasen, der
iscenesatter sig selv som fatal kvinde for
at redde sin chef fra den elektriske stol i
The Phantom Lady) er alle film noir’ens
personer moralsk vaklende. Samtidig er jo
de allerbedste film noir iscenesat med et
raffineret &stetisk overskud og en billed-
bevidsthed, der bade danner modvagt til
den fatalistiske grundtone - og til de mere
banale happy endings. Traekker en raekke
film mod lukning og stabilitet, taler stilen
utvetydigt med modernitetens stemme.
Pessimismen, den vaklende moral og
det stilistiske overskud er efter min me-
ning flottest og mest interessant iscenesat i
Robert Aldrichs Kiss Me Deadly, “a true
sensory explosion” som Alain Silver
(1998) siger. Midthalvtredsernes svar pa
David Lynchs univers - tydeligvis er Lost
Highway (1997) da ogsa inspireret af
Aldrichs film. Alle stilistiske elementer i
Kiss Me Deadly synes hysterisk ude af pro-
portioner eller at pakalde sig opmark-
somhed. Men mere end at filmen kan



karakteriseres som parodi eller metafilm
kan den ses som en selvbevidst stillen de
film noir’ske ingredienser pa spidsen béade
stilistisk og narrativt - Kiss Me Deadly er
netop, for at citere titlen pa Alain Silvers
artikel “evidence of a style”, film noir’en to
end all film noirs, med de cinematogra-
fiske virkemidler hobet oven pa hinanden
i en skarende, outreret dissonans. Savel
den fatale, falske roommate til Christina,
Iris Carver/Gabrielle, som Mikes sekreter
taler med overtydeligt indsmigrende stem-
mer, Velda legger konstant forelsket og
indsmigrende op til Mike, og deres for-
hold er en pervers blanding af intimitet og
professionalisme - Dana Andrews’ detec-
tive i Laura er en erlig skoledreng i
forhold til Mike Hammer. Personerne er
igen og igen opstillet i artificielle koreo-
grafier eller tableauer (ved swimmming-
poolen hos den velhavende gangster Evello
6c., hvor smukke kvinder i badedragt kom-
mer skridende som var poolkanten en cat-
walk) eller foretager sig pafaldende ting,
mens de samtaler om arbejdsmassige ting
(Velda bliver ved med svedende at foretage
balletgvelser ved en barre i sin lejlighed,
mens Mike giver hende ordrer). Endelig er
“the great whatsit” praecist en “great
whatsit” og ikke en macguffin. Det fatale
objekt er intet mindre end en atombombe,
der springer fra en Pandoras @ske i slut-
sekvensens ragnaroksvision.

I indledningssekvensen lgber en gispen-
de forpustet kvinde, Christina, i trench
coat og bare fgdder hen ad en mgrk vej og
far stoppet Mikes sportsvogn. Da hun har
sat sig i bilen starter credits med at rulle
skrat fra oven fremad mod billedrammens
nederste del, mens bilen kgrer den mod-
satte vej ud i natten. Pa lydsiden hgres Nat
King Coles blgde stemme croone Rather
Have the Blues, og samtidig hgrer man
fortsat Christinas gispende vejrtrekning,

der synes blandet med grad og hysterisk
latter. Hele tiden hgres hendes vejrtrek-
ning som reallyd, men samtidig er den
rumligt trukket helt frem i billedrummet
og i de farste indstillinger endvidere en
anelse asynkron. Séledes bliver Christinas
stemme ikke forankret sd entydigt i krop-
pen, som den diegetiske lyd normalt ger
det.

Denne stilistiske kakofoni kan der knyt-
tes to kommentarer til. For det fgrste kan
den manglende overensstemmelse mellem
billede og lyd ses som et udtryk for den
subjektive ustabilitet eller dissonans, som
filmen ikke blot tildeler Christina i indled-
ningssekvensen men alle karaktererne.
Men den asynkrone og rumligt frem-
trukne iscenesattelse af lyd minder ogsa
om Linda Williams’ (1989) beskrivelse af
lyden i hard core-pornoen, det hun kalder
for “the sound of pleasure” Williams gar
opmarksom pa, at anvendelsen af asyn-
kron lyd ikke alene er et spgrgsmal om
gkonomi, for i big budget pornofilm, der i
gvrigt bruger synkron lyd, tys der til asyn-
kron lyd under de seksuelle numre (s.124).
Derimod kan asynkron lyd anskues som et
af de stilistiske midler, hvormed lyst og
orgasme repraesenteres i pornofilmen -
som en slags lydlig stand-in for sandheden
i den kvindelige orgasme.

Nu siger jeg naturligvis ikke, at en til-
svarende konstruktion af lyd i Kiss Me
Deadlys abningssekvens antyder, at scenen
ivirkeligheden handler om sex. Men min
pointe er, at den “pornografiske lydanven-
delse” - eller rettere sagt forudgribelsen af
den - er med til at tilfgre creditsekvensen
dens dynamik og atonalitet - trods Nat
King Coles blgde stemme: Lydens selv-
stendigggarelse fremhaver den gispende
vejrtreknings mangetydighed, dens svin-
gen mellem grad, latter, forpustethed og
en form for lyst, der ikke kan motiveres pa



samme made som de andre falelsesudtryk
- nar man ellers fra starten antager, at
Christina lgberfra noget. Men lydanven-
delsen peger ogsa pa et spil mellem lggn
og sandhed, tilslgring og afslgring, indre
og ydre, som denne film i eminent grad
kredser om. Dens bianden sig med andre
cinematografiske virkemidler - de
modsatrettede bevagelser i billedrammen
og den underlige konstruktion af et tredi-
mensionalt rum - skaber et pd én gang
ekstremt foruroligende, dissonantisk rum
0g peger pa den ekstremt pointerede stili-
sering, den noir stiliseringens stilisering,
som er Kiss Me Deadlys stilistiske kende-
tegn.

I slutsekvensen, som foregar i et hus ved
stranden, har Gabrielle tilranet sig den
famgse boks, som man brander sig pa,
nar man fjerner dens yderste skal. Til trods
for at makkeren og beundreren af moder-
ne kunst Dr. Soberin siger til hende, at
hun vil slippe alskens djevelskab lgs, hvis
abner boksen, gar hun det. Og ikke
nok med at hun slipper en umadelig

hun

mangde energi lgs, handlingen synes ogsa
at slippe filmsproget Igs i en excess af ikke
diegetisk lyd og et apokalyptisk lysinferno.
Da Gabrielle letter pa laget, klippes til et
naerbillede af boksen, fra hvis indre et

Kiss Me Deadly.
Cloris Leachman abner kufferten.

afAnne Jerslev

strdlende staerkt lys breder sig. Samtidig
hgres pa lydsiden en nasten menneskelig
hvasen, som rummede boksen et levende
uhyre. Gabrielles skrig, underlegnings-
musikken, den sdrede Mikes rab pa Velma
og en rekke quasi humane, forvrengede
lyde blander sig pa billedsiden med ved-
varende lysglimt fra branden i boksen og
eksplosionen, der er pa vej. Som Pete pa
The Lost Highway Motel i Lost Highway
sleber Mike sig hen ad en gang i det stro-
boskobiske lys og finder Velma, som
Soberin har taget til fange. De vakler mod
dgren, hvorefter der klippes til totalbilled-
er af huset udefra. Det eksploderer i noget,
der kan minde om starten pa en padde-
hattesky.

Der eksisterer en anden slutning pa
filmen, hvor man ser Mike og Velda st i
vandet med armene om hinanden og for-
feerdet kigge pa det eksploderende hus.
Men det synes umiddelbart lige meget, om
de er kommet ud af huset eller ¢j, hvis det
er kernekraft, der er sluppet lgs. Den film
noir’ske fatalisme far her sit ultimative
udtryk i en form, som pé én gang peger pa
et paranoidt koldkrigs USA og pa film
noir universets artificielle karakter. The
great whatsit er et udtryk for Mikes gnske
om endelig engang at fa en sag af betyd-
ning i modsetning til de skilsmissesager,
han ellers tjener penge pa, en sag der sa at
sige kan skabe orden pa verden. Men the
great whatsit er ogsa en meningslgs be-
streebelse, fordi en sddan orden ikke eksi-
sterer. Det eneste der sker er, at Mike kom-
mer i nerheden af en uorden pa et hgjere
og endnu mere uoverskueligt niveau.

Familien og femme fatale’n. Sylvia Harvey
(1980) ger opmearksom pa, at familien er
fraverende i film noir’en. Og er den ikke
fravaerende, mangler den de vardier, der

normalt tilskrives familien. Sergent 21
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Bannions lykkelige familieliv, som vi prae-
senteres for i starten af The Big Heat, mé

naturligvis destrueres. Efter fa scener dre-
bes den lyslokkede hustru af en bilbombe,
som var beregnet pa Bannion. Hvis fami-

lien forbliver intakt, beskrives den gen-
nemgaende som kedelig og tyngende, som
den dedsenskedsommelige smaborgerlig-
hed (The Woman in the Window) eller en
byrdefuld affere (They Drive by Night)



(9). Det samme galder ®gteskabet, som
illusionslast beskrives enten som et domi-
nansforhold eller knyttet til en gkonomisk
kontrakt - som den kyniske Ann angiver
som et argument for at beholde Lauras
forlovede i Laura, “I can afford him”. |
Scarlet Street er hustruen en dominerende
matrone, der forhindrer &gtemandens
kreative evner iat udfolde sig. | Night and
the City og Murder, My Sweet er &gteska-
bet en forretningsaffere, mens det i
Double Indemnity og The Lady from
Shanghai er under frysepunktet. Og i den
eneste scene, hvor Mildred og hendes
exmand er samlet med bgrnene i Mildred
Pierce, er det ved datteren Kays sygeleje i
faderens veninde, Mrs. Biederhofs hjem.
Da Bogarts Vincent Parry i Dark Passage
forteeller taxachauffgren om det mildest
talt ikke lykkelige egteskab med den
myrdede hustru, hvis dgd han blev kendt
skyldig i, og denne ironisk og lakonisk
replicerer “Nice, happy, normal home”,
synes dette at kunne st som den ironiske
kommentar til beskrivelsen af &gteskabs-
og familieliv i alle filmene.

Pa den ene side afspejler film noir’en
tydeligvis ideologiske opbrud i opfattelsen
af familien, og den er dybt optaget af de
ikke-zegteskabelige seksuelle spandinger.
Men pa den anden side anser filmene
heller ikke hverken de agteskaber, der ikke
er grundet pa karlighed eller de illegitime
forhold for at vaere noget alternativ til
familien. A gteskabsbruddet bliver f.eks.
straffet i Double Indemnity; for Phyllis og
Walter er der kun en “one way trip” tilbage
og “the last stop is the cemetary”, som
Keyes siger. | dén forstand er disse iscene-
seettelser af modernitetens turbulens ikke
overskridende.

Der er tradition i film noir-forskningen
for at sette filmenes opkomst og udbre-
delse ind i en socialhistorisk forklarings-

ramme. Der er bred enighed om at se film
noir som en form for mentalt spejl af eller
en reaktion pd krigs- og efterkrigstidens
verdiopbrud. | et mere specifikt kgnsper-
spektiv er der endvidere en tradition for at
se filmene som et udtryk for opbrud i
familieinstitutionen, bl.a. det forhold at i
millionvis af familier levede mand og hus-
tru adskilte, og at kensrollemgnstrene og
magtforholdene mellem kgnnene havde
®&ndret sig med kvindernes indtreden i
(krigs)produktionen. Ligeledes er femme
fatale’n (i flere af artiklerne i antologien
Women in Film Noir (1980)) blevet set
som en symbolisering af en udbredt
socialt, kulturelt og psykologisk motiveret
angst for de sterke kvinder, som havde
overtaget maendenes samfundsmassige
funktion under krigen. Film noir’en efter
1944 er saledes blevet set som en af de dis-
kurser, som skulle vaere med til at bringe
styrkeforholdet og den sociale rolleforde-
ling mellem mend og kvinder tilbage til
normalen (Krutnik 1991). Hvor bidrag-
yderne i Women and Film Noir legger
vagt pa at fortolke skremmebilledet af
den magtfulde bitch, femme fatale’n som
en slags ideologisk nedskrivning af den
position, den amerikanske kvinde havde
vundet i krigens farste ér, legger Frank
Krutnik 10 ar senere omvendt vagt pa, at
filmene afspejler det besver, den sene
krigstid og efterkrigstiden havde med at
rekonstruere og redefinere mandeidenti-
teten.

Den socialhistoriske betragtningsmade
har stor forklaringsveerdi, ndr man be-
tragter film som kulturelle seismografer.
Men den er ikke udtemmende. Problemet
er, at man for sa vidt kan sige ngjagtigt det
samme om andre af 40’ernes ‘subgenrer;,
som beskeftiger sig med den problema-
tiske relation mellem mand og kvinde,
f.eks. den gotiske film eller “the Paranoid
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Woman’s Film”, som Mary Ann Doane
beskaftiger sig med i sin bog The Desire to
Desire (1987). Den paranoide film var en
cyklus af film produceret specielt med
henblik pa et kvindeligt publikum, med
film som Gaslight (1944), Suspicion
(1942), Rebecca (1940), The Two Mrs.
Carrolls (1947) og Secret Beyond the Door
(1948) som eksempler. Disse &gteskabs-
film handler om en kvinde, der gifter sig
med en for hende relativt ukendt mand,
som hun bosetter sig med i et stort hus.
Men meget hurtigt efter giftermalet be-
gynder hun at misteenke ham for at strebe
hende efter livet. Ogsa om disse film kun-
ne man med rimelighed sige dels, at nar
de laves i s stort tal i 40°erne hanger det
sammen med krigstidens angst og efter-
krigstidens paranoia, og dels at de afspej-
ler opbruddene i familie- og &gteskabs-
institutionen. Men dette kunne man ogsa
sige om en betydningsfuld efterkrigsfilm
som William Wylers The Best Years of Our
Lives (1946) som om andre film, der
direkte tematiserer krigen og muligheder-
ne for at genopbygge &gteskab og familie-
liv efter krigen.

Hvorved adskiller (de bedste) films
noirs sig da fra andre genrefilm og fra
realistiske film som The Best Years of Our
Lives? kunne man spgrge. Svaret kunne
igen vaere: Fordi de insisterer pa at lade
modernitetens stemme tale, fordi de
fastholder foranderligheden og bevage-
ligheden, fordi de pa godt og ondt har
sveert ved at iscenesette momenter af har-
moni med mindre disse er ekstremt flyg-
tige (som i In a Lonely Place og The Big
Heat). Dette sker i film noiren ikke mindst
ved at lade det disharmoniske forhold
mellem kgnnene vare et af omdrej nings-
punkterne for beskrivelser af lovovertrae-
delser, gradig passion, egoisme og mangel
pa empati.

Trods en reekke stereotype praesenta-
tioner af kvindefiguren som seksuelt ve-
sen (det bergmteste eksempel er kame-
raets panorering op ad Lana Turners/
Coras krop i The Postman Always Rings
Twice) er for sa vidt noir kvinden som
femme fatale ikke mere stereotyp end noir
manden som uheldig eller lidt ynkelig helt.
De to kgnskonstruktioner hanger ulgse-
ligt sammen. Det synes som om den mar-
ginaliserede mand kun kan iscenesettes
gennem femme fatale’n og omvendt, at
film noir’ens mand og kvinder gensidigt
betinger hinanden. Jo mere bitchy kvinden
er, jo mere har manden medlidenhed med
sig selv, synes det. Men nar femme fatale’n
er udryddet, er der heller ikke ret meget
mand tilbage; hendes dgd bringer ingen
forlgsning.

Det er ikke svaert at n@vne en rekke
uforsonligt beskrevne femmes fatales i
film noir, f.eks. den hysteriske morderske
Madge i Dark Passage og den fra krigen
tilbagevendte Johnnys kone Helen i den
stramme glinsende kjole i The Blue
Dahlia, hvis drikkeri var den direkte arsag
til at parrets barn blev drebt ien bilulyk-
ke, som har veeret ham utro, mens han
tjente feedrelandet osv., osv. Da hun rela-
tivt hurtigt bliver drabt, ligger det lige for
at konstatere, hvordan hun, i Laura
Mulvey’sk forstand, passer ind i den klas-
siske Hollywoodfortelling; gennem drabet
bliver hun straffet og ufarliggjort. Det
samme gelder for Dusty i Dead Reckoning,
som dgr i filmens slutning efter en bil-
ulykke, da hun har forsggt at dreebe
Bogarts Rip, der sidder ved rattet. Og det
gelder Stella i Fallen Angel, servitricen alle
mendene er betagede af, men som er hard
som en silver dollar. Hun iklaeder sig pa
intet tidspunkt maskeradens feminine for-
kledning, men spgrger den forelskede
Eric, der vil have hende med sig vk,



“what’s in it for me”. Da han kommer for
at overtale hende til at tage afsted, far han
har skaffet den sum penge, der var beting-
elsen for at hun fulgte ham, far han blot at
vide, at han skal “beat it”.

Pa den anden side har flere af forskerne
i Women in Film Noir (1980) haftet sig
ved, at femme fatale-figuren ikke passer til
den teoretiske forestilling om kvinden som
passivt skueobjekt fikseret af det mandlige
blik (ja i Phantom Lady iscenesettes i
Carol en kvinde, der kan sidde i timevis og
stirre s& fast og uudgrundeligt pa en
mand, sd at han tilsidst nervgst taber glas-
set). Der er flere eksempler i filmene pé&, at
den foretrukne kvinde er hende, der er “a
good guy” eller hende som man, som
Bogart siger i Dead Reckoning, kan gare
lillebitte og putte ned i sin lomme, nar
man vil. Men det er ikke hende, kameraet
er optaget af. Janey Place ggr opmerksom
pa modsatningen mellem visuel stil og
mening i filmene. P& den ene side drejer
deres plot sig ofte om at Igse det kvinde-
liges gade, dvs. at demystificere og ufarlig-
gare det for at tale Laura Mulvey’sk. Pa
den anden side tenderer femme fatale’n
hele tiden mod at destruere dette narrative
forlgb ved visuelt at sprenge sig frem i
forgrunden af billedrammen og ved i en
vis forstand at styre kameraets bevagelser.
Det er Places pointe, at “The style of these
films thus overwhelms their conventional
narrative content, or interacts with it to
produce a remarkably potent image of
women” (Place 1980:36). Godt nok skal
hun dg, men hun har dog stralet kraftfuldt
- iskoldt glinsende som Phyllis’ leber, da
hun bag sig hgrer Walter kveele hendes
mand i Double Indemnity, forfgrende cine-
matografisk da hun sidder rammet ind i
en belyst rektangulear firkant i starten af
The Lady From Shanghai, eller stalsat som
Johnnys hustru i The Blue Dahlia.

Heroverfor synes manden ofte at fa
kraft af mgdet med den fatale kvinde og
tilsvarende at miste kraften, nar hun for-
svinder. Hvis han da ikke, som Eric i
Fallen Angel far mulighed for at fortelle
sin begradelige historie til en langt min-
dre kynisk kvinde, den lidt &ldre June, der
oven i kgbet elsker ham - essensen af Erics
historie er, at “l was always being beaten
up for something | didn’t do”. Reprasente-
rer June “home”, er de visuelt smukkeste
billeder i filmen imidlertid et par ekstreme
narbilleder af Eric og Stella med
ansigterne i profil teet pd hinanden belyst
oppefra af lamperne i natklubben.

Stella bliver offer for sin egen penge-
griskhed og sit spil med mandene. Men
Eric, derimod, synes at have varet offer
hele sit liv. Og i filmens slutning kan
ejeren af diner’en blot sidde udslukt til-
bage og savne den dgde Stella. I den for-
stand iscenesattes femme fatale’n nok som
skremmebillede og som kulturel projek-
tion, men hun kan ogsa ses som udtryk
for en ekstrem livskraft. Ejheller kgnnet er
pa forhand bestemmeligt og fortolkeligt i
film noir.

Noter

1 Borde og Chaumetons 22 film noir
er, oplistet i kronologisk reekkefglge: The
Maltese Falcon (John Huston), This Gun
For Hire (Frank Tuttle), Journey Into Fear
(Norman Foster), Murder, My Sweet
(Edward Dmytryk), Ministry of Fear (Fritz
Lang), Phantom Lady (Robert Siodmak),
The Mask of Dimitrios (Jean Negulescu),
Lady in the Lake (Robert Montgomery),
Notorious (Alfred Hitchcock), Gilda
(Charles Vidor), The Big Sleep (Howard
Hawks), Somewhere in the Night (Joseph
L. Mankiewicz), The Lady From Shanghai
(Orson Welles), Dead Reckoning (John
Cromwell), Ride the Pink Horse (Robert



Montgomery), Out of the Past (Jacques
Tourneur), Dark Passage (Delmer Daves),
Sorry, Wrong Number (Anatole Litvak),
The Big Clock (John Farrow), Chicago
Deadline (Lewis Allen), The Window (Ted
Tetzlaff), Macao (Joseph von Sternberg).

2. 1 James Narremores bog More Than
Night - Film Noir in its contexts (1998),
note 1til kap. 1 opregnes de forskellige
opfattelser.

3. Foren problematisering af David
Bordwells generaliseringer i The Classical
Hollywood Cinema se Kolbjgrnsen 1998.

4. Skribenten Nicholas Christopher
gar i Somewhere in the Night. Film Noir
and the American City (1997) opmerksom
pa, at The Big Combo slutter med at deds-
dgmme et muligt forhold mellem
Diamond og Susan Lowell: “theirs is clear-
ly a relationship that is going nowhere; the
road behind them is not so much rocky as
cratered, and the road ahead (in the film’s
final frames they disappear together into a
thick, nighttime fog) is inked out by dark-
ness” (s.196)). Med mindre der findes en
slutning pa filmen, der indeholder mere
end det, jeg har beskrevet, hviler hans
argument pa en eklatant fejllesning.

5. De udpenslede voldsscener var
muliggjort af lempelsen af censuren under
Anden Verdenskrig. Serligt frapperende er
den sekvens i Kiss Me Deadly, hvor den
forfulgte Christina tortureres til dede.
Bilen med hende og Mike Hammer
stoppes, og med kameraet teet ved jorden
ses mgrkkledte mandeben naerme sig
bilen; de sidste star stille pa vejen.
Samtidig heres Christinas skrig pa lydsi-
den. Derefter klippes pa match: Christinas
bare underben ses dinglende ngjagtigt pa
samme sted som de mgrke benklader.
Hendes skrig danner derudover lydbro
mellem de to indstillinger. Der klippes
herefter til en indstilling af den bevidstlase

Mike, som de magrke ben brutalt veelter
ned af en seng. | den fjerde indstilling,

igen af Christinas dinglende ben, hgrer
hendes skrig op, og benenes bevaegelser
harer op.

En anden mindevardig torturscene
findes i The Big Combo, hvor Mr. Brown
fgrst forbinder lieutenant Diamonds gre
med en form for hgjttaler og derefter
skruer op for radioen. Derefter haelder han
harsprit i ham.

6. Og igen, at diskutere film noir er
ikke at diskutere stole overfor borde eller
fugle overfor fisk. J.P.Telotte refererer i sin
film noir bog gentagne gange til Henry
Hathaways film Kiss ofDeath (1947) som
for mig at se - ud over titlen og ud over at
den er sort-hvid - ikke har meget med
film noir at gare

7. Stanley Kubricks Killers Kiss (1955),
der indeholder en rekke smukke storby-
nattebilleder fyldt med skygger, farlige
trappeopgange, en voiceover historie og en
tvetydig kvinde, drejer sig om en ung, ikke
ganske talentfuld bokser, der ved en til-
feeldighed og fordi han egentlig ventede pa
en ung kvinde, som en anden mand ogsa
er forelsket i, bliver indblandet ien mord-
historie. Men tilfeldet beskrives ikke her
som skeabne, og det bliver ikke fatalt. Den
unge bokser, der var pa vej tilbage til der,
hvor han kom fra, kan i filmens slutning
std pa toget, der skal tage ham bort fra
byen. Maske - for i filmens sidste sekun-
der nar den unge kvinde frem til ham pa
banegarden.

8. For en analyse af Double Indemnity
se Jerslev 1995.

9. Det betyder ikke ngdvendigvis det
samme, nar mand berer forklaede i film
noir. | The Big Heat er det et tegn pa
ligeverdigheden mellem mand og kone, at
Bannion star i kekkenet med forklede pa
og vasker op. Nar Chris i Scarlet Street star



i kokkenet og tilbereder aftensmad ifart
forklede er det et tegn pd matrimonial
underkastelse!
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