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Film noir
Et netværk af familieligheder

af Anne Jerslev

Hvad er film noir? Indledende karakteris
tika. Man kan undre sig over, hvordan 
begrebet film noir er blevet udvidet, siger 
Marc Vernet i sin artikel “Film Noir on the 
Edge of D oom” (1993). Da Raymond 
Borde og Étienne Chaumeton i 1955 skrev 
det første værk om film noir, oplistede de 
22 primærværker fra perioden 1940-51 
med The Måltese Falcon som den første og

Sternbergs Macao som den sidste (1). Alain 
Silver og Elizabeth Ward opregner i deres 
film startende m ed von Sternbergs Under
world (1927) og sluttende med Taxi Driver 

(1975). Hvilke typer detektivfilm fra 40’er- 
ne og 50’erne er overhovedet udelukket fra 
rækken af film noir? spørger Vernet skep
tisk og polemisk; det ville være interessant 
at lave en encyklopædi med de detektiv



film, der ikke er film noir.
Det er standardinventarium  i film noir 

litteraturen at starte med at spørge, om 
film noir er en genre, en bevægelse, en stil, 
en periode, osv. (2); ja, det er næsten 
blevet en kliché at gøre opmærksom på, at 
det er norm en at gøre opmærksom på 
disse kategoriseringsproblemer. Film noir 
litteraturen gør endvidere ofte opm ærk
som på, at film  noir ikke er en produktions 
kategori, men et begreb opfundet af (fran
ske) filmkritikere. Dette synspunkt tilslut
ter Marc Vernet sig: film noir er som en 
amerikaniseret form for europæisk film 
alene “a collector’s idea”, “an object or cor- 
pus of films” funderet i en bestemt efter- 
krigsdistributionshistorie og en bestemt 
filmkritisk diskurs (Vernet 1992:26, 25).

Herudover er hans artikel en skarp kritik 
af den eksisterende film noir forsknings 
forsøg på historisk, kulturel og stilistisk 
kategorisering. F.eks. påviser han, hvordan 
film noir’ens påståede ekspressionistiske 
stilelementer kan genfindes i amerikanske 
film helt tilbage fra 1910’erne, og at de 
samme træ k  endvidere eksisterer til over
flod i 1930’erne; derfor, siger han, kan 
disse stilistiske træk ikke forklares som 
eksilerede europæeres værk. Ligeledes ar
gumenterer han for, at sammenhængen 
mellem den hårdkogte amerikanske krimi 
a f Chandler/ Ham m ett typen og film noir- 
universets em otionalitet og narrative form 
er mere kompliceret end som så -  eller at 
denne litterære baggrund for film noir’en, 
som forskningen vedvarende påviser, i det 
mindste burde have problematiseret den 
genkommende forestilling om, at John 
Hustons The Måltese Falcon er den første 
film noir (jf. f.eks. Schrader 1996/1972, 
Place & Peterson, 1996/1974). Der er mere 
end 10 år mellem H am m etts rom an fra 
1930 og Hustons film, rom anen var alle
rede blevet filmatiseret i 1931, og i mel

lemtiden -  i 1935 -  var også The Glass Key 

fra 1931 blevet filmatiseret (af Frank 
Tuttie).

Vernets pointe er, at ligegyldigt hvilken 
afgrænsning, der er foretaget, er den arbi
træ r og kan altid modgås af endnu et noir- 
eksempel -  fra 1930’erne. Således kon
kluderer han, at det, der alene forener 
1940’ernes og 1950’ernes detektivfilm/ 
krimifilm er, at de så at sige repræsenterer 
et Hollywood, der er ved at forsvinde: pro
duktionen af sort/hvid film i et studie- 
regie. Film noir er således et “eminently 
lost object: lost for never having been 
given a satisfactory definition, lost for hav
ing ended in 1955, lost for representing 
the 1930s in a m odern form ” (ibid.).

Tydeligvis har Vernets artikel anfægtet 
nogle af film noir forskerne. Således er 
forordet til Alain Silver og James Ursinis 
Film Noir Reader (1996), der blandt andet 
indeholder en række af de klassiske noir 
analyser, et langt fornærm et angreb på 
Vernets synspunkter. Men Vernets artikel 
skriver sig ind i en “klassisk” diskussion 
om  kunsten i m oderniteten -  hvor nyt er 
det nye? -  og således m inder hans syns
punkter i hvert fald i én forstand om de 
synspunkter på film noir, som David 
Bordwell, Janet Staiger og Kristin Thom p
son fremfører i The Classical Hollywood 

Cinema (1985).
David Bordwell gør i denne bogs første 

del opmærksom på, at film noir begrebet 
kun giver mening fra et kritikhistorisk 
synspunkt, og at det oprindeligt snarere 
end at definere en særlig genre, blev brugt 
til at gøre opmærksom på, hvordan nogle 
film skilte sig ud fra massen af Holly
woodfilm. Bordwell sammenfatter eksi
sterende karakteristikker af film noir som 
“particular patterns of nonconform ity 
w ithin Hollywood” (s. 75), og lokaliserer 
disse på fire niveauer: For det første pro



blematiseres den traditionelle psykologiske 
kausalitet. Den klassiske psykologisk vel- 
definerede og stabile helt er afløst af “film 
noir’s attractive killers, repellent cops, con- 
fused actions, gratuitous violence, and 
weary or disoriented heroes” (s. 76). Først 
og fremmest er detektiven/betjenten/efter
forskeren ofte ikke i stand til at distancere 
sig tilstrækkeligt fra det lyssky univers eller 
den forbrydelse, han undersøger, i flere til
fælde fordi han forelsker sig i den kvinde, 
hvis handlinger han skal efterforske. I 
Laura f.eks. er detective McPherson, når 
det kom m er til stykket, lige så perverst be
sat af Laura som m orderen og fortælleren, 
den kyniske elegantier og forfatter Waldo 
Lydecker. Efter at den forsvundne Laura er 
vendt tilbage, tager McPherson hende med 
på stationen for blot endnu engang at 
spørge til hendes mulige giftermål, og hun 
får lov til at tage hjem, lige så snart hun 
har svaret, at hun ikke er forelsket i sin 
forlovede.

For det andet udfordres den traditionelle 
heteroseksuelle romance. Først og frem
mest er det femme fatale’n, der som en 
ofte forekommende aktør, udfordrer den 
kønslige balance eller problematiserer, at 
den overhovedet har eksisteret. Hun koster 
mange penge, og som “spider woman” 
(Place 1980) er hun farlig til døden. Da 
skurken Mr. Brown i The Big Combo ind
vilger i at lade sig underlægge en løgnede
tektortest og på stikordet “woman” straks 
siger “expensive”, rækker hans bem ærk
ning som en klichéfyldt analogi ind over 
en lang række films noirs og langt ud i den 
hårdkogte kriminalroman.

For det tredie undergraves den happy 
ending, som den klassiske fortælling oftest 
konstruerer. Personernes skæbne er i film 
noir bestemt på forhånd, og lige meget 
hvad de gør for at ændre på deres livs
situation, synes de fordøm t til ulykken.

Hvis filmene har en happy ending, er den
ne umotiveret og kan ikke fjerne indtryk
ket af den fatalisme og kynisme, som hele 
filmen er båret a f både narrativt og m o
dalt. Menneskene er gjort fremmede for 
hinanden i en verden af mistillid, og 
økonomiske kalkulationer er grundlaget 
for social omgang, hvilket f.eks. udtrykkes 
i The Måltese Falcon af den  fede Gutman, 
hvis eneste lidenskab her i livet er den 
kostbare falk, og som beslutter sig for at 
forråde sin “søn”: “If you lose a son, it’s 
always possible to  get another. There is 
only one Måltese falcon”.

Endelig er fo r  det fjerde opfattelsen af, at 
den klassiske fortællings stil er den neu
trale og usynlige bærer a f formen blevet 
problematiseret (først og fremmest i Paul 
Schraders og Janey Place og Lowell Peter- 
sons indflydelsesrige artikler fra første 
halvdel af 1970’erne) til fordel for en for
ståelse af en pointeret visuel stil, der, til 
trods for at der ofte er tale om ikke-studie- 
optagelser, om  on location og night for 
night-optagelser, på én gang konstruerer 
et artificielt symbolsk rum  og en høj grad 
af realisme.

Den m arkante anvendelse af low-key 
lyssætning betyder, at store dele af billed
fladen ofte kom m er til at henligge i m ør
ke. Derfor kan man skabe billeder, som 
kom positionelt er ude a f balance, i m od
sætning til den traditionelle Hollywood- 
stil, der tilstræber billeder iscenesat efter 
klassiske symmetriske kom positionsprin
cipper, hvor ethvert felt på billedfladen er 
potentielt udfyldbart. Endvidere er film
ene karakteriseret ved stor dybdeskarphed 
i totalbillederne, ifølge Janey Place og 
Lowell Peterson (1998/1974). Denne rum 
konstruktion kan skabes ved enten at til
føre det om råde, der skal filmes, mere lys 
eller, oftere, af produktionsmæssige -  
økonomiske -  grunde, ved brug af en vid-



vinkellinse, der skaber forvrængninger af 
de genstande, der er placeret i billedets 
forgrund. Vidvinkellinsen medvirker til at 
skabe de ubalancerede billeder, som er 
karakteristiske for mise-en-scéne og en 
stil, som tydeligt gør opm ærksom  på sin 
karakter af iscenesættelse og kulisse, og 
som  er blevet set som et bærende element 
i iscenesættelsen af en m oderne forvredet, 
ustabil og uhåndterlig verden uden fokus, 
beboet af personer uden stabil kerne ind
rammet af trapper eller vinduer eller for
doblet i spejle, små m ennesker i storbyens 
labyrinter a f skyskrabere og varehuse, hvis 
skygger alene synes at stå mål med huse
nes flader. Endelig trækkes det sædvanlig
vis frem, at fdm noir’en ofte er flashback 
fortællinger med en (oftest) homodiege- 
tisk voice over fortæller, en struktur der, 
som Maureen Turim (1989) gør opm ærk
som på, bidrager til den gennemgående 
fatalisme og pessimisme.

Det er nu (naturligvis) Bordwell, Staiger 
& Thompsons pointe, at disse fire niveau
er ikke grundlæggende problematiserer 
den klassiske form og stil, og at både de 
formelle og stilistiske træ k knytter sig til 
allerede etablerede konventioner fra den 
hårdkogte krim i (f.eks. film noir’ens be
skrivelse af ustabile psykiske tilstande og 
den paranoide stemning). Derfor kan de 
stilistiske træ k  forstås som realistisk og 
genremæssigt motiverede. “The case of 
film noir”, konkluderer de, kan altså løses 
m ed henvisning til disse to former for 
motivation; den genremæssige baggrund i 
populærlitteraturen og en fornyet interesse 
for samt allerede etablerede konventioner 
for realistisk stil, “formally and technically 
these noir films remained codified: a 
m inority practice, but a unified one. These 
films blend causal unity  with a new realis- 
tic and generic motivation, and the result 
no more subverts the classical film than

crime fiction undercuts the orthodox 
novel” (s. 77).

På den ene side synes jeg, det er film
historisk vigtigt at få dokumenteret, at det 
nye ikke er ganske nyt, og at hævdvundne 
forestillinger om radikale æstetiske eller 
tematiske brud  i en bestemt type film m å
ske lige så meget handler om filmanalyti
kerens eller filmhistorikerens jagt på det 
æstetisk subversive, på de spændingsfelter i 
populærkulturen, hvor den bryder med sig 
selv og (næsten) holder op med at være 
populærkultur. På den anden side fore
kommer der mig også at være problemer 
knyttet til denne position. I Bordwell, 
Staiger og Thompsons beskrivelse af “clas
sical Hollywood” som et “set of norm s” (s. 
6), “a distinct and homogenous style” (s.
3) bliver forskelle aldrig set som afvigelser 
fra norm en og det stilistisk frapperende 
kan til syvende og sidst altid motiveres. I 
overensstemmelse med forfatternes pro
jekt, på baggrund af 100 udvalgte film at 
konstruere en model af filmen som den 
typisk og mere eller m indre uforanderligt 
så ud mellem 1915 og 1960, argumenteres 
der for, hvordan afvigelser blot er tilsyne
ladende. Det er ikke de unikke mester
værkers eller innovationernes historie, 
trekløveret ønsker at beskrive; når de i 
deres totaliserende bestræbelse inddrager 
film noir og dennes distinktive træk er det 
derfor for at gøre opmærksom på disses 
grundlæggende typicitet.

Omvendt synes jeg, man kan spørge, 
hvor rammende denne karakteristik fak
tisk er, med mindre man helt skal droppe 
betegnelsen. Hvad David Bordwell im id
lertid ikke foreslår. Det synes som om 
bogens abstraktionsniveau er så højt, at 
den umuligt er i stand til at gøre opm ærk
som på stilistiske forskelle eller at aner
kende stil(træk) som et “Classical Holly
wood Cinema” parameter (3). Man kan



Film noir

Phantom Lady. Ella Raines på perronen.

ikke kalde film noir stilelementerne for 
excess i Bordwell’sk og Thom pson’sk for
stand, al den stund excess er det, der falder 
i øjnene, men falder uden for både narra
tive og stilistiske mønstre. Og de no ir’ske 
stilelementer kan, om end de kan forekom
me sporadisk i den enkelte film, vel siges 
at danne i det mindste brudstykker af et 
mønster, først og fremmest på fotografe
ringens og mise-en-scéne niveau. Men 
man kan heller ikke sige, at noir stilen blot 
lydefrit underordner sig formen. Den klas
siske film noir benytter stil som en extra
vagant indpakning, der af og til kan få os 
til at glemme det, der gemmer sig under 
indpakningen. Blot en enkelt film som 
eksempel, den stilistiske perle The Phan

tom Lady: de ekstremt dybdekomponerede 
indstillinger, da den kvindelige heltinde 
Carol, der vil rense sin chef, Mr. Hender- 
son, for en mordanklage, står på en øde 
perron og venter på toget; de smukke lys- 
og støvfyldte billeder da hun besøger Mr. 
Henderson i fængslet og den mærkværdigt 
hysteriske scene, da hun forklædt som 
femme fatale går med trommeslageren 
Cliff hen for at høre ham spille i et lille 
jazzorkester. Mod scenes slutning udarter 
den til en næsten surrealistisk collage af 
hurtigt klippede nærbilleder i skæve vin

kler, forvrængede ansigter og en trom m e- 
solo frataget al anden reallyd end trom 
mens frenesi.

Film noir -  en iscenesættelse af moder
nitetserfaringer. Marc Vernets poetiske og 
modsætningsfyldte tale om “lost objects” 
er på den ene side en ganske logisk udgang 
på en artikel, der argumenterer for, at film 
noir’en som mere eller mindre afgrænse- 
ligt objekt ikke eksisterer. Man kan alene 
gøre opm ærksom  på, a t film noir som 
filmkritisk konstruktion er et resultat af 
flere sameksisterende historiske, filminsti
tutionelle og filmhistoriske forhold.

Film noir er en nostalgisk konstruktion 
og et fantom, der aldrig er blevet defineret, 
men dog hos Vernet alligevel ‘noget’ der 
fik en ende i 1955, og som  geniscenesatte 
1930’ernes detektivfiktion i en opdateret 
form, “in a m odern form ”. Denne sidste og 
lidt svævende udtalelse er der for mig at se 
interessante perspektiver i. Men jeg ser 
ikke alene 1940’ernes og 1950’ernes film 
noir som en historisk opdatering af 
1930’ernes detektivfilm. Frem for at tale 
om modernisering af en  etableret genre, 
forekommer den af filmkritikken kanon
iserede klassiske film no ir periode mig at 
være et udtryk for, at m oderniteten for
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alvor er kommet til Hollywood. Disse film 
er de første Hollywoodfilm, mainstream- 
film, der så massivt utvetydigt og samtidig 
så modsigelsesfyldt afspejler modernitetser
faringer som  historisk vilkår. Affødt af de 
omfattende kulturelle og mentale æ ndrin
ger som Anden Verdenskrig medførte, 
iscenesætter de i en radikal, iøjnefaldende 
form omskiftelighed og mangel på rod
fæstethed som mental realitet.

I den forstand er noget af det spænden
de ved de bedste films noirs deres fatalis
tiske grundstruktur, deres “sense of unre- 
peatable tim e”, der, som  Matei Calinescu 
(1987:13) siger, er et af modernitetens 
konstituerende elementer. Eller sagt med 
andre ord, med den kyniske sagfører Joe 
Morse i Force ofEvil (1948), da han finder 
ud af, at hans telefon bliver aflyttet, “A 
m an could spend the rest of his life trying 
to remember what he shouldn’t have said”. 
Film noir kan ses som  mere eller mindre 
stilistisk selvbevidste og formelt mere eller 
mindre insisterende iscenesættelser af flyg
tigheden og fluktuationen, det omskifte
lige og tilfældigheden, hvilke begreber er 
centrale dele af Baudelaires klassiske defi
nition af m oderniteten. Ikke m indst kan 
film noir, i dens beskrivelse af flertydige, 
labile karakterer på vej væk fra noget, de 
ikke kan forstå og ejheller slippe fri af, 
eller mod noget de aldrig når eller ved 
hvad er, ses som film der handler om tillid 
og mistro og dermed om  nødvendigheden 
a f fortolkning; om nødvendigheden af 
hele tiden at fortolke verden om eller for
fra, om aldrig at kunne se den i klart lys 
eller se det hele. Film noir iscenesætter et 
rum , der aldrig er sim pelt og umiddelbart 
forståeligt.

Man kunne indvende hertil, at en sådan 
mentalitetshistorisk bestemmelse kunne 
passe på en lang række andre film ud over 
film noir. Et yderligere og mere konkret

argum ent for denne forståelse af film noir 
er den pointerede storbysetting, der, om 
end man naturligvis også kan finde 
eksempler på, at den er fremhævet i en 
række tidligere film, og at der er tradition 
for at knytte detektiv- og gangsterfilm til 
storbyen, her fremstår som anmassende, 
labyrintisk, altomfattende byrum  -  af lys, 
af støj, af tomhed og tætpakkethed på én 
gang -  et allestedsnærværende og altom 
fattende m etropolrum , som vi ofte præ 
senteres for sammen med credits. Byen er 
ikke lig med massen, den er ikke forføren
de flimmer for flanørens blik, ikke social 
metafor -  den proletargade der fostrede 
gangsteren eller forbryderen -  ikke im po
sante bygningsværker der folder sig ud for 
provinsboens benovede øjne. Byen er ikke 
dæmoniseret, den er ikke metaforiseret og 
ikke romantiseret. Den er der som bevæ
gelsens og bevægelighedens sted, og der
med også som omskiftelighedens og de
centreringens sted. Byen er baggårde, dead 
end streets i øde fabrikskvarterer, glam
ourøse natklubber og glitrende neonhav -  
men omvendt er den samme påfaldende 
fremhævelse af storbyen som altomfat
tende rumlig forankring måske også sam
tidig et udtryk for, at m oderniteten som 
vilkår ikke er selvfølgelig rutine.

Byen er på den ene side ofte konkret 
(San Francisco eller Los Angeles oftest, 
men f.eks. også New York), og på den 
anden side fremtræder den som abstrakt 
intetsted og meningsløst endemål. Således 
åbner The Blue Gardenia med billeder af 
motorvejsnettene, højhusene og bilerne,
Double Indemnitys åbning viser den essen
tielle regnvåde natteby og en bil, der hvi
nende overser et stop-skilt, i Murder, M y 

Sweet panoreres, da Marlowe begynder sin 
fortælling, tilbage til en montage af bybil
leder, under The Big Combos credits pano
reres hen over et lysglimtende storbyskab, 9
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The Big Combo. Storbyen bag credits.

som kameraet tilsidst dykker ned i, i 
Where the Sidewalk Ends bevæger kame
raet sig -  som et udtryk for den knivsæg 
hovedpersonen balancerer på -  fra en for
tovskant hen over et kloakdæksel, hvor
efter der blændes over til larmen fra me
tropolens gadeliv, og i Force o f Evil klippes 
efter credits til en smuk svævende halvnær 
indstilling af New York skyskrabere, hvor
efter kameraet tilter ned på mylderet i 
Wall Street dybt nede. Diner’en, baren og 
natklubben er foretrukne storbylokaliteter, 
ligesom nedlagte lagerlokaler og m otel
værelser er det -  lokaliteter som også 
Edward Hopper yndede at male. Det er 
steder beregnet på gennemgang eller korte 
ophold, steder for natteravne og ‘drifters’ 
og rum  for fremmedgørelsens melankoli, 
men uden den fornemmelse af m om entan 
poetisk stilstand i fluktuationernes endelø
se strøm, der ligger i Hoppers (still)billeder.

Som iscenesættelse af m odernitetser
faringer bliver The Måltese Falcon (1941) 
en central fdm noir -  hvadenten den nu 
skal placeres som den første klassiske film 
noir eller ej! John Hustons film er ikke

10 stilistisk påfaldende, tværtim od har den et

langt mindre moderne (storby)præg end 
de fleste andre films noirs. Den m inder 
om filmet teater med ganske få ekster
iørscener og dialogen som  det bærende 
dramatiske element. Tilsvarende synes 
dens fatale kvindefigur Brigid O’Shaugh- 
nessy i ydre m ere at være taget ud af et 
århundredeskiftedrama end  af en nutidig 
setting. Ikke desto mindre er det Brigid, 
der mest åbenlyst repræsenterer m oder
niteten i filmen gennem sin konstante 
maskeradiske omskiftelighed. The Måltese 

Falcon drejer sig om at spille teater, om 
fluktuerende betydninger, om historier, 
der fortælles og fortælles om, om hele 
tiden at præsentere og blive præsenteret 
for nye versioner af noget, som der måske 
er noget om. D en drejer sig om spil og om 
forpassede øjeblikke, om  “unrepeatable 
time”. Men fordi der ikke er tale om  iden
titetsspil som leg, men om  løgn og bedrag, 
handler den også insisterende om tillid 
som blændværk og en deraf følgende 
paranoia udtrykt i den martrede Sam 
Spades refleksion til sidst i filmen, da han 
har besluttet sig til at udlevere Brigid til 
politiet: Hvis han ikke gør det, vil hun 
have noget på ham, som hun kan bruge 
m od ham til hver en tid. Og fordi han 
tilsvarende har noget på hende, kan han 
aldrig være sikker på, at hun ikke vil falde 
ham i ryggen.

The Måltese Falcon er også en film om 
at spille kønnet. “You are a liar” under
streger Sam halvvejs beundrende, halvvejs 
forarget, og Brigid replicerer alvorstungt, 
‘Tve always been a liar”, som var dette et 
tragisk vilkår, som hun forgæves havde 
kæmpet imod: “Oh, I’m  so tired. Tired of 
lying and m aking up lies” -  hvorefter hun 
lægger sig ned på sofaen med arm en ope
ratisk for øjnene, som for at stoppe de 
fluktuerende udtryks ynglen. Men denne 
tilståelse er ikke andet end  en åbenlys per-
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formance af kvindelig svaghed som 
maskerade, endnu et træ k i spillet med 
oprigtighed som brikker og løgnen som en 
tvivlsom sandhed, “the lie was in the way I 
said it, not at all in w hat I said” siger 
Brigid sofistikeret en af de første gange, 
Sam kynisk-humoristisk kommenterer 
hendes spil. Når ens partner bliver dræbt, 
“you’re supposed to do something about 
it”, siger Sam til slut som  et udtryk for, at 
også han er en karakter, der udfylder en 
rolle. Filmen er fyldt m ed patetiske 
udtalelser, m en ingen af dem står til 
troende -  patos er i The Maltese Falcon 
kynisme iscenesat som følelsesfuldhed.

I flere henseender m inder The Maltese 

Falcon om Dead Reckoning (1947). Også 
her fortæller hovedpersonen Rip, som er 
ude på at løse mysteriet om  sin dræbte 
soldaterbuddy Johnny, til femme fatale’n 
Dusty, den døde kammerats kæreste, at 
“when a guy’s pal’s killed, he ought to do 
something about it”. Kvindelig svaghed 
bliver iscenesat som maskerade på samme 
måde, og Bogarts forhold til kvinderne i 
de to film bliver beskrevet på samme måde
-  måske var det kærlighed, men i hvert 
fald bliver det ikke til noget -  og “it’ll 
pass”. Men i modsætning til Bogarts Sam 
Spade er der ingen distance i Bogarts Rip, 
når han taler om sin døde ven. Efter at 
han har fundet ud af Dustys dobbeltspil 
afslutter han  da også sin tale til hende med 
at sige, at måske elskede han hende, men 
“then there’s one other thing. I loved him 
m ore”. I Kiss Me D eadly  skal det mandlige 
makkerskabs urokkelighed og begrun
delsen for hævnen på makkerens død blive 
problematiseret fundamentalt. Da privat
detektiven Mike bittert siger til sin 
sekretær, elskerinde m m . Velda, at han vil 
have fat i den, der dræ bte hans ven, 
mekanikeren Mike, er hendes hånligt 
snerrende kommentar: “You want to

revenge the death of your dear friend.
How touchy! How sweet! How nicely it 
justifies your quest for the great whatsit!”
Men heller ikke The Maltese Falcon er en 
sentimental buddy movie, der lokaliserer 
en sidste sandhed i venskabet mellem 
mænd og i erindringen om precious 

moments. Fortiden holdes ikke hellig eller 
fast i film noir’en. Der er oftest ikke noget 
at spore af kærlighedsmelodramaets tid
løse bevarelse af kærlighedens alt for korte 
stund, for der er altid blandet m alurt i 
kærlighedens bæger -  hvadenten tredie- 
parten er en person eller penge: film 
noir’ens almene begærsobjekt.

Joseph Lewis’ The Big Combo slutter 
som Casablanca i en tåget lufthavn, hvor 
nogen venter på et fly, der i sidste øjeblik 
kan tage dem væk, mens myndighederne 
forsøger at afværge det. Men hvor tågen og 
lufthavnen i Michael Curtiz’ melodrama 
er den ultimative romantiske ramme for 
iscenesættelsen af den afsked, der samtidig 
skal fastholde tiden og bevare fortiden 
som et evigt nu, dér er den i The Big 

Combo det sted, hvor fælden om den for
bryderiske Mr. Brown klapper. Som i

The Big Combo. Slutbilledet.



Casablanca slutter The Big Combo med, at 
et par sammen forsvinder i tågen. Hvor 
lysene i lufthavnen i Casablanca er vejen 
til frihed, er de billygter, som Browns ex- 
veninde retter m od ham, nådesløst fast
holdende. I Casablanca lyder optimistisk 
den berømte mangetydige buddy-replik, 
der både peger på det personlige og det 
politiske (“Louis, I think this is the begin
ning of a beautiful friendship”), i The Big 

Combo antydes tøvende en relation og en 
fremtid mellem “the good cop” Diam ond 
og Browns tidligere pige, da de som sorte 
silhoutter i åbningen til en hangar tøvende 
vandrer ud i tågen bort fra kameraet (4).

Hvad er film noir? Et kategoriserings
problem. Kategoriseringsproblemet hen
står dog stadig: Hvad er en film noir, og 
hvad er ikke en film noir: The Måltese 

Falcon fremstår som en iscenesættelse af 
selve modernitetens mentalitet, samtidig 
med at den ikke stilistisk indeholder typi
ske noir træk. Fallen Angel iscenesætter en 
af de mange kyniske femmes fatales med 
en tegnebog i hjertets sted og en helt for
fulgt af skæbnens fatalitet. Ikke desto m in
dre slutter den med at stå inde for ideen 
om “hom e”, som helten får mulighed for 
at rekurere til efter at være blevet renset 
for anklagen for at have forvoldt den fatale 
kvindes død.

I det hele taget er det så som så med an
grebet på den motiverede happy ending, 
når det kommer til stykket; flere af den 
gruppe film, som litteraturen er fælles om 
at benævne film noir, indeholder mere end 
blot en påklistret antydning af en mulig 
fremtid. Slutningen på The Woman in the 

W indow , hvor det i sidste øjeblik viser sig, 
at familiefaderen på fatale afveje har 
drøm t hele den mareridtsagtige historie, 
han involveres i, opleves påklistret. Men 
der er ingen motivationelle problemer i

iscenesættelsen af rom antik og lysere 
fremtidsudsigter i slutningen af The 

Phantom Lady, The Blue Gardenia, The 

Blue Dahlia, The Big Sleep, The Big Combo 

og Dark Passage f.eks. -  selv om den ro
mantiske forening mellem Bogart og 
Bacall her er henvist til evig landflygtighed 
i Sydamerika, fordi alle de, der kunne 
bevise, at Bogarts Vincent ikke har dræbt 
sin kone, er døde -  inklusive mordersken 
selv. Til gengæld findes de bedste films 
noirs blandt den gruppe, der konsekvent 
fastholder en mørk determinisme: Billy 
Wilders Double Indemnity, Edgar G. 
Ulmers D etour (1945), Robert Aldrichs 
Kiss Me D eadly  (1955), Jacques Tourneurs 
Out of the Past, Fritz Langs Scarlet Street 
(1945), Billy Wilders Sunset Blvd. (1949), 
Orson Welles’ The Lady From Shanghai 
(1948).

Hverken i Laura eller Gilda kan titelper
sonen karakteriseres som  fatal, m en film
ene er kriminalhistorier opbygget som 
flashback-historier med voice-over fortæl
ler; førstnævnte er dog mest af alt en tra
ditionel w hodunit-krim i med traditionel 
lukning og entydig happy ending. They 

Drive by N ight (1940) er en kriminalhisto
rie med en forbryderisk femme fatale, 
men først og fremmest handler den om to 
brødres drøm  om selv at få lov til at be
stemme over deres lastvogn og deres tid. 
Night and the City (1950) er en nattem ørk 
historie om begær efter penge, m en den 
indeholder ikke noget egentligt kriminal- 
plot, i Crossfire (1947) repræsenterer anti
semitten M ontgomery det labile, para
noide subjekt, men han afbalanceres af 
den absolut gode cop Finlay. Også i The 

Big Heat finder vi den i absolut forstand 
troværdige og stabile detective -  selv da 
hans kone bliver dræbt for næsen af ham. 
Den labile identitet iscenesættes f.eks. i 
Where the Sidewalk Ends (1950) i den
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voldelige, degraderede betjent Dixon, der 
kommer til at dræbe krigshelten Kenneth 
Payne, og som  beskyldes for at være “half 
cop, half killer”. Men samme film slutter 
moralsk lukkende med, at Dixon, uden 
egentlig at behøve det, tilstår m ordet efter 
at være blevet forvisset om, at den stabile 
og jordbundne pige, han har forelsket sig i
-  datter til den mand, der er lige ved at 
blive hængt op på m ordet -  vil vente på 
ham  til han kommer ud. Where the 

Sidewalk Ends, The Big Combo, Double 

Indemnity, Force of Evil, Criss Cross, The 

Lady From Shanghai og The Blue Gardenia 
gør i creditsekvensen opm ærksom på stor
byrummet, mens kanoniserede films noirs 
som The Big Sleep, Laura og M ildred Pierce 

ikke har direkte affinitet til et storbyuniv
ers. Endelig kan bemærkes, at In a Lonely 

Place iscenesætter flygtigheden og ube
standigheden i en kynisk sønderrevet sjæl i 
Humphrey Bogarts skikkelse og mistilli
den mellem mennesker i forholdet mellem 
Bogarts Dixon og Gloria Grahames 
Mildred.

Voldeligheden gøres her direkte til tema 
i m odsætning til en række andre film noir 
(f.eks. Murder, My Sweet, The Big Fleat,
Kiss Me Deadly, Fallen Angel, The Big 

Combo, Where the Sidewalk Ends), der 
indeholder relativt udpenslede tortur- eller 
slagsmålsscener, men i øvrigt forekommer 
In a Lonely Place ikke særligt noir’sk (5). 
En film som  The Killing er båret af den 
no ir’ske fatalisme. D et er en krim inalhi
storie om et juvelrøveri og om en kvindes 
forræderi m od sin underkuede mand, der 
fører til, at røveriet mislykkes. Men The 

Killing kunne også (ligesom f.eks. Hustons 
The Asphalt Jungle) rubriceres som en 
såkaldt caper film (jf. Telotte 1996): film 
om  en gruppe mænd, der sammen plan
lægger et kup til m indste detalje -  hvor
efter alt går galt.

Og sådan kunne man blive ved: Relativt 
få film synes at være film noir, hvis man 
forholder dem til den kanoniserede be
skrivelse. Selv hvis man blot holder sig til 
Raymond Borde og Etienne Chaumetons 
mest almene karakteristik, V est la 
présence du crime qui donne au film noir 
sa marque la plus constante” (s.5), er den 
umulig, al den stund det vil være urimeligt 
at karakterisere alle film med et kriminal- 
plot fra 1940’erne og de tidlige 1950’ere 
som film noir.

Et bud på et svar på kategoriserings
spørgsmålet kunne være, at denne type 
enten-eller, inkluderende-ekskluderende 
tænkning er ganske ufrugtbar, når talen er 
om disse film, der mangler generisk speci
ficitet i mere traditionel forstand. Man 
kan sige noget om, hvad film noir kan 
være, ikke hvad en film noir er. Som også 
James Narremore (1998) foreslår i sin film 
noir gennemgang, kunne en måde at 
tænke en mere åben form for kategorise
ring være at ty til den kognitive sprogteori 
og -filosofi. Man kunne hente inspiration i 
George Lakoffs almene diskussion om 
kategorisering og tænkning og om proto
typen i bogen Women, Fire, and Dangerous 

Things (1987). Lakoff gør rede for, hvor
dan prototype teorien, som en ny teori om 
kategorisering, afløser den klassiske fore
stilling om, at ting tilhører den samme 
kategori, hvis og kun hvis de har visse 
egenskaber til fælles. De egenskaber de har 
til fælles er samtidig det, der definerer kat
egorien (s. 6), og i den forstand opfylder 
alle eksempler kriterierne lige godt.

Heroverfor fastslår Lakoff på baggrund 
af referencer til en stor mængde empiriske 
studier indenfor kognitiv psykologi, at 
denne slags objektivistiske og dybest set 
uvidenskabelige sandheder ikke holder -  
for nu at gøre en lang historie kort.
Kategorisering er en meget mere kom- 13



pleks, asymmetrisk kognitiv operation.
Det fremgår således af banebrydende 
eksperimenter foretaget af den kognitive 
psykolog Eleanor Rosch, at forsøgsperson
er vurderede visse m edlemmer af en kate
gori som bedre repræsentanter for kate
gorien end andre, for eksempel refererer 
Lakoff, at “robins are judged to be more 
representative of the category BIRD than 
are chickens, penguins, and ostriches, and 
desk chairs are judged to be more repre
sentative of the category CHAIR than are 
rocking chairs, barber chairs, beanbag 
chairs, or electric chairs” (s. 41). Proto
typer er altså -  efter Eleanor Rosch -  de 
eksemplarer, der forstås som de “bedste” 
eksemplarer af en kategori og prototype- 

effekt er eksistensen af “scalar goodness- 
of-example judgm ents for categories” (s. 
136).

Endelig taler Lakoff med reference til 
Wittgenstein om  fam ily resemblances, fa
milieligheder, som det forhold, at ele
menter i en kategori kan være relateret til 
hinanden, uden at en gruppe af egen
skaber er fælles for alle medlemmer af ka
tegorien (s. 12 og 16). Kategorier er altså 
snarere end en symmetrisk, strukturelt 
defineret størrelse netværker a f  relationer, 
ved hjælp af hvilke og hvorigennem vi 
tænker.

I forlængelse af Lakoffs tanker synes det 
frugtbart at tænke film noir som først og 
fremmest et netværk a f  familieligheder, 
hvori det er muligt at tale om prototypiske 
eksempler og en række eksempler derud
over, som har mere eller mindre tilfælles 
med hinanden og ligger tættere på eller 
fjernere fra prototyperne. Men hvad er så 
prototyperne indenfor kategorien film 
noir -  eller er dette et forvrøvlet spørgs
mål, al den stund vi spørger til en kate
gori, hvis eksistens vi overhovedet sætter 
spørgsmålstegn ved? Ikke nødvendigvis.

George Lakoff skelner i Women, Fire, 
and Dangerous Things mellem sociale 

stereotyper og typiske eksempler. Den  

sociale stereotyp (f.eks. stereotypen “hus
m or” eller “ungkarl”) er som regel bevidst 
og genstand for offentlig diskussion, siger 
han; den er en kulturel konstruktion og 
kan forandres over tid. D et typiske eksem
pel derim od (æbler og appelsiner er typi
ske frugter, save og ham re er typiske 
eksempler på værktøj -  s. 86) er oftest 
ubevidst og automatisk. Det gøres ikke til 
genstand for offentlig diskussion og æn
drer sig ikke mærkbart over et længere 
stykke tid; at vurdere typicitet og atypicitet 
er slet og ret en måde, hvorpå vi foretager 
den basale kognitive operation at drage 
slutninger.

Hvis vi herefter igen vender os til film 
noir kategorien og går fra kognitive pro
cesser til et hjørne af filmvidenskaben og 
tøvende, vel vidende at det indeholder en 
række problemer, forsøger at analogisere 
fra det ene til det andet, kan vi sige, at den 
eksisterende forsknings samlede vifte af 
eksempler -  kategorien -  kan have karak
ter af stereotyp -  en kulturelt konstrueret 
norm  for hvordan “noget” indenfor det 
populærkulturelle felt kan tænkes, som 
kan diskuteres, og som kan ændres (med 
nye historiske eller teoretiske synsvinkler 
på stoffet). Således vil det æstetiske objekt 
aldrig være af samme objektive art som 
kategorien fugl f.eks. Men på den anden 
side er den eksisterende forskning o m 
kring et kulturelt objekt også den form  for 
norm , der bestemmer kategorien.

Fastholdes derfor rimeligheden i defini
tionen af bestemte formelle og stilistiske 
karakteristika som  noget, der kan lokalise
res i større eller mindre grad i en række 
film kaldet film noir fra 1940’erne og en 
del af 1950’erne (å la de fire karakteris
tikker David Bordwell opregner i The
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Classical Hollywood Cinema), ja da bliver 
prototypiske eksempler Double Indemnity, 
O ut of the Past, Détour, The Lady From 

Shanghai, Murder, M y Sweet og Kiss Me, 
Deadly, mens film som  Gun Crazy, Cross- 
fire, Laura, The Killing og They Drive By 

Night befinder sig forskellige steder i pe
riferien. På forskellige ledder kunne man 
derefter gøre rede for forskellige mulige 
eksemplers “goodness” og deres fami
lieligheder rundt om kring i netværket (6). 
Jeg vil således i det følgende kigge videre 
på en række af familielighederne i film 
noir vævet, dér hvor de typisk afviger fra 
den traditionelle Hollywoodfilm -  det 
fatale, mørke univers, den mangelfulde 
familie og det fatale køn.

Fatalisme og fatalt begær. Tiden kan ikke 
skrues tilbage i film noir, og den kan ikke 
stoppes. Uafvendelighedens inerti gør film 
noir’ens karakterer til objekter for noget, 
som selv de genkommende genfortælling
er ikke kan hitte rede i. Hvor Rick og Ilse i 
Casablanca “will always have Paris”, kan 
Laurel i slutningen af In a Lonely Place, da 
hun og Dixon endegyldigt har ødelagt 
deres kærlighed i gensidig mistillid, med 
en replik fra den underholdningsrom an 
Dixon har gjort til filmmanuskript, blot 
sige “I lived the few weeks where you loved 
me”. I film noir er det ofte for sent. Da den 
lysblonde heltinde i The Blue Dahlia bliver 
spurgt af sin mand, som hun har forladt, 
hvorfor det er for sent, er hendes svar slet

Whirlpool. Gene Tierney i Otto Premingers melodrama



Film noir

og ret “It just is”. Fatalismen kan ses som 
en reaktion på erkendelsen af og som et 
udtryk ved modernitetens tidslige og rum 
lige fluktuation. Denne mentale tilstand 
og forestillingen om, at omstændighed
erne uafvendeligt løber af med én og om 
hjørner med ens liv, udtrykkes i gentagne 
beskrivelser af mennesker, der indrulleres i 
transaktioner, de, når det kommer til styk
ket, ikke kan styre, mennesker der bliver 
fanget i en malstrøm, som blot trækker 
dem dybere og dybere ned i uføret (jf. den 
grafiske fremstilling af en malstrøm bag 
credits i The Big Heat, og jf. i øvrigt også 
en titel som The Whirlpool), mennesker, 
som udtrykker, at de ikke har bestilt andet 
end at løbe og løbe hele deres liv og nu 
ikke orker det mere (Richard Widmarks 
Harry Fabian i Night and the City  og Burt 
Lancasters Pete Lunn i The Killers).

Modernitetserfaringer transformeres i 
film noir’en til skæbne, og skæbnen får 
konkret form. Det fatale er som regel be
gær efter penge eller begær efter magt, 
sjældnere eller først i anden omgang be
gær efter en kvinde (eller, sjældnere, en 
kvindes begær efter en m and -  f.eks. i 
Dark Passage) (7). Det fatale bliver nok 
beskrevet som en drift, et begær, men ofte 
er det først i anden omgang seksuelt 
(bortset fra The Postman Always Rings 

Twice, Fallen Angel og Laura). Eller også 
knyttes den mørke skæbnebestemthed til 
indre dæmoner, til et indre raseri (f.eks. 
Bogarts figur i In a Lonely Place og Dana 
Andrews’ Dixon i Where the Sidewalk 

Ends), eller til noget, der m inder om eller 
beskrives som sindssyge (Laura Carlson, 
som dræber sin m and i They Drive hy 

Night, ender på et sindssygehospital søn
derrevet af dårlig samvittighed -  lige som 
Chris i Scarlet Street der ender som halv
tosset bums på flugt fra sine indre dæmo- 

16  ner -  mens Elsa Bannister i den sidste

scene i spejlkabinettet i The Lady from  

Shanghai og kunstneren i The Phantom  

Lady, der blev morder, fordi han ikke 
kunne klare, at en kvinde lo ad ham, mere 
diskret tilføres en snert af vanvid).

Psykopaten er dog ikke en typisk film 
noir karakter. Marc Vernet mener, at defi
nitionen af film noir i høj grad er knyttet 
til Hum phrey Bogarts figur, “to the extent 
that it was clearly organized around him, 
around his new stardom” (Vernet 
1993:25). Han inkarnerer film noir’ens 
kompliceret tvetydige, kyniske og 
mørksynet, m artrede helt -  f.eks. i m od
sætning til Richard Widmarks mindre 
typiske evigt grinende, hyperaktive quasi - 
psykopat i N ight and the City.

De bedste films noirs forsøger ikke 
egentlig at unddrage sig m oderniteten som 
vilkår; de sætter sig ikke udenfor historien. 
F.eks. er den landlige idyl med den lyse, 
uskyldige pige, hvor hovedpersonen i Out 
of the Past (1947) har søgt tilflugt, lige 
præcis ikke noget varigt og stabilt sted.
Den tid er forbi, hvor landet kunne tilbyde 
sig som et meningsfyldt hjemsted, fordi et 
sådant sted ikke mere eksisterer. Filmen 
håber det m odsatte, men den ved godt, at 
håbet bygger på en illusion, i lighed med 
at kameraet under credits panorerer hen 
over et uberørt landskab for så at dvæle 
ved en række vejskilte, der blandt andet 
angiver, at der ikke er så langt til Los 
Angeles. Det samme er tilfældet i The 

Killers, der starter med, at to lejemordere 
kom m er til lillebyen, går ind på den lokale 
diner og lakonisk fortæller, at “we’re 
gonna kill the Swede”. Da Pete Lunn, eller 
The Swede får dette at vide, bliver han 
roligt liggende på sin seng for at afvente 
sin skæbnes fuldbyrdelse -  at fortiden, lige 
som i O ut o f the Past, skal indhente ham. 
“There’s nothing I can do about it. I’m 
through with all that running around” er
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hans eneste replik, “I did something wrong
-  once”

Personerne i film noir beskrives ofte 
som  fanget i en fælde, for kan fortiden 
indhente dem, er der på den anden side 
heller ikke nogen fremtid. Historien om 
hvad der skete -  f.eks. i Double Indemnity, 
The Postman Always Rings Twice, Out of 

the Past og The Lady From Shanghai -  skal 
ikke bane vej for en ny begyndelse, for his
torierne er altid fortalt efter at det er for 
sent eller i bevidstheden om, at det snart 
vil være for sent, opgivende, umulige 
forsøg på at komme a f med en byrde.
“The only way to stay out of trouble is to 
grow older, so I guess Til concentrate on 
tha t” -  så nedkølet slutter Michael O’Hara 
sin voice-over beretning om  sit møde med 
den fatale Elsa Bannister i The Lady From 
Shanghai, mens Al i Edgar G. Ulmers 
grovkornede low-budgetfilm Detour star
ter sin beretning med retorisk at spørge 
den imaginære lytter, om  han eller hun 
nogensinde har oplevet at ønske at kunne 
glemme noget -  for det kan man ikke.

Detours Al synes at være en af film
historiens m est uheldige helte -  eller det 
tragiske offer for skæbnens lunefuldhed, i 
hvert fald som  hans voiceover genfortæller 
historien: Al er på vej hitchhikende fra 
New York til Los Angeles for at forenes 
m ed sin kæreste, men hans fortælling for
m er sig som en historie om en rejse frem, 
der lægger større og større afstand til 
målet, jo nærmere han kom m er det. Al 
bliver endelig taget op, a f Haskell, der 
tilfældigvis skal hele vejen til Los Angeles. 
Denne dør imidlertid, muligvis mens han 
sover i bilen ved siden af Al, som kører -  
det antydes at Haskell er syg -  muligvis 
fordi hans hoved ram m er en sten, da han 
uheldigvis sovende falder ud af døren, 
som Al åbner. Da Al senere, efter at have 
indset umuligheden af at få nogen til at

tro ham, har skilt sig af med liget og 
påtaget sig Haskells identitet -  inklusive 
penge og bil -  m øder han en kvinde, Vera.
“There was a woman”, siger han på lydsi
den, mens han er ved at hælde vand på 
bilen ved en tankstation. I baggrunden af 
det i dybden komponerede billede ses en 
kvinde stå ved vejen med en kuffert ved 
sin side. Han giver hende uopfordret 
kørelejlighed, men hun viser sig at være 
intet mindre end det “dangerous anim al”, 
som Haskell tidligere har fortalt, at han 
tog op, og som satte sine kløer i ham. Af 
alle mennesker er hun derfor den eneste, 
som er klar over, at Al ikke er den, han 
giver sig ud for at være. Hun tvinger ham 
til at fortsætte spillet, da de pludselig 
erfarer, at Haskells far er død og har efter
ladt sig penge. Den tredie fatale tilfældig
hed er herefter, at Al uforvarende kommer 
til at strangulere den -  antydes det -  døds
syge Vera med telefonsnoren, efter at de er 
nået til Los Angeles og har indlogeret sig 
på et motel. Hun er gået ind i værelset ved 
siden af med telefonen, og Al trækker i 
raseri i snoren -  der uheldigvis lå om hen
des hals. For sidste gang tilbage på det 
filmiske nutidsplan forlader Al diner’en, 
hvor han har siddet for endnu engang at 
finde en vej at gå ad, ikke tilbage til New 
York og ikke frem m od Los Angeles -  da 
en politibil stopper ved siden af ham.

I m odsætning til Vincent Parry i Dark 

Passage, der er absolut heldig, da han er 
flygtet fra fængslet -  tilfældigvis er en af 
de få personer, der har fulgt hans sag og 
tror på hans uskyld, lige i nærheden af 
flugtstedet og tager ham  op, og tilfældigvis 
kender den første taxachauffør, han 
derefter kører med, en læge, der kan fore
tage plastiske operationer og give ham et 
nyt ansigt -  så synes Al at være en brik i et 
spil, han ikke selv har kontrol over. Eller 
sådan fremstiller han sig selv. Men som 17



også Andrew Britton (1994) gør opm ærk
som på, er der en diskrepans mellem det 
Al fortæller, og det vi ser. For måske er det 
ikke først og fremmest Sue i Los Angeles, 
han har i tankerne på sin færd, ejheller 
genoptagelsen af et forhold som han med 
et lidet entusiastisk ordvalg har kaldt for 
en “ordinary healthy romance”. Måske 
skynder han sig ikke alene at iføre sig 
Haskells tøj -  inklusive dennes tegnebog -  
og sætte sig ved rattet i dennes bil, fordi 
han ræsonnerer sig frem til, at der ikke er 
andre udveje, at ingen vil tro den stakkels 
mands historie. Forklaringer har han nok 
af, men når det kommer til at forklare, 
hvorfor han inviterede Vera med på sin 
tur, hedder det blot på lydsiden “there was 
a woman” -  samtidig med at billedsiden, 
fra den smukke dybdefokusindstilling, 
klipper til et halvnærbillede af hende. 
Kameraet tracker lidt bagud, så man kan 
se hende i hel figur, hvorefter det følger 
hende i halvnær, da hun i et roligt, lidt 
drømmeagtigt tempo går hen m od Als bil. 
Kort før hun når den, klippes til total, så 
bilen nu befinder sig indenfor samme 
billedramme, og hendes sidste skridt hen 
til bilen får en anden, mere energisk 
karakter -  som var netop den halvnære 
tracking et udtryk for, at denne kvinde er 
mere end blot “a woman”.

På flere måder ligner Detour Billy 
Wilders Double Indem nity, et af film 
noir’ens prototypiske eksempler. Double 

Indemnity er også en historie om at sætte 
sig op på et løbskkørende tog -  mødet 
med kvinden -  den er ligeledes en flash
back historie, som afsluttes med, at den 
mandlige fortæller tilstår drabet på kvin
den, den slutter, som Detour, med at 
fælden klapper om fortælleren, og samme 
fortæller er heller ikke ganske pålidelig. 
Men i en vis forstand er Walter Neff mere 
bevidst om  sine motiver eller mindre hyk

lerisk end Al. Da Walter i filmens start 
indtaler sin tilståelse til sin overordnede, 
Barton Keyes, siger han, at han dræbte på 
grund af penge og på grund af en kvinde. 
Og han fortsætter lakonisk: “I d idn’t get 
the money, and I didn’t get the wom an”. 
Phyllis Dietrichson, hvis mand de to i fæl
lesskab planlægger at dræbe, præsenteres 
som essensen af en femme fatale, der skal 
have ham til at hjælpe sig med at komme 
af med ægtemanden for at få udbetalt en 
forsikringssum. Men pointen er, at hun 
også kom m er til at fungere som kataly
sator for et ønske om overskridelse, som 
har ligget latent i Walter, længe før han 
mødte Phyllis: “You know how it is, Keyes. 
In this business you can’t sleep for trying 
to figure out all the tricks they could pull 
on you. Like the guy behind the roulette 
wheel, watching the costumers to make 
sure they don’t crook the house. And then 
one night you get to thinking how you 
could crook the house yourself, and do it 
smart.” Walter er altså ikke blot offer i et 
rænkefuldt spil. Transgressionen kan ses 
som et opgør med faderfiguren Keyes, 
men den kan også forstås som et opgør 
med den regelrethed og den anonyme ru
tine, som arbejdet som almindelig forsik
ringsagent er. Den ganske lange indstilling 
af det øde kontorlandskab med de lige 
rækker af forladte pulte set i frøperspektiv, 
da Walter er på vej ind for at aflægge sin 
tilståelse, kan da ses som et udtryk for den 
småborgerlige indsnævring, Walter søger 
at undslippe med sin kriminelle handling 

( 8).

Fælles for Detour og Double Indemnity 

er altså, at de ikke blot gør deres mandlige 
hovedpersoner og fortællere til viljesløse 
ofre for femme fatale’ns rænker. Det er en 
begrædelig historie, Al fortæller. Men fil
men fortæller også om  en mand, der selv 
har været ude om det, fordi han, lige som



Vera, er styret af et ekstrem t individualis
tisk begær. Al og Vera inkarnererer, som 
Andrew Britton fremhæver, et billede af et 
kulturelt forarmet USA, hvor samfundet 
er reduceret til “a loose aggregate of com- 
peting individuals” (s. 183). Selv om 
Double Indemnity i højere grad er interes
seret i at beskrive en fatal og dødbringen
de relation mellem to  mennesker, som er 
bundet sammen af fælles forbrydelse, 
beskriver den også en m and, hvis skæb
nesvangre møde med en kvinde bliver en 
chance -  selv om den er fatal.

På den ene side iscenesættes i film noir 
både stilistisk og narrativt en grundstem 
ning af paranoia, en fornemmelse der på 
et samfundsmæssigt niveau duplikeres i 
krigens og efterkrigstidens paranoia og 
pessimisme og i en generel usikkerhed på 
fremtiden. På den anden side er Detour og 
Double Indemnity også eksempler på, at 
film noir ikke blot er fatalisme reduceret 
til småklynkende iscenesættelser af m en
neskelig, eller måske især mandlig, afmagt. 
Film noir taler i den forstand ikke for en 
populistisk afmægtighed og fralæggen sig 
al skyld på skæbnens alter. Tværtimod 
blander de bedste af filmene den skæbne
tunge, pessimistiske grundstem ning med 
beskrivelser af mennesker med et projekt, 
der, selv om  det for dem  selv ikke synes 
helt klart, indeholder et egoistisk og øde
læggende begær efter at besidde, penge 
eller et andet menneske.

Af og til gives der i filmene en form for 
psykologisk forklaring, der skal kaste en 
slags forsonligt skær over i hvert fald 
mændene: Den ekstremt ustabile og 
hypervitale Harry Fabian i Jules Dassins 
desperate N ight and the City vil gøre hvad 
som helst for at “be som ebody”, blive 
andet end den charlatan og småhustier, 
han  er. Og at være noget -  eller nogen -  er 
for ham alene forbundet med penge og

magt. Men hans lyssky transaktioner og 
konstante svigten de personer, der tror på 
ham, fører blot til, at “you had it all but 
you’re a dead man”. I filmens sidste 
sekvens bliver han som en anden Harry 
Lime forfulgt af alt og alle gennem noir 
belyste gader og forladte lagerbygninger 
og smides tilsidst som en sæk affald i 
Themsen. Det uprofessionelle had uden 
proportioner, detective Dixon i Where the 

Sidewalk Ends nærer til den slimede for
bryder Scallisi forklares med en små- 
forbryderisk far, som Dixon hele sit liv har 
forsøgt at blive forskellig fra, og som 
Scallisi m inder ham om. Men grundlæg
gende (med undtagelse af få aldeles pletfri 
personer som f.eks. Lauren Bacalls tjek
kede skytsengel i Dark Passage, den ube
stikkelige og ulykkelige politim and Dave 
Bannion (Glenn Ford) i The Big Heat eller 
den trofaste sekretær med ben i næsen, der 
iscenesætter sig selv som fatal kvinde for 
at redde sin chef fra den elektriske stol i 
The Phantom Lady) er alle film noir’ens 
personer moralsk vaklende. Samtidig er jo 
de allerbedste film noir iscenesat med et 
raffineret æstetisk overskud og en billed- 
bevidsthed, der både danner modvægt til 
den fatalistiske grundtone -  og til de mere 
banale happy endings. Trækker en række 
film mod lukning og stabilitet, taler stilen 
utvetydigt med modernitetens stemme.

Pessimismen, den vaklende moral og 
det stilistiske overskud er efter min me
ning flottest og mest interessant iscenesat i 
Robert Aldrichs Kiss Me Deadly, “a true 
sensory explosion”, som Alain Silver 
(1998) siger. Midthalvtredsernes svar på 
David Lynchs univers -  tydeligvis er Lost 
Highway (1997) da også inspireret af 
Aldrichs film. Alle stilistiske elementer i 
Kiss M e Deadly synes hysterisk ude af pro
portioner eller at påkalde sig opm ærk
somhed. Men mere end at filmen kan



karakteriseres som parodi eller metafilm 
kan den ses som en selvbevidst stillen de 
film noir’ske ingredienser på spidsen både 
stilistisk og narrativt -  Kiss Me Deadly er 
netop, for at citere titlen på Alain Silvers 
artikel “evidence of a style”, film noir’en to 
end all film noirs, med de cinematogra- 
fiske virkemidler hobet oven på hinanden 
i en skærende, outreret dissonans. Såvel 
den fatale, falske roommate til Christina, 
Iris Carver/Gabrielle, som Mikes sekretær 
taler med overtydeligt indsmigrende stem
mer, Velda lægger konstant forelsket og 
indsmigrende op til Mike, og deres for
hold er en pervers blanding af intim itet og 
professionalisme -  Dana Andrews’ detec- 
tive i Laura er en ærlig skoledreng i 
forhold til Mike Hammer. Personerne er 
igen og igen opstillet i artificielle koreo
grafier eller tableauer (ved swimmming- 
poolen hos den velhavende gangster Evello 
6c., hvor smukke kvinder i badedragt kom 
mer skridende som var poolkanten en cat- 
walk) eller foretager sig påfaldende ting, 
mens de samtaler om arbejdsmæssige ting 
(Velda bliver ved med svedende at foretage 
ballet øvelser ved en barre i sin lejlighed, 
mens Mike giver hende ordrer). Endelig er 
“the great whatsit” præcist en “great 
whatsit” og ikke en macguffin. Det fatale 
objekt er intet m indre end en atombombe, 
der springer fra en Pandoras æske i slut
sekvensens ragnaroksvision.

I indledningssekvensen løber en gispen
de forpustet kvinde, Christina, i trench 
coat og bare fødder hen ad en m ørk vej og 
får stoppet Mikes sportsvogn. Da hun har 
sat sig i bilen starter credits med at rulle 
skråt fra oven fremad m od billedrammens 
nederste del, mens bilen kører den m od
satte vej ud i natten. På lydsiden høres Nat 
King Coles bløde stemme croone Rather 

Have the Blues, og samtidig hører man 
fortsat Christinas gispende vejrtrækning,

der synes blandet med gråd og hysterisk 
latter. Hele tiden høres hendes vejrtræk
ning som reallyd, men samtidig er den 
rumligt trukket helt frem i billedrummet 
og i de første indstillinger endvidere en 
anelse asynkron. Således bliver Christinas 
stemme ikke forankret så entydigt i krop
pen, som den diegetiske lyd normalt gør 
det.

Denne stilistiske kakofoni kan der knyt
tes to kom m entarer til. For det første kan 
den manglende overensstemmelse mellem 
billede og lyd ses som et udtryk for den 
subjektive ustabilitet eller dissonans, som 
filmen ikke blot tildeler Christina i indled
ningssekvensen men alle karaktererne.
Men den asynkrone og rumligt frem- 
trukne iscenesættelse af lyd minder også 
om Linda W illiams’ (1989) beskrivelse af 
lyden i hard core-pornoen, det hun kalder 
for “the sound of pleasure”. Williams gør 
opmærksom på, at anvendelsen af asyn
kron lyd ikke alene er et spørgsmål om 
økonomi, for i big budget pornofilm, der i 
øvrigt bruger synkron lyd, tys der til asyn
kron lyd under de seksuelle numre (s. 124). 
Derimod kan asynkron lyd anskues som et 
af de stilistiske midler, hvormed lyst og 
orgasme repræsenteres i pornofilmen -  
som en slags lydlig stand-in for sandheden 
i den kvindelige orgasme.

Nu siger jeg naturligvis ikke, at en til
svarende konstruktion af lyd i Kiss Me 

Deadlys åbningssekvens antyder, at scenen 
i virkeligheden handler om sex. M en min 
pointe er, at den “pornografiske lydanven
delse” -  eller rettere sagt forudgribelsen af 
den -  er med til at tilføre creditsekvensen 
dens dynam ik og atonalitet -  trods Nat 
King Coles bløde stemme: Lydens selv
stændiggørelse fremhæver den gispende 
vejrtræknings mangetydighed, dens svin
gen mellem gråd, latter, forpustethed og 
en form for lyst, der ikke kan motiveres på



af Anne Jerslev

samme m åde som de andre følelsesudtryk
-  når man ellers fra starten antager, at 
Christina løber fra noget. Men lydanven
delsen peger også på et spil mellem løgn 
og sandhed, tilsløring og afsløring, indre 
og ydre, som denne film i eminent grad 
kredser om . Dens bianden sig med andre 
cinematografiske virkemidler -  de 
modsatrettede bevægelser i billedrammen 
og den underlige konstruktion af et tredi
mensionalt rum -  skaber et på én gang 
ekstremt foruroligende, dissonantisk rum  
og peger på den ekstrem t pointerede stili
sering, den noir stiliseringens stilisering, 
som er Kiss Me Deadlys stilistiske kende
tegn.

I slutsekvensen, som  foregår i et hus ved 
stranden, har Gabrielle tilranet sig den 
famøse boks, som m an brænder sig på, 
når man fjerner dens yderste skal. Til trods 
for at makkeren og beundreren af m oder
ne kunst Dr. Soberin siger til hende, at 
hun vil slippe alskens djævelskab løs, hvis 
hun åbner boksen, gør hun det. Og ikke 
nok med at hun slipper en umådelig 
mængde energi løs, handlingen synes også 
at slippe filmsproget løs i en excess af ikke 
diegetisk lyd og et apokalyptisk lysinferno. 
Da Gabrielle letter på låget, klippes til et 
nærbillede af boksen, fra hvis indre et

Kiss Me Deadly.
Cloris Leachman åbner kufferten.

strålende stærkt lys breder sig. Samtidig 
høres på lydsiden en næsten menneskelig 
hvæsen, som rum m ede boksen et levende 
uhyre. Gabrielles skrig, underlægnings
musikken, den sårede Mikes råb på Velma 
og en række quasi humane, forvrængede 
lyde blander sig på billedsiden med ved
varende lysglimt fra branden i boksen og 
eksplosionen, der er på vej. Som Pete på 
The Lost Highway Motel i Lost Highway 

slæber Mike sig hen ad en gang i det stro- 
boskobiske lys og finder Velma, som 
Soberin har taget til fange. De vakler m od 
døren, hvorefter der klippes til totalbilled
er af huset udefra. Det eksploderer i noget, 
der kan minde om starten på en padde
hattesky.

Der eksisterer en anden slutning på 
filmen, hvor man ser Mike og Velda stå i 
vandet med armene om hinanden og for
færdet kigge på det eksploderende hus.
Men det synes um iddelbart lige meget, om 
de er kommet ud af huset eller ej, hvis det 
er kernekraft, der er sluppet løs. Den film 
noir’ske fatalisme får her sit ultimative 
udtryk i en form, som på én gang peger på 
et paranoidt koldkrigs USA og på film 
noir universets artificielle karakter. The 
great whatsit er et udtryk for Mikes ønske 
om endelig engang at få en sag af betyd
ning i m odsætning til de skilsmissesager, 
han ellers tjener penge på, en sag der så at 
sige kan skabe orden på verden. Men the 
great whatsit er også en meningsløs be
stræbelse, fordi en sådan orden ikke eksi
sterer. Det eneste der sker er, at Mike kom 
mer i nærheden af en uorden på et højere 
og endnu mere uoverskueligt niveau.

Familien og femme fatale’n. Sylvia Harvey 
(1980) gør opmærksom på, at familien er 
fraværende i film noir’en. Og er den ikke 
fraværende, mangler den de værdier, der 
norm alt tilskrives familien. Sergent 21



Film noir

Double Indemnity. Barbara Stanwyck.
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Bannions lykkelige familieliv, som vi præ 
senteres for i starten af The Big Heat, må 
naturligvis destrueres. Efter få scener dræ
bes den lyslokkede hustru af en bilbombe, 
som var beregnet på Bannion. Hvis fami

lien forbliver intakt, beskrives den gen
nemgående som  kedelig og tyngende, som 
den dødsenskedsommelige småborgerlig
hed (The Woman in the Window) eller en 
byrdefuld affære (They Drive by N ight)



(9). Det samme gælder ægteskabet, som 
illusionsløst beskrives enten som et dom i
nansforhold eller knyttet til en økonomisk 
kontrakt -  som den kyniske Ann angiver 
som et argument for at beholde Lauras 
forlovede i Laura, “I can afford him ”. I 
Scarlet Street er hustruen en dominerende 
matrone, der forhindrer ægtemandens 
kreative evner i at udfolde sig. I Night and 

the City og Murder, M y Sweet er ægteska
bet en forretningsaffære, mens det i 
Double Indemnity og The Lady from  
Shanghai er under frysepunktet. Og i den 
eneste scene, hvor M ildred og hendes 
exmand er samlet m ed børnene i Mildred 

Pierce, er det ved datteren Kays sygeleje i 
faderens veninde, Mrs. Biederhofs hjem. 
Da Bogarts Vincent Parry i Dark Passage 

fortæller taxachaufføren om det mildest 
talt ikke lykkelige ægteskab med den 
myrdede hustru, hvis død han blev kendt 
skyldig i, og denne ironisk og lakonisk 
replicerer “Nice, happy, normal hom e”, 
synes dette at kunne stå som den ironiske 
kom m entar til beskrivelsen af ægteskabs- 
og familieliv i alle filmene.

På den ene side afspejler film noir’en 
tydeligvis ideologiske opbrud i opfattelsen 
af familien, og den er dybt optaget af de 
ikke-ægteskabelige seksuelle spændinger. 
Men på den anden side anser filmene 
heller ikke hverken de ægteskaber, der ikke 
er grundet på kærlighed eller de illegitime 
forhold for at være noget alternativ til 
familien. Ægteskabsbruddet bliver f.eks. 
straffet i Double Indem nity; for Phyllis og 
Walter er der kun en “one way trip” tilbage 
og “the last stop is the cemetary”, som 
Keyes siger. I dén forstand er disse iscene
sættelser a f  modernitetens turbulens ikke 
overskridende.

Der er tradition i film noir-forskningen 
for at sætte filmenes opkom st og udbre
delse ind i en socialhistorisk forklarings

ramme. Der er bred enighed om  at se film 
noir som en form for mentalt spejl af eller 
en reaktion på krigs- og efterkrigstidens 
værdiopbrud. I et mere specifikt kønsper
spektiv er der endvidere en tradition for at 
se filmene som et udtryk for opbrud i 
familieinstitutionen, bl.a. det forhold at i 
millionvis af familier levede m and og hus
tru  adskilte, og at kønsrollemønstrene og 
magtforholdene mellem kønnene havde 
ændret sig med kvindernes indtræden i 
(krigs)produktionen. Ligeledes er femme 
fatale’n (i flere af artiklerne i antologien 
Women in Film Noir (1980)) blevet set 
som en symbolisering af en udbredt 
socialt, kulturelt og psykologisk motiveret 
angst for de stærke kvinder, som havde 
overtaget mændenes samfundsmæssige 
funktion under krigen. Film noir’en efter 
1944 er således blevet set som en af de dis
kurser, som skulle være med til at bringe 
styrkeforholdet og den sociale rolleforde
ling mellem mænd og kvinder tilbage til 
normalen (Krutnik 1991). Hvor bidrag
yderne i Women and Film Noir lægger 
vægt på at fortolke skræmmebilledet af 
den magtfulde bitch, femme fatale’n som 
en slags ideologisk nedskrivning af den 
position, den amerikanske kvinde havde 
vundet i krigens første år, lægger Frank 
Krutnik 10 år senere omvendt vægt på, at 
filmene afspejler det besvær, den sene 
krigstid og efterkrigstiden havde med at 
rekonstruere og redefinere mandeidenti- 
teten.

Den socialhistoriske betragtningsmåde 
har stor forklaringsværdi, når man be
tragter film som kulturelle seismografer. 
Men den er ikke udtøm m ende. Problemet 
er, at man for så vidt kan sige nøjagtigt det 
samme om andre af 40’ernes ‘subgenrer’, 
som beskæftiger sig med den problema
tiske relation mellem m and og kvinde, 
f.eks. den gotiske film eller “the Paranoid



Film noir

Woman’s Film”, som Mary Ann Doane 
beskæftiger sig med i sin bog The Desire to 

Desire (1987). Den paranoide film var en 
cyklus af film produceret specielt med 
henblik på et kvindeligt publikum, med 
film som Gaslight (1944), Suspicion 

(1942), Rebecca (1940), The Two Mrs. 
Carrolls (1947) og Secret Beyond the Door 

(1948) som eksempler. Disse ægteskabs
film handler om  en kvinde, der gifter sig 
med en for hende relativt ukendt mand, 
som hun bosætter sig med i et stort hus. 
Men meget hurtigt efter giftermålet be
gynder hun at mistænke ham  for at stræbe 
hende efter livet. Også om  disse film kun
ne man med rimelighed sige dels, at når 
de laves i så stort tal i 40’erne hænger det 
sammen med krigstidens angst og efter
krigstidens paranoia, og dels at de afspej
ler opbruddene i familie- og ægteskabs
institutionen. Men dette kunne man også 
sige om en betydningsfuld efterkrigsfilm 
som William Wylers The Best Years o f Our 

Lives (1946) som om andre film, der 
direkte tematiserer krigen og m uligheder
ne for at genopbygge ægteskab og familie
liv efter krigen.

Hvorved adskiller (de bedste) films 
noirs sig da fra andre genrefilm og fra 
realistiske film som The Best Years o f Our 

Lives? kunne man spørge. Svaret kunne 
igen være: Fordi de insisterer på at lade 
modernitetens stemme tale, fordi de 
fastholder foranderligheden og bevæge
ligheden, fordi de på godt og ondt har 
svært ved at iscenesætte m om enter af har
moni med mindre disse er ekstremt flyg
tige (som i In a Lonely Place og The Big 

Heat). Dette sker i film noiren ikke mindst 
ved at lade det disharmoniske forhold 
mellem kønnene være et af omdrej nings- 
punkterne for beskrivelser af lovovertræ
delser, grådig passion, egoisme og mangel 

2 4  på empati.

Trods en række stereotype præsenta
tioner af kvindefiguren som  seksuelt væ
sen (det berømteste eksempel er kam e
raets panorering op ad Lana Turners/ 
Coras krop i The Postman Always Rings 

Twice) er for så vidt noir kvinden som 
femme fatale ikke mere stereotyp end noir 
manden som uheldig eller lidt ynkelig helt. 
De to kønskonstruktioner hænger uløse
ligt sammen. Det synes som  om den mar- 
ginaliserede m and kun kan iscenesættes 
gennem femme fatale’n og omvendt, at 
film noir’ens mænd og kvinder gensidigt 
betinger hinanden. Jo m ere bitchy kvinden 
er, jo mere har manden medlidenhed med 
sig selv, synes det. Men n å r femme fatale’n 
er udryddet, er der heller ikke ret meget 
m and tilbage; hendes død bringer ingen 
forløsning.

Det er ikke svært at nævne en række 
uforsonligt beskrevne femmes fatales i 
film noir, f.eks. den hysteriske morderske 
Madge i Dark Passage og den fra krigen 
tilbagevendte Johnnys kone Helen i den 
stramme glinsende kjole i The Blue 

Dahlia, hvis drikkeri var den direkte årsag 
til at parrets barn  blev dræ bt i en bilulyk
ke, som har været ham utro, mens han 
tjente fædrelandet osv., osv. Da hun rela
tivt hurtigt bliver dræbt, ligger det lige for 
at konstatere, hvordan hun , i Laura 
Mulvey’sk forstand, passer ind i den klas
siske Hollywoodfortælling; gennem drabet 
bliver hun straffet og ufarliggjort. Det 
samme gælder for Dusty i Dead Reckoning, 
som dør i filmens slutning efter en bil
ulykke, da hun  har forsøgt at dræbe 
Bogarts Rip, der sidder ved rattet. Og det 
gælder Stella i Fallen Angel, servitricen alle 
mændene er betagede af, men som er hård 
som en silver dollar. Hun iklæder sig på 
intet tidspunkt maskeradens feminine for
klædning, m en spørger den forelskede 
Eric, der vil have hende m ed sig væk,



“what’s in it for m e”. Da han kom m er for 
at overtale hende til at tage afsted, før han 
har skaffet den sum  penge, der var beting
elsen for at hun fulgte ham, får han blot at 
vide, at han skal “beat it”.

På den anden side har flere af forskerne 
i Women in Film N oir (1980) hæftet sig 
ved, at femme fatale-figuren ikke passer til 
den teoretiske forestilling om  kvinden som 
passivt skueobjekt fikseret af det mandlige 
blik (ja i Phantom Lady iscenesættes i 
Carol en kvinde, der kan sidde i timevis og 
stirre så fast og uudgrundeligt på en 
mand, så at han tilsidst nervøst taber glas
set). Der er flere eksempler i filmene på, at 
den foretrukne kvinde er hende, der er “a 
good guy” eller hende som man, som 
Bogart siger i Dead Reckoning, kan gøre 
lillebitte og putte ned i sin lomme, når 
man vil. Men det er ikke hende, kameraet 
er optaget af. Janey Place gør opmærksom 
på modsætningen mellem visuel stil og 
mening i filmene. På den ene side drejer 
deres plot sig ofte om  at løse det kvinde
liges gåde, dvs. at demystificere og ufarlig
gøre det for at tale Laura Mulvey’sk. På 
den anden side tenderer femme fatale’n 
hele tiden mod at destruere dette narrative 
forløb ved visuelt at sprænge sig frem i 
forgrunden af billedram m en og ved i en 
vis forstand at styre kameraets bevægelser. 
Det er Places pointe, at “The style of these 
films thus overwhelms their conventional 
narrative content, or interacts with it to 
produce a remarkably potent image of 
women” (Place 1980:36). Godt nok skal 
hun dø, men hun har dog strålet kraftfuldt
-  iskoldt glinsende som  Phyllis’ læber, da 
hun bag sig hører Walter kvæle hendes 
mand i Double Indemnity, forførende cine- 
matografisk da hun sidder ram m et ind i 
en belyst rektangulær firkant i starten af 
The Lady From Shanghai, eller stålsat som 
Johnnys hustru i The Blue Dahlia.

Heroverfor synes m anden ofte at få 
kraft af m ødet med den fatale kvinde og 
tilsvarende at miste kraften, når hun for
svinder. Hvis han da ikke, som Eric i 
Fallen Angel får mulighed for at fortælle 
sin begrædelige historie til en langt m in
dre kynisk kvinde, den lidt ældre June, der 
oven i købet elsker ham -  essensen af Erics 
historie er, at “I was always being beaten 
up for something I didn’t do”. Repræsente
rer June “hom e”, er de visuelt smukkeste 
billeder i filmen imidlertid et par ekstreme 
nærbilleder af Eric og Stella med 
ansigterne i profil tæt på hinanden belyst 
oppefra af lamperne i natklubben.

Stella bliver offer for sin egen penge- 
griskhed og sit spil med mændene. Men 
Eric, derim od, synes at have været offer 
hele sit liv. Og i filmens slutning kan 
ejeren af diner’en blot sidde udslukt til
bage og savne den døde Stella. I den for
stand iscenesættes femme fatale’n nok som 
skræmmebillede og som kulturel projek
tion, men hun kan også ses som udtryk 
for en ekstrem livskraft. Ejheller kønnet er 
på forhånd bestemmeligt og fortolkeligt i 
film noir.

Noter
1. Borde og Chaumetons 22 film noir 

er, oplistet i kronologisk rækkefølge: The 

Maltese Falcon (John Huston), This Gun 

For Hire (Frank Tuttle), Journey Into Fear 
(Norm an Foster), Murder, M y Sweet 
(Edward Dmytryk), M inistry o f Fear (Fritz 
Lang), Phantom Lady (Robert Siodmak), 
The Mask o f Dimitrios (Jean Negulescu), 
Lady in the Lake (Robert M ontgomery), 
Notorious (Alfred Hitchcock), Gilda 

(Charles Vidor), The Big Sleep (Howard 
Hawks), Somewhere in the Night (Joseph 
L. Mankiewicz), The Lady From Shanghai 
(Orson Welles), Dead Reckoning (John 
Cromwell), Ride the Pink Horse (Robert



Montgomery), O ut o f the Past (Jacques 
Tourneur), Dark Passage (Delmer Daves), 
Sorry, Wrong Num ber (Anatole Litvak),
The Big Clock (John Farrow), Chicago 

Deadline (Lewis Allen), The Window  (Ted 
Tetzlaff), Macao (Joseph von Sternberg).

2. I James Narremores bog More Than 

Night -  Film Noir in its contexts (1998), 
note 1 til kap. 1 opregnes de forskellige 
opfattelser.

3. For en problematisering af David 
Bordwells generaliseringer i The Classical 
Hollywood Cinema se Kolbjørnsen 1998.

4. Skribenten Nicholas Christopher 
gør i Somewhere in the Night. Film Noir 

and the American City (1997) opmærksom 
på, at The Big Combo slutter med at døds
døm m e et muligt forhold mellem 
Diam ond og Susan Lowell: “theirs is clear
ly a relationship that is going nowhere; the 
road behind them is not so much rocky as 
cratered, and the road ahead (in the film’s 
final frames they disappear together into a 
thick, nighttime fog) is inked out by dark
ness” (s.196)). Med m indre der findes en 
slutning på filmen, der indeholder mere 
end det, jeg har beskrevet, hviler hans 
argument på en eklatant fejllæsning.

5. De udpenslede voldsscener var 
muliggjort af lempelsen af censuren under 
Anden Verdenskrig. Særligt frapperende er 
den sekvens i Kiss Me Deadly, hvor den 
forfulgte Christina tortureres til døde. 
Bilen med hende og Mike Hammer 
stoppes, og med kameraet tæ t ved jorden 
ses mørkklædte mandeben nærme sig 
bilen; de sidste står stille på vejen.
Samtidig høres Christinas skrig på lydsi
den. Derefter klippes på match: Christinas 
bare underben ses dinglende nøjagtigt på 
samme sted som de mørke benklæder. 
Hendes skrig danner derudover lydbro 
mellem de to indstillinger. Der klippes 
herefter til en indstilling af den bevidstløse

Mike, som de m ørke ben brutalt vælter 
ned af en seng. I den fjerde indstilling, 
igen af Christinas dinglende ben, hører 
hendes skrig op, og benenes bevægelser 
hører op.

En anden mindeværdig torturscene 
findes i The Big Combo, hvor Mr. Brown 
først forbinder lieutenant Diamonds øre 
med en form for højttaler og derefter 
skruer op for radioen. Derefter hælder han 
hårsprit i ham.

6. Og igen, at diskutere film noir er 
ikke at diskutere stole overfor borde eller 
fugle overfor fisk. J.P.Telotte refererer i sin 
film noir bog gentagne gange til Henry 
Hathaways film Kiss ofDeath  (1947) som 
for mig at se -  ud over titlen og ud over at 
den er sort-hvid -  ikke har meget med 
film noir at gøre

7. Stanley Kubricks Killer’s Kiss (1955), 
der indeholder en række smukke storby- 
nattebilleder fyldt med skygger, farlige 
trappeopgange, en voiceover historie og en 
tvetydig kvinde, drejer sig om en ung, ikke 
ganske talentfuld bokser, der ved en til
fældighed og fordi han egentlig ventede på 
en ung kvinde, som en anden mand også 
er forelsket i, bliver indblandet i en m ord
historie. Men tilfældet beskrives ikke her 
som skæbne, og det bliver ikke fatalt. Den 
unge bokser, der var på vej tilbage til der, 
hvor han kom fra, kan i filmens slutning 
stå på toget, der skal tage ham bort fra 
byen. Måske -  for i filmens sidste sekun
der når den unge kvinde frem til ham  på 
banegården.

8. For en analyse af Double Indemnity 

se Jerslev 1995.
9. Det betyder ikke nødvendigvis det 

samme, når m æ nd bærer forklæde i film 
noir. I The Big H eat er det et tegn på 
ligeværdigheden mellem mand og kone, at 
Bannion står i køkkenet med forklæde på 
og vasker op. N år Chris i Scarlet Street står



af Anne Jerslev

i køkkenet og tilbereder aftensmad iført 
forklæde er det et tegn på matrimonial 
underkastelse!

Litteratur
Borde, Raymond 8c Étienne 

Chaumeton: Panorama du Film Noir 

Américain , Editions de M inuit 1955.
Bordwell, David, Janet Staiger 8c Kristin 

Thompson: The Classical Hollywood 

Cinema. Film Style &  M ode o f Production 

to 1960, Routledge, London 8c New York 
1988 (oprindeligt trykt 1985).

Britton, Andrew: “D etour”, in Ian 
Cameron ed.: The M ovie Book o f Film 

Noir, studio vista, London, 1994.
Calinescu, Matei: Five Faces o f  

Modernity, Duke University Press, 
Durham, 1987.

Christopher, Nicholas: Somewhere in the 

Night. Film Noir and the American City, 
Henry Holt and Company, New York
1997.

Doane, Mary Ann: The Desire to Desire. 
The Woman’s Film o f  the 1940s, MacMillan 
Press, London, 1987.

Harvey, Sylvia: “W oman’s place: the 
absent family of film noir”, i Kaplan, 
E.Ann. (red.): Women in Film Noir, British 
Film Institute, London, 1978.

Jerslev, Anne: “Film Noir, Billy Wilders 
“Double Indem nity” og maskuliniteten i 
krise, in René Rasmussen og Anders Lykke 
red.: Den sidste gode genre. Krimiens aktu

alitet, Klim 8c NSU, Århus, 1995.
Kaplan, E. Ann ed.: Women in Film 

Noir, British Film Institute, London, 1980.
Kolbjørnsen, Tone: Dansing i Holly

wood. Punktnedslag i film-musikalens histo
rie, Institutt for Medievitenskap, Bergen,

1998.
Krutnik, Frank: In a Lonely Street. Film 

noir, Genre, Masculinity. Routledge, 
London 8c New York, 1991.

Lakoff, George: Women, Fire, and 

Dangerous Things, The University of 
Chicago Press, Chicago and London, 1987.

Place, Janey.: “Women in film noir”, i 
Kaplan, E.A. (red.): Women in Film Noir, 
British Film Institute, London, 1978.

Place, J.A. 8c Peterson, L.S.: “Some 
Visual Motifs of Film Noir”, i Alain Silver 
8c James Ursini red.: Film Noir Reader, 
Limelight editions, New York, 1998 
(oprindelig trykt 1974) .

Schrader, P: “Notes on film noir”, i Alain 
Silver 8c James Ursini red.: Film Noir 

Reader, Limelight editions, New York,
1998 (oprindeligt trykt 1972).

Silver, Alain 8c Elizabeth Ward ed.: Film 

Noir. An encyclopedic reference to the 

American Style, The Overlook Press, New 
York 1979.

Telotte, J.P.: Voices in the Dark. The 

Narrative Patterns of Film Noir, University 
of Illinois Press, Urbana and Chicago,
1989.

Telotte, J.P.: “Fatal Capers -  Strategy and 
Enigma in Film Noirs”, Journal o f Popular 

Film & Television, vol 23, no 4, winter, 
1996.

Turim, Maureen: Flashbacks in Film, 
Routledge, London 8c New York, 1989.

Vernet, Marc: “Film Noir on the Edge of 
Doom”, in Joan Copjec ed.: Shades o f Noir, 
Verso, London 8c New York, 1993.

Williams, Linda: Hard Core. Power, 

Pleasure and the “Frenzy of the Visible”, 
University of California Press, Berkeley 8c 
Los Angeles, 1989.




