Sleepless in Seattle

Den billedskabte keaerlighed:
Romantiske komedier 1 90’ernes

Hollywood

Kerlighedens genvordigheder er et oplagt emne for morskab, og idet sidste
arti har set en rekke forsgg pé at genopfriske den romantiske komedie for et

moderne, medieromantik-vant publikum.

| Ben Stillers farce The Cable Guy (1996,
Hybridmanden) er hovedpersonen, den
pene Matthew Broderick, blevet droppet af
sin kereste. Den maniske kabel-tv-installa-
tgr Jim Carrey, som med skremmende
iheerdighed kaster sit venskab pa Broderick,
giver ham et godt rdd om hvordan han kan
vinde sin kareste tilbage: invitér hende over

0g se Sleepless in Seattle pa kabel-tv.
Broderick nikker, imponeret: Sleepless in
Seattle (1993, Sgvnlgs i Seattle) er netop en
af hans karestes yndlingsfilm.

Denne udveksling er sigende af flere
grunde. En film fra 1993 har her allerede
vundet en slags klassikerstatus: det peger pa,
at den romantiske komedie som genre er so-



lidt etableret i publikums bevidsthed. Endvi-
dere ggres det klart, at den romantiske ko-
medie (i hvert fald i manuskriptforfatterens
gjne) er en genre, der primert appellerer til
et kvindeligt publikum; for ma&ndene ligger
fidusen i, at filmromantikken ggr kvinderne
mere modtagelige for deres kurmageri.
Begge disse forhold er vigtige for en over-
ordnet betragtning af det comeback, som
den romantiske komedie har gjort over det
sidst tidr. Hertil kommer, at scenen i The
Cable Guy ogsa afspejler et element, som gar
igen ien stor del af de nye romantiske ko-
medier: at romancer neres af &ldre roman-
tiske film; at Hollywood selv er reference-
rammen for de karlighedshistorier, som
udspiller sig pé lerredet.

Ettilbageblik. Den romantiske kome-
die var ellers en genre, der i 1970’erne stort
set blev erkleret dgd og begravet; flere skri-
benter heevdede, at den var blevet umulig-
gjort af forandringerne i tidsdnden og
seksualmoralen (se f.eks. Brian Hendersons
artikel i litteraturlisten). Siden har tingene
imidlertid &ndret sig.

Den romantiske komedie har veret ivrigt
brugt i Hollywood fra begyndelsen af. Den
synes dog at veere ret fglsom over for tidens
stemninger; i perioder har genren hgrt til de
mest populere, i andre har den nermest
veret usynlig. Det har varet en udbredt an-
tagelse, at genren fgrste gang tradte frem i
1930°erne og straks oplevede sin storheds-
tid med de Klassiske screwball-komedier, en
udvikling, der ofte betragtes som betinget af
den tunge skygge, som den store depression
kastede over det amerikanske samfund.

Det har imidlertid vist sig, at en rekke af
genrens karakteristiske elementer intro-
duceres i Cecil B. DeMilles skilsmissekome-
dier fra arene lige efter Forste Verdenskrig.
Charles Musser, der har undersggt sagen
med stor grundighed, fremhever den for-

dobling i antallet af skilsmisser i USA, som
indtraf i tidret 1910-20; iser i artiets slut-
ning eksploderede tallene, og det faldt netop
sammen med udsendelsen af DeMilles film
Old Wivesjor New, Don’t Change Your Husband,
0g Why Change Your Wije? (1918, 1919,
1920). Musser argumenterer overbevisende
for, at det var disse film, der fgrte an i ud-
nyttelsen af emnet og inspirerede Broadway
til at lancere skilsmissekomedien pa teatret.
Teaterstykker som Bluebeard’s EighthWife
(1921) og TheAwjulTruth (1922) blev straks
filmatiseret (1923 og 1925), s Hollywood
havde en veletableret genre at g& ud fra, da
screwball-filmene dukkede frem i 1934; de
to nevnte teaterstykker blev ogsa genfilma-
tiseret i henholdsvis 1938 og 1937.

Man kan selvfglgelig ogsa ga tilbage til
det 19. d&rhundredes uartige og sofistikerede
sedekomedier og utroskabsfarcer, og pege
pad dem som vigtige forlgbere og inspiration-
skilder, ikke mindst for en filmskaber som
Ernst Lubitsch og hans klassiske, meget
europeaisk raffinerede storstadspikanterier.
Det er imidlertid veerd at fremhave de
amerikanske skilsmissekomedier for deres
centrale moralske budskab: at de band,
hvormed loven og samfundet binder &gte-
feller ssmmen, bor lgses, hvis ikke naturen
og keerligheden holder ved.

Dette ideal opretholdes i 1930’ernes
screwball-komedier, anfart af Frank Capras
It Happened One Night (1934, Det handte en
nat) hvor Claudette Colberts forvovne
rigmandsdatter til sidst forlader sin tilkom-
mende ved alteret og flyver bort med Clark
Gables replikrappe reporter. De to bliver
ved begyndelsen af filmen bragt sammen af
tilfeldighedernes spil; de finder farst hinan-
den utalelige, men gaor alligevel hinanden
falgeskab pé en lang og fortumlet tur - hun
har ikke en cent, og han har genkendt hende
som en bortlgben millionerdatter, som kan
sikre ham en dusgr og et journalistisk scoop.
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Til trods for det skarpe klasseskel mellem
de to og deres indledningsvise ringeagt for
hinanden vinder de efterhdnden hinandens
respekt og forstar, at de er jevnbyrdige og
ligeverdige mennesker, som vil klede hin-
anden godt, og de ender med at falde for
hinanden og indga et rigtigt kammerat-zg-
teskab.

Ret uventet viste It Happened One Night
sig at have en meget bred appel, og dens
ekstraordineare succes blev sldet fast med
tildelingen af alle fem store Oscars - bedste
film + instruktgr + manuskript + mandlige
hovedrolle + kvindelige hovedrolle (fgrst
One Flew Over the Cuckoos Nest (1973, Gage-
reden) gjorde den nummeret efter). | rene
derefter frembragte Hollywood en rekke
opfindsomme, elegante, og vittige komedier,
der er bygget op omkring tilsvarende mon-
stre - de to hovedpersoner er indledningsvis
adskilt af tilsyneladende uoverstigelige for-
hindringer, som kan vere sociale (klasse-
forskelle) eller personlig art (de finder hin-
anden utalelige; de er hinanden utro) eller
begge dele. I nogle af filmene er de to som
udgangspunkt gift med hinanden, og hand-
lingen begynder med deres skilsmisse og en-
der med deres genforening; TheAwJulTruth
(1937, Den frygtelige sandhed), His Giri
Friday (1940, Sensationen), og My Favorite
wife (1940, Min yndligshustru) er klassiske
eksempler. Andre fglger It Happened One
Night og lader tilfeldet fgre de to sammen,
f.eks. My Man Godjrey (1936, Godfrey ord-
ner alt) og Bringing Up Baby (1938, Han, hun
og leoparden).

I alle tilfelde er der en bestemt egenskab,
som screwball-filmenes helte og heltinder
helst skal besidde, nemlig spontanitet. Spon-
taniteten er ngdvendig for at kunne omga
forhindringerne; den sikrer, at hovedperso-
nerne ikke forbliver fanget af forudfattede
meninger, og den setter dem i stand til at
give igen pa deres umage partners overra-

skende eller irriterende pahit. Screwball-fil-
mene s@tter ofte personerne i fuldstendig
uberegnelige, vanvittige og absurde situatio-
ner, som det er en stor fordel at kunne rea-
gere spontant pa.

Spontanitets-idealet modsvares selvfglge-
lig afen indgroet modvilje mod konventio-
nel adferd, mod stivnede, unaturlige for-
mer og sippenippede normer. Konflikten
mellem konformisme og kerlighed er selv-
falgelig ogsa et centralt moment i en anden
genre, nemlig melodramaet. Det har ofte
veret bemearket, at de overordnede plot-
strukturer i den romantiske komedie og me-
lodramaet minder en hel del om hinanden -
selv om det ender med lykkelig forening i
det ene tilfeelde, grdd og elendighed i det
andet - og grenserne kan i nogle tilfelde
vere ret flydende. Et markant eksempel er
Leo McCareys LoveAjfair (1939, Han og
hun), der begynder med elegant og luftigt
vid, men slar helt over og bliver en ren téare-
perser.

Selv om syv forskellige manuskript-
forfattere arbejdede pa filmen, og den melo-
dramatiske slutning forst blev til p& et meget
sent tidspunkt, blev filmen en succes, og
McCarey genfilmatiserede den selv i 1957
som An Ajjair to Kemember (Romantik
ombord). Under krigen og i efterkrigstiden
havde veret der vaeret langt mellem de ro-
mantiske komedier, men i 50’erne dukkede
der igen eksempler op. Roman Holiday
(1953, Prinsessen holder fridag) med
Audrey Hepburn og Gregory Peck var en af
de mest elskede, og den fulgte ngje opskrif-
ten fra It Happened One Night: en impulsiv
ung pige fra det gverste sociale lag stikker af
fra sit velordnede liv; en kynisk journalist
mader hende tilfeldigt, genkender hende
pludselig og gjner det store scoop, men for-
elsker sig, og opgiver sin plan. Der er selv-
falgelig ogsa forskelle: i den @ldre film rej-
ser de to hovedpersoner gennem det



depressionsramte USA - i den nyere udspil-
ler romancen sigmed Rom som baggrund,
og den evige stads arkitektoniske vidundere
danner sd romantisk en kulisse som tenkes
kan. Og hvor pigen fgr blot var rigmands-
datter, er hun i Roman Holiday prinsesse; hun
ma lyde pligtens bud og skilles fra journali-
sten hun elsker.

Screwball-filmenes spontanitetsideal sy-
nes langt borte i Doris Day-komedierne fra
slutningen af SO’erne og begyndelsen af
60’erne. Doris Day verner fattet, beslut-
somt og nadelgst sin dyd mod anslag fra
piberygende playboys i blgde hatte og stum-
pede bukser; kun lovformeligt viet giver hun
sig hen til Rock Hudson.

Oven pa ungdomsoprgrets omveltninger
stod de romantiske komedier ikke s& tyde-
ligt frem. Peter Bogdanovich gjorde et me-
get bevidst forsgg pé at reproducere
30’ernes screwball-film med What's Up Doc
(1973, Du er toppen, professor), men der
var ikke mange, der syntes, at resultatet var
rigtig vellykket. Woody Allen er lidt et ser-

tilfelde; mange af hans film er bygget op
omkring Allens egen komiker-figur og
ligger uden for den romantiske tradition,
omend Annie Hall (1977, Mig og Annie)
blev en gjeblikkelig klassiker og fik stor
indflydelse.

1 1980°erne dukkede indimellem film
op, der prgvede at puste lividen roman-
tiske komik, f.eks. Legal Eagles (1986,
Leg med ild) og Moonstruck (1987, Lune-
fulde mane). Men det var iser to film fra
1989-90, der slog an hos publikum og
kom til at danne skole for de mange an-
dre romantiske komedier, som fulgte i
kglvandet pa succesen: Garry Marshalls
PrettyWoman 0og Rob Reiners When Harry
Met Sally (Da Harry mgdte Sally), forfat-
tet af Nora Ephron.

Tonggleverker. Imange henseen-
der er When Harry Met Sally en film, der
meget bevidst viser hen til tredivernes
screwball-film, is&r It Happened One
Night. Modellen, de to tilfeldigt sam-

When

Harry Met Sally
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menbragte personer, der fagrst ikke kan ud-
std hinanden, men til slut smakforelsker sig,
folger den traditionelle opskrift. Midt i
1970’erne deler Harry og Sally, to stude-
rende fra University of Chicago, bil pd vejen
til New York. Undervejs gér de hinanden
grundigt p& nerverne. Over det naste arti
lgber de pé hinanden nogle gange og ender
med at blive kammerater pé et tidspunkt,
hvor de begge star uden partnere. Deres
fellesskab Igber ind ien krise, da de list til-
feldigt kommer til at g4 i seng med hinan-
den. Hvor deres venskab fgr har tilladt dem
at omgds hinanden ugenert og utvungent,
falder de nu med et brag ind i de sterkt
ufleksible parforholdsspil, som de nasten ri-
tuelt falger med deres forskellige andre
partnere. De glider snart fra hinanden, men
til sidst forenes de alligevel.

Filmen synes pa to ledder praeget af
Woody Allen. Det ideligt sniksnakkende
halv-intellektuelle NewYorker-miljg. som
Allen har skildret sd ofte, minder meget om
det, som Harry og Sally bevager sig i. Der
er dog en vigtig forskel mellem Allens film
pa den ene side og When Harry Met Sally og
de nyere romantiske komedier igvrigt pa
den anden: hos Allen udspringer de indbyr-
des gnidninger mellem personerne fgrst og
fremmest af deres mere eller mindre neuro-
tiske karakterer - de er konstitutionelt ude
af stand til i lengden at fastholde et kerlig-
hedsforhold. | de romantiske komedier er
det derimod ikke dybereliggende person-
lighedselementer, der skaber problemerne,
men i hgjere grad forskelle i stil og smag, el-
ler sociale skel. Badde Harry og Sally er gan-
ske velafbalancerede personer, hverken neu-
rotiske, seksuelt hemmede, eller frustre-
rede, og man ma tro, at de kan laere at leve
med hinandens idiosynkrasier.

Sadan er det ogsd i en film som / Love
Trouble (1994), der synes tenkt som et for-
sgg pé at lave en 90’er-udgave af His Giri

Friday: det er den professionelle rivalisering
mellem reporterne Nick Nolte og Julia Ro-
berts, kombineret med hendes irritation
over hans nedladende skgrtejegerfacon, der
holder dem adskilt. Den ret uinteressante
kriminalgade, som de skal opklare, far des-
verre love til at dominere og nasten kvele
filmen. | Groundhog Day (1993, En ny dag
truer) er det ogsa plottet, der dominerer
over romancen, men de komiske muligheder
i at fange den arrogante Bill Murray i en
tidslomme, hvor han tvinges til atter og at-
ter at gennemleve den samme dag, er sd
abenbare og sd behandigt udnyttede, at det
ikke gar noget, at hans forsgg pa at vinde
Andie MacDowell treder lidt i baggrunden.
Heller ikke her, skal det siges, er der tale om
neurotiske eller frustrede personer. Kun
David Frankels Miami Rhapsody (1995, Ker-
lighedens rapsodi), hvis geld til Allen er
dbenbar, er befolket af samme type psykolo-
gisk og romantisk konfuse personer; de
lekre Florida-locations giver dog en lidt an-
den stemning, og ikke mindst den omstaen-
dighed, at hovedpersonen er en kvinde, der
spilles af den lyshldgjede og kernesunde (og
komisk begavede) Sarah Jessica Parker, ggr
neuroserne betydeligt mere handterbare.

Det andet element i When Harry Met Sally,
som synes péavirket afWoody Allen, er de
smé pseudodokumentariske scener, som er
sat ind forskellige steder i filmen, hvor to
®gtefeller beretter direkte for kameraet om
hvorledes de fandt hinanden; det sidste par,
vi ser, er Harry og Sally.

Gennem disse afsnit kommer Harrys og
Sallys historie til at std som typisk for keer-
lighedens vilkar for 80’er-generationen.
Samtidig skaber de sma interviews en vis
ironisk distance, som understreger det pro-
blem, som mange af de romantiske kome-
dier tager op: at den romantiske kerlighed
er blevet en kliché, som blokerer for sponta-
niteten - enten fordi omgangs-konventioner-



nc gor det sveert for folk at komme hinan-
den nar, eller fordi de Hollywood-skabte
klichéer har gjort &gte kerlighed utrovar-
dig; tvivlen blokerer for, at man kan give sig
de store fglelser ivold.

En mulighed for at komme fri af denne
hemning er at favne klichéen og usandsyn-
lighederne og abenlyst leegge vagt pa histo-
riens eventyr-karakter. Det er netop, hvad
PrettyWoman ggr.Ved bade historiens begyn-
delse og afslutning krydses hovedpersoner-
nes vej afen mand, der som en slags fortel-
lerkommentar forkynder: ,,This is Holly-
wood! Anything can happen!*“ Her kan den
fattig pige til sidst blive reddet fra sin ned og
gift med prinsen pa den hvide hest (omend
det her er en gadeprostitueret og en
selskabstammer ien hvid limousine). Flere
gange i lobet af filmen fortellerVivian (Julia
Roberts) direkte, at hun har sddan en drgm
om at blive reddet af prinsen pé& den hvide
hest. (Dette aspekt er ogsa med iJersey Giri
(1992), der, bortset fra at heltinden ikke er
prostituteret, er kalkeret ngje efter Pretty
Woman, helt ned til at nuppe titlen fra en
popklassisker).

PrettyWoman er blevet gjort til genstand
for angreb fra feministiske kritikere (se
f.eks. Hilary Radners artikel i litteratur-
listen). Filmen fremstiller gadeprostitution i
et harmlgst sker og reproducerer den for-
teerskede kliché om luderen med et hjerte af
guld, iJulia Roberts sunde og fejlfri skik-
kelse. Ogsa den har varet foranledning for
kritisk interesse: det viste sig, at de kvinde-
lige former, der stilles til skue i en rekke
naerbilleder, faktisk ikke er Roberts’, men
tilhgrer en stand-in, en body double. Her-
ved skabes et urimeligt fuldkomment
kvindeideal, samtidig med at tilskueren til-
skyndes til at fokusere pa lgsrevne dele af
kvindekroppen, snarere end pa kvinden som
helt menneske.

,Lige meget hvad de siger, s& handler det

hele om penge,“er den fagrste replik i Pretty
Woman, der hgres under en fortekst, lgsre-
vet fra enhver sammenhang. Denne morale
har veeret den stgrste anstgdssten for
mange, fordi den tilsyneladende handler
om, at en kvindes livsmal mé vere at for-
skaffe sig den stgrste mulige kontante mod-
ydelse til gengald for at stille sig fysisk til
radighed for en mand. Julia Roberts’ slutte-
lige giftermdal med Richard Gere er sdledes
bare en meget dygtigere form for prostitu-
tion: i stedet for nogle fd hundrede dollars
far hun nu alle millionerne.

Filmen understreger dog klart, at det
ikke er spgrgsmal om penge, men om selv-
agtelse. Det, som Roberts krever af Gere,
er status som ligevardig partner. Der sker
0gsa en gensidig moralsk reformations-
proces: hun forlader prostitutionen, og han
opgiver sin skruppellgse spekulantvirksom-
hed. Skal man paklage noget, er det maske
snarere den victorianske forestilling om
kvindens rolle som moralens garant.

Det er et koncept, der gar igen i flere an-
dre film, hvor maegtige mand forelsker sig i
kvinder med lavere status end deres egen.
Séledes Rob Reiners The American President
(1995, Prasident pa frierfgdder), hvor Mi-
chael Douglas’enkemandsprasident, inspi-
reret af sin kaerlighed til Annette Bcnings
temperamentsfuldt idealistiske miljg-lobby-
ist, ender med at give pokker i sine kyniske
og kalkulerende valgstrateger for at kempe
for den politik, som hans hjerte og overbe-
visning siger ham er den rigtige.

Politikkens verden frembyder i parentes
bemerket gode muligheder for den roman-
tiske komedie; modstridende overbevisnin-
ger er et godt udgangspunkt for uenighed
mellem de to hovedpersoner, som kerlighe-
den sd skal bygge bro over. Speechless (1994)
er et udmerket eksempel, hvor Michael
Keaton og Geena Davis er speechwriters for

hver sin konkurrerende kandidat.
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Sabrina

En interessant variation over kerlig-
hed-og-magt-temaet kan findes i lvan
Reitmans finurlige Dave (1993), hvor
Kevin Kline spiller bdde USAs gennem-
fordervede prasident og hans naivt-
idealistiske dobbeltganger, der bliver in-
stalleret i Det Hvide Hus af nogle sam-
vittighedslgse politiske radgivere, da den
rigtige prasident bliver ramt af et hjer-
teslag, mens han er i seng med en af sine
elskerinder. Ombytningen lykkes for-
blgffende godt, og ingen aner urdd (und-
tagen Oliver Stone, der optreder som
sig selv i et brillant selvironisk tv-ind-
klip). Dobbeltgengeren smakforelsker
sig i presidentens forsmaede hustru
(Sigourney Weaver), og efter pa en uhyre
raffineret facon at have viklet sig ud af
den spegede situation, han er havnet i,
vender dobbeltgangeren tilbage til sit
normale, uglamourgse liv, hvor han til
sidst ogsa bliver forenet med Weaver, der
har forelsket sig i ham for hans idealisti-
ske oprigtighed.

Tre kan man ikke vere. Et rendyrket
eksempel pd en askepot-historie, hvor pi-
gens retsindighed far den magtige mand til
at erkende sin egen moralske ufuldkommen-
hed og samtidig forelske sig, er Sidney
Pollacks Sabrina fra 1995. Det er en gen-
filmatisering af BillyWilders smékyniske
film af samme navn fra 1954 (baseret pa et
teaterstykke) medAudrey Hepburn i titel-
rollen som chauffgrens datter, der er forel-
sket i én millionarbror, men ender med at
vinde den anden. Sabrina begynder som lille
gré mus (s& grd og museagtig, som Julia
Ormond nu kan vare), men kommer til Pa-
ris for at arbejde for et modeblad og vender
tilbage som Kvinde med stort K. For at for-
hindre en forretningsmassigt katastrofal
forbindelse mellem playboy-broderen David
(Greg Kinnear) og Sabrina (hun er intenst
barndomsforelsket i ham), prover stivstik-
ker-broderen Linus (Harrison Ford) kynisk
at vinde Sabrina over til sig, kun for at til-
byde hende en klekkelig sum for at rejse
langt vaek. Det ggr hun, sgnderknust, men



nesten gjeblikkeligt ma Linus erkende, at
hans hjerte er tabt til hende, og han iler ef-
ter for at bede om tilgivelse.

Ogsé Sabrina slar meget pa, at den er et
eventyr: ,,Der var engang...“, begynder for-
tellerstemmen. Linus og hans familie er
nasten lige sa rige som Joakim von And, og
bade milliarder-miljget og det romantiske
Paris tager sig ubegribeligt glamourgst ud i
Guiseppe Rotunnos glansfulde fotografe-
ring.Yderligere bugner lydsporet af romanti-
ske evergreens (et meget almindeligt ele-
ment ide romantiske komedier, fra When
Harry Met Sally og fremefter; som navnt
henter Prettywoman og flere andre film
endog deres titler fra sange).

Selvom filmen betoner Sabrinas uafhean-
gige sind, intelligens og selverhvervende sta-
tus, er hun stadigvek styret forst af sin
svermeriske drem om den uansvarlige Da-
vid, siden af sin mere dybtfaglte forelskelse i
den tilknappede Linus; men hendes hjerte
og livslykke er under alle omstendigheder
en mands gidsel. Det underforstaede bud-
skab synes at vere, at ogsa den selvstendige,
moderne kvindes inderste lengsel i virkelig-
heden er at blive favnet af en nobel og be-
skyttende mand, i hvis hender hun trygt kan
legge ansvaret for sit liv - et budskab, som
en rekke skribenter mener at se gentaget i
et helt urimeligt omfang af en rekke me-
dier, og som kan betragtes som et slet skjult
forsgg pd at underminere kvindefriggrelsen
0g gen-victorianisere kgnsrollemgnstret.

Den mest omtalte fremleggelse af dette
argument er utvivisomt den amerikanske
debatbog Backlash:The UndeclaredWar Against
Women (da. Tilbageslag) af Susan Fahludi, der
udkom i 1991, altsa for tidligt til at kunne
forholde sig til ret mange af de romantiske
komedier. Man kan videre indvende, at det
er en anelse firkantet at lange ud efter kans-
rollefremstillingen i film, der leegger en &re
i at veere sé lette, luftige, og dagdrgm-

meriske som vel muligt. Men der er alligevel
flere af filmene, der forholder sig til denne
kritik i deres dialog.

| Sleepless in Seattle, instrueret af Nora
Ephron i 1993, omtales bogen Backlash indi-
rekte. Journalisten Meg Ryan hgrer i et di-
rekte telefonprogram iradioen den fgl-
somme enkemand Tom Hanks beskrive sin
sorg og sin ensomhed. Neste dag ironiserer
to af hendes kolleger over den kolossale re-
spons fra enlige kvinder, som Hanks’ tele-
fonoptreden har faet. Den ene siger: ,Vid-
ste |, at en kvinde over 40 har stgrre chance
for at blive dreebt af en terrorist end gift?*
Meg Ryan afviser harmdirrende denne fup-
statistik, som kort forinden var blevet gengi-
vet af en rekke amerikanske medier: ,,Jeg
lzeste den her en bog, hvor...“ S3 bliver hun
afbrudt, men det er utvivisomt Backlash der
refereres til, eftersom netop den bruger
mange sider pa at undersgge, hvordan sadan
en gang &benbart nonsens kunne fa sa stor
omtale i den amerikanske offentlighed.

P& den anden side er Sleepless in Seattle
nok den film, hvor personernes lengsler
mest markant er styret af Hollywoods egne
romantiske klassikere, og hvor den kvinde-
lige hovedperson mest irrationelt forfalger
sin drgm om forelskelsens magi (hun hgrer
ham bare iradioen og ser ham en enkelt
gang pa afstand; han kender kun hende fra et
brev). Ikke bare lyder ,,AsTime Goes By“
under forteksterne, men alle de kvindelige
personer i filmen (undtagen hende, som
Tom Hanks en overgang overveje at komme
sammen med) hulker dybt grebne over An
Affair to Remember, Leo McCareys 1957-gen-
filmatisering af sin egen Love Affair fra 1939
(ma&ndene er mere skeptiske); og hvad mere
er, da de to hovedpersoner til allersidst en-
delig bliver fgrt sammen, sker det pa toppen
af Empire State Building, netop det sted,
hvor de to elskende skulle have mgdt hinan-
den iAn Affair, et mgde, der melodramatisk
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forpurres, fordi kvinden bliver kgrt over
og mister fgrligheden, uden at manden
aner, hvorfor hun ikke kommer. Det skal
ogsa lige naevnes i forbifarten, at Warren
Beatty i 1994 genfilmatiserede LoveAffair
endnu en gang, med sig selv og Annette
Bening, i tiltro til, at historien stadig var
gangbar, men den sank som en sten og
gik herhjemme direkte til video.

| Sleepless in Seattle er kerligheden
skebnebestemt, og den gjeblikkelige fg-
lelse af fortryllelse det sikre bevis pa
dens &gthed. Selvfglgelig kan man sige,
at denne given-sig-folelserne-i-vold er
et udtryk for spontanitet og saledes en
viderefgrelse af den romantiske
komedies klassiske ideal. Men hvor
spontaniteten i 30’erens film forst og
fremmest tillod personerne at tilpasse
sig hinanden, skal den i Sleepless hjelpe
hovedpersonerne til at koble fornuften
fra og lade en almagtig skaebne rade.
Askepotkompleks eller ej, i en film som
Sabrina far personerne lejlighed til at

mgnstre hinanden, overvinde udgangspunk-
tets vildspor (hendes svermeri, hans folel-

seskulde), og forenes pa trods af omstendig-
hederne.

Interessant nok lader ogsa den anden
film, hvor Backlash-bogen figurerer, fgrst de
to hovedpersoner modes til sidst. | The Night
We Never Met (1993, Den nat vi aldrig mgd-
tes) er bogen sadan set bare en rekvisit; i en
enkelt scene star en afbipersonerne i bag-
grunden og leser iden. Ham, der leser, er
ven med Sam (Matthew Broderick), en be-
tenksom, fintfglende, gastronomisk kyndig
delikatesse-ekspedient i New York, der vil
lidt veek fra sine svinske og larmende bofel-
ler. Derfor lejer han sig ind ien lejlighed pa
delebasis; han bor der pa skrift med to an-
dre, s& de hver har den et par dage om ugen.
De to andre sgger ogsd et fristed: den pra-
lende og selvglade borsmalger Brian (Kevin
Anderson), der star foran at skulle giftes
med en renskuret, hyperenergisk og meget
pan pige, bruger den som slyngelstue, hvor
han flipper ud sammen med gutterne; og



den sgde, kedsommeligt gifte tandklinikassi-
stent Ellen (Annabella Sciorra) kan pleje
sine urealiserede kunstnerdremme. Afhin-
andens efterladenskaber danner de sig et
indtryk af hverandre, og hun charmeres af
Sams ting. Uden at hun ved det, er der imid-
lertid blevet byttet rundt pa to af dagene, og
hun tror derfor, at det er Brian, der er den
kultiverede Mr Nice Guy, og Sam, der pisser
i potteplanterne. Irriteret over sin tykhove-
dede renseriejermand beslutter hun sig for
at have en affere, og nar at ga i seng med
Brian for hun opdager sin fejltagelse. Hen-
des @gteskab falder fra hinanden, men til-
feeldet fagrer tilsidst Sam og Ellen sammen,
og de ser straks, at de passer godt til hinan-
den.

The NightWe Never Met bares igennem af
sine charmerende hovedrolleindehavere,
men det skal ogsd bemarkes, at filmen un-
derstreger kvindens ret til at sgge lykken, og
at hendes troskab ikke bgr tages for givet
uden den forngdne respekt. Dette er et gen-
nemgéende element i mange af de romanti-
ske komedier. Mr.Wonderjul (1993), ogsa med
Sciorra i en meget nertbeslagtet rolle, er
en afde meget fa, der handler om et fraskilt
par, der finder sammen igen, et tema, som
jo var meget fremtredende i 1930’ernes
klassikere. Ovenikgbet er den skrevet og in-
strueret af den engelske dramatiker Anthony
Minghclla (der nu har vundet &re og be-
remmelse for The English Patient), og forsg-
ger at legge en hverdagsrealistisk tone, men
resultatet er lidt konturlgst og forglemmec-
ligt.

Fire fejlforelskelser og fem lykke-
lige slutninger. Hyppigst ser man, som i
bade Sleepless in Seattle 0g Sabrina, at kvinden
&ndrer mening og i lgbet af filmen kaster
sin kerlighed pd en ny mand, omend det i
det farste tilfeelde er den pd afstand beun-
drede dremmemand, der foretreekkes,

hvorimod det i andet er den gennem sam-
ver og samtale erkendte kaerlighed, der vin-
der.

Séledes ogsé i While YouWere Sleeping
(1995, Mens du sov), hvor den sky og en-
somme Lucy (den indtagende Sandra
Bullock) fra sin s-togs-billetluge forelsker
sig aldeles i en flot, mgrk yuppie (Peter Gal-
lagher). Tilfeldet vil, at hun lillejuleaftens-
dag redder hans liv, da et par rgvere skubber
ham ud pa sporet. Hans hgjrgstede og over-
strammende hjertevarme familie kommer
pa hospitalet til at tro, at hun er hans forlo-
vede, og tager hende straks til deres hjerter.
Mens den smarte Peter ligger i coma, omgas
Lucy hans solide, skovmandsskjorteklaedte
bror Jack (Bill Pullman, befriet for den
umandige allergi, der gjorde det let for Meg
Ryan at droppe ham i Sleepless), som selvfgl-
gelig er en meget bedre mand for hende end
den glatte, opportunistiske bgrsmegler.
Hun nar dog nasten at blive gift med ham,
inden sagen bliver opklaret, men hun ender
hos Jack, og de drager afsted sammen - til
Firenze, som hun altid har dremt om at se.

De gamle europaiske kulturnationers
romantiske nimbus udnyttes igen og igen.
Billy Crystal lavede sgar en film, der fik tit-
len Forget Paris (1995), fordi den skulle
handle om vanskelighederne ved &gteska-
bets hverdag, ikke forblendelsen i lysets by.
Crystal giver imidlertid sig selv og sine ka-
rakteristiske vitser en ulideligt stor plads i
filmen, og romantikken taber derved. French
Kiss (1995) har ingen betenkeligheder ved
at lade Frankrig tage sig ud pa sin allermest
stemningsfulde facon. Her er tale om endnu
en It Happened One Night-variation, hvor
Meg Ryan drager til Frankrig og rejser gen-
nem hele landet pa jagt efter sin trolgse ke-
reste, ledsaget af Kevin Kline, en fransk
smaforbryder, der skal have fingre i et
smykke, der er endt i Ryans bagage. De irri-
terer hinanden granselgst, og de falder selv-
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falgelig for hinanden.

Helt den samme model, hvor en smé-
neurotisk, fordringsfuld og strammundet
amerikanerinde bringes sammen med en
langharet, gestikulerende, blodrig, let upali-
delig franskmand benyttes i Peter Weirs vel-
skrevne og vittige Green Card (1990), som
dog foregdr i New York, hvor immigrations-
myndighedernes mistenksomhed tvinger
Andie MacDowell og Gérard Depardieu,
der har indgéet et proforma-agteskab, til at
lere hinanden at kende; undervejs indser
hun, at den robuste europaer har mere at
byde pa end hendes kareste, som er
beplantnings-aktivist; bogstavelig talt en tgr-
vetriller.

Green Card klarer sig dog uden det aske-
pot-element, som dukker op blandt andet i
French Kiss 0g The NightWe Never Met\ en
scene, hvor heltinden (som hidtil har veret
meget afslappet og almindeligt kledt) stad-
ser sig ud for at veere sa attraktiv som muligt
- for den forkerte mand. Ellen i Night mg-
der op til sit stevnemgde med den brov-
tende Brian (som hun tror er den flinke
Sam) i lang udringet aftenkjole og sorte sil-
kestremper; og Meg Ryan i French Kiss skif-
ter cowboybukserne ud med et lyseblat
babydoll-flor og sglvstiletter for at ggre ind-
tryk pd sit trolgse bloddyr af en ex-forlovet.
Herved far heltinderne lejlighed til at vise,
at de kan veere sd feminint henrivende som
gnskes kan, samtidig med at det understre-
ges, at det er deres egne, menneskelige kva-
liteter, som den rigtige mand forelsker sig i,
ikke den glamourgse indpakning.

Séledes ogsd med Norman Jewisons Only
You (1994), der samler de fleste af genrens
karakteristiske elementer. Den svermeriske
Faith (MarisaTomei) tror fuldt og fast pa
den store kerlighed, og selv om hun star for
at skulle giftes (med en ngrdet fodlege) ka-
ster hun sig pé et fly til Italien for at finde
»Damon Bradley“, hvis navn hun som ung

pige harte af en spakone, som sagde, at han
var hendes sjels udkarne. Ledsaget af en
veninde gar jagten fraVenedig gennem
Toscana til Rom og slutter pd Amalfi-kysten,
altsammen overdadigt glansfuldt fotografe-
ret af Sven Nykvist. | Rom iler hun i vildt
lgb efter Bradley (som hun aldrig har set)
gennemTrasteveres trengselsfyldte gader.
Hun taber sin sko, der samles op afen nyde-
lig ung amerikaner (Robert Downey, Jr.)
der havder at veere Bradley. Ganske beta-
gede efter dette askepotske mgde nermest
sveever de rundt i det nattemorke Rom,
hvor de genopfarer en scene fra Roman
Holiday (de kan begge replikkerne udenad).
Men midt i en hed omfavnelse afslgrer han,
at han hedder Peter og altsa ikke er Bradley.
Rasende stgder hun ham fra sig, og han mé
bruge resten af filmen pa at formilde hende.
For ikke at blive jaget helt bort hjelper
han hende i den fortsatte jagt pA Damon
Bradley, som det lykkes ham at finde, og
som viser sig at veere et virkelig flot hug,
med en mager atletisk krop, lang sort hér og
buskede gjenbryn. For hans skyld kleder
Faith sig i det store skrud, blot for at op-
dage, at ogsé denne Bradley er en bedrager,
som Peter har hyret til at vise hende, at hun
jager en illusion. Men i lufthavnen, pa den
triste vej hjem, bliver der over hgjttalerne
kaldt p& Damon Bradley, der viser sig at
vaere en velneret og smabgvet type; Peter
har ogsé hgrt meldingen, dukker op, og er-
klerer Faith sin karlighed, og tilsidst for-
enes de. Undervejs er de blevet hjulpet af de
pregtige operette-italienere, som befolker
filmen, harmoniske livsnydere, der ikke
tvivler om, at amore er det vigtigste af alt.
Faiths veninde tager med til Italien, fordi
hun er vred péa sin mand, der koster med
hende og tenker mere pd pokeraftener med
sine kammesjukker end p& hende. Hendes
afrejse far ham pa andre tanker, og han rej-
ser efter, samtidig med, at hun hgfligt afviser



en elegant og charmerende italiensk tilbe-
der. OnlyYou (igvrigt ogsé en sangtitel) far
sledes plads til bade ny og gammel kerlig-
hed, bade It Happened One Night 0g TheAwful
Truth. Selvom den, ligesom sd mange andre
af de nye kan film, kan forekomme at veere
lidt en bagatel iforhold til disse klassikere,
er OnlyYou dog en ganske indtagende film,
der har held til at kombinere den helt uover-
vejede, spontane romantik med en erken-
delse af, at det svermeriske ideal bar vige
for den @gte karlighed.

Det hanger selvfalgelig i hgj grad pa
skuespillerne at fa det til at fungere, men
baddeTomei og Downey ggr god fyldest.
Netop fordi det spontane er sa vigtigt i den
romantiske komedie, kommer meget til at
hvile pa aktgrernes evne til at gare det tro-
veerdigt, hvad enten de skal vere hovedlgst
svemeriske eller gradvist lade aversion aflg-
ses af elskov. Skuespillere som Matthew
Broderick og Kevin Kline, men is&r bega-
vede komedienner som Meg Ryan, Andie
MacDowell, og Sandra Bullock, har i
90’ernes romantiske komedier fundet en
genre, hvor deres talent kan komme til sin
ret. Herved hjelper de ogsé filmene fri af

deres afhzngighed af forgangne artiers
store romancer, s de kan vise sig som
sgde og charmerende i deres egen ret og
sikre, at de svermeriske karligheds-
dreamme kan leve videre uden at blive ta-
get altfor alvorligt.
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