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Sover med Dadyr

Jim Jarmusch har nu omklippet og genudsendt sin
western Dead Man, derfik en hard medfart ved forrige
Cannes Festival Det er der kommet en bizar - men gen-
kendeligt Jarmusch 'sk - film ud af Nu er den udkommet

pa video i Danmark.

af Zoran Petrovic

”Some are born to sweet delight,
some are born to endless night.”
William Blake

im Jarmusch forblgffede sidste ar

i Cannes ved at prasentere - en
cowboyfilm. Det var umiddelbart en
overraskelse, for hidtil har Jarmusch’
univers veret befolket af moderne
storbyeksistenser. Men ved narmere
gennemsyn, sa har hans hidtidige
film netop haft mange formmaessige
og tematiske traek tilfelles med
westerngenren. Denne konsistens er
dog ikke garant for kvaliteten i den
nu genudsendte og forkortede ver-
sion af Dead Man.

Allerede dad
Det er historien om den nydelige
kasserer fra Cleveland, William
Blake (1), spillet af Johnny Depp,
der rejser til Machine - 'the end of
the line” som en profetisk fyrbader
beskriver byen. | stedet for et job
venter der Blake afstumpethed og ra
vold; og han ender som ufrivillig
morder. Under sin flugt mgder han
den forstedte, engelsk uddannede
indianer Nobody, eller He-who-
talks-loud-and-says-nothing. No-
body, der forveksler William Blake
med den engelske poet, ser ham
som allerede ded, og hjelper den
sarede Blake det sidste stykke ad ve-
jen mod andernes rige.

Fra Rio Bravo til Orleans Parish
Prison: samme tema.

Hvis man tidligere har kunnet

tale om ét gennemgaende tema i
Jarmusch’ film, der faldt fint i trad

med den afdramatiserede og stil-
sikre form, sa er det det usa?te mel-
lem figurerne. De tilsyneladende
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seje by-nomader og strejfere (ofte i
skikkelse af personer med et pas-
sende ra image som John Laurie,
Tom Waits og Joe Strummer) er for
cool - eller maske for generte - til at
udtrykke (positive) falelser over for
hinanden; falelser der dog alligevel
skinner igennem deres skudsikre at-
tituder: | Stranger than Paradise ser
vi John Lauries spirende, men godt
skjulte, sympati for hans ungarske
kusine.

Tm a good hag. We are a good
hag. My friends” siger Roberto Be-
nigni og leegger armen om sine cel-
lekammarater i Down by Law. "Get
off” siger Laurie og Waits og vrider
sig forlegne ud af italienerens om-
favnelse.

Pa den made er der Klar linie fra
de underspillede forhold mellem
Jarmusch personer og buddies i en
western af Haward Hawks slags (har
man nogensinde hgrt John Wayne
sige noget direkte og uindpakket
pant til en mand?).

Det farer naturligt over i det am-
bivalente forhold mellem Dead-
Man-Blake og Nobody, hvor india-
neren skiftevis haner Blake og cite-
rer (det han tror er) hans digte.

Bcevegelsen og den fremmede
Ligesom buddie-temaet har Jar-

musch altid haft et andet traek
tilfelles med western-genren: be-
veegelsen. | western manifesteret

som jagten, kvagtransporten, ny-
byggernes vej mod vest, eller preri-
vognens farefulde fard. Ligeledes

har treek fra road-movien har haft
plads i alle Jarmusch’ tidligere film
lige fra Permanent Vacation til Night
on Earth i form af mennesker pa fe-
rie, flugt, gennemrejse.

Men lige sa vigtig - og forenelig
med road-movien - er eneren, "den
tavse rytter”, den rastlgse cowboy
der notorisk ma videre - klassiske
westerntyper hvis karaktertr&ek man
netop finder hos de fleste af Jar-
musch’ vigtigste figurer.

Pa den vis er Dead Man i fin trad
med bade western klassiske hand-
lingsmenstre og Jarmusch tidligere
film, hvortil kan fgjes at vi ligesom i
hans tidligere film har den fremmede
som indgangsvinkel til det nye uni-
vers. Blake er, med sit ternede
“klown-suit” lige sa fremmed, som
den ungarske kusine i Stranger than
Paradise’; italieneren i Down by
Law og det japanske par i Mystery
Train.

The ususal - hut
wilder - hunch

Dead Man er dog meget mere end
en variation af vante mgnstrer i Jar-
musch’ film eller en ny-klassisk
western; den er i hgj grad en meta-
film, idet den overeksponerer
westemgenren, hvilket bl.a. traeder
frem ved, at de Kklassiske figurer har
faet et ekstra ngk: Den Kyniske Fa-
brikant er sd kynisk at han sgrger
mere over tabet af sin yndlingshest
end sin sgns ded, Den Lede Du-
sgrjeeger er sa led at han eder sine
konkurrenter (trods alt bedre end
den behandling han gav sine forel-
dre, som han bollede farst!) og Den
Uudgrundeligt Vise Indianers vis-
dom der her ofte kammer over i det
rene nonsens som: “The round sto-
nes in the ground have spoken to
the fire.”

Hertil kan man fgje cameo-rol-
lerne: Robert Mitchum, John Hurt,
Gabriel Byrne og en skrappende
lggy Pop —som kysekledt kallingl
Entreer s& korte, at deres vigtigste
funktion er at fa en til at teenke "Ja-
men, var det ikke...” Hvilket tre kker
fokus fra forteellingen mod selve



skuespillerne. Endnu vigtigere i den
sammmenhang er Johnny Depp,
der efterhdnden berer et meta-ag-
tigt preg med sig skabt ved film
som Cry Baby og Ed Wood.

Rent stilistisk er de sort/hvide bil-
leder, stumfilmsagtige flash-back og
manglen pa fremdrift ogsa med til at
fremhave fortellingen frem for
handlingen. Endelig undergraves
vores klassiske opfattelse af realisme
ogsa af den determinisme, der
praeger hele filmen - lige fra titlen,
fyrbgderens bemarkning til Blake
”You might as well find your own
grave”, Machines opbud af knogler
og ligkister til Nobodys peyote-vi-
sion af Blakes afpillede kranie.

Dead Man - en sjov idé

Her kunne man stope og erklare
Jarmusch for en sand auteur idet
han bibeholder og varierer sine te-
maer og stil - men nej. Pa trods af
det genkendelige i det fremmede og
den lejlighedsvise humor er filmen
nok en interessant ide, men ogsa et
forceret projekt. Hvor absurd det
end kan lyde, har den oprindelige,
leengere version maske vearet bedre,
idet Jarmusch tidlige film netop vir-
ker ved at scenerne holdes ud over
det punkt hvor de bliver kedelige.
Det element finder man ogsa i Dead
Mans sidste vellykkede halve time
- som er én lang delirisk dgdsscene,
der ved sin leengde virker direkte fy-
sisk udmarvende.

Men den dybere mening med BI-
akes rejse mod dgden er stadig, efter
andet gennemsyn, ikke gaet op for
mig. Og hvad sa? Ja, problemet er,
at filmen skriger pa fortolkning ved
sin stilstand, den bevidst forudsige-
lige udgang og dens sere dialog og
symbolske billedsprog (hvorfor de-
ler hovedpersonen navn med den
engelske romantiker? Hvorfor sover
han med et dgdt dadyr-kid ? osv.).
Derfor virker den til tider som en
studentikos foreteelse, hvilket Jar-
musch burde veere havet over. Og
det er som om at instruktgren ikke
selv kan holde den symbolske patos
ud, for da Blake sendes dgende ud i
en kano med beskeden om, at han
skal hjem til et sted han stammer
fra, replicerer han spagt: "Cleve-
land?”.

1&M: Jim Jarmusch. F. Robby Muller. Medv:
Johnny Depp, Gary Farmer, Lance Henrik- . . . .
sen, Michael Wincott, Iggy Pop, Alfred Mo-  Jarmusch fik drgje hug over ‘Dead Man", men nu er filmen klippet om og dermed blevet

lina, Robert Mitchum. Kan lejes pa video. seveerdig. Herover ses Jarmusch selv.
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