
O P I N I O N

Hvad foregår der i 
Platons hule?
Da den 81 -årige Paul Jarrico besøgte Danmark i sen
sommeren i år, var der på Den Europæiske Filmhøjskole 
i Ebeltoft lejlighed til at høre hans forelæsning om filmen 
som magtmiddel. Og Det Danske Filmmuseum viste for 
nylig en a f Jarrico s kendteste film, "Jordens Salt (54)", 
som han har produceret. Jarrico blev blacklisted i forbin
delse med høringerne foretaget a f ‘Un-American 
Activities Committee’ i McCarthy-perioden. Det følgende 
er indholdet a f den forelæsning, Jarrico præsenterede for 
danske filmfolk og filmstuderende i Ebeltoft.

a f Paul Jarrico

/ Platons ‘Republik’, hans grund
læggende værk om politisk filo

sofi, fremmaner han en slående illu
stration af forskellen mellem illu
sion og virkelighed. Han beder os 
forestille os en gruppe mennesker, 
som bor i en underjordisk hule. De 
lænket og kan kun se mod hulens 
bagvæg. Den eneste kilde af lys, er 
et kæmpe bål udenfor hulen. Der er 
nogle mennesker, der passerer forbi 
mellem hulens åbning og bålet, og 
de medbringer alle mulige ting: 
krukker, statuer og dyrefigurer. Men 
alt hvad folkene i hulen kan se, er 
skygger -  deres egne, de forbipasse- 
rendes og objekternes. Og de kan 
kun høre deres egne stemmer samt 
stemmerne fra de, der går forbi 
udenfor. Dette er så langt virkelig
heden rækker for fangerne i hulen. 
Eller som Platon formulerer det: 
"For dem ville sandheden bogstave
lig talt ikke være andet end skyg
ger”.

Jeg har taget denne allegori ud af
dens rette sammenhæng, for hulen 
e r  k u n  e t  e n k e l t  e l e m e n t  i e n  k o m 
pleks argumentation, som Platon fo
retager. Han mente, at stater skulle 
styres af filosoffer, og på dette sted 
er han igang med at vise, hvor svært

det er at udvikle filosoffer, hvor 
svært det er at blive oplyst. Så han 
forstiller sig, at en af fangerne slip
per fri og får lov til at gå hen mod 
lyset. Lyset blænder ham -  det tager 
tid at vænne sig til virkeligheden. 
Men når han først er oplyst, siger 
Platon, har han en moralsk pligt til 
at gå tilbage og hjælpe med at befri 
de andre.

Det ville være skønt, hvis man 
havde et system, hvor kun kloge 
mennesker havde magten -  sådan 
nogle som De og jeg -  men det er 
selvfølgelig ikke derfor, jeg her har 
beskrevet hulen. Jeg finder, at den 
er en bemærkelsesværdig metafor 
for filmen: dens historiske fiasko 
med hensyn til at opfylde de løfter, 
den gav. Filmen er et medium, hvis 
evne til at gengive virkeligheden 
ikke er overgået af andre, og dog har 
den i det store hele ikke givet ver
den andet end en bleg imitation -  
s k y g g e r  i s t e d e t  f o r  s u b s ta n s .

Sproget
L a d  m ig  s p o le  e n  s m u le  b a g læ n s :  
Som art betragtet er vi født til at 
kommunikere, og det var selvfølge
lig et forspring m.h.t. talens brug, 
der i forhistorisk tid gjorde netop os

til noget særligt i forhold til andre 
menneskeligende skabninger. Dér 
var vi så -  for en små 45 tusinde år 
siden -  en del af en kvist på en mil
lioner af år gammel gren på det bil
lioner af år gamle livets træ. Ikke an
det en tilfældige variationer i de 
elektriske forbindelser i hjernebar
ken, en mindre tilpasning af strube
hovedet, og voila: det genetiske 
spring var gjort.

Der var andre hvirveldyr, der 
kunne pippe, skrige, gø eller slå sig 
på brystet og hyle, men vi var de 
eneste, der kunne sætte ord sam
men, bruge dem som symboler, 
jonglere med symbolerne og nå 
frem til betydningsdannende syste
mer.

Hvilken velsignelse det var dette 
snakketøj! En stor fordel for den so
ciale organisation. Vi kunne om
ringe laverestående arter: ”De løb 
dén vej!” -  kunne vi råbe. ”Lad os 
spærre vejen for dem i passet!” Med 
vores gode evne til formere os 
kunne vi langsomt bevæge os ud i 
hver eneste beboelige hjørne af pla
neten. Sproget havde givet os mu
ligheden for at overkomme og bet
vinge naturen, fordi vi kunne lære af 
vores erfaringer og give det lærte vi
dere til andre -  især vort afkom.

Der er myriader af former for 
menneskelig kultur, men der er kun 
få måder at videregive dem på: In
struktion, demonstration, imitation, 
initationsritualer, overgangsritualer, 
ceremonier, musik, dans, maleri, 
skulptur og frem for alt fortælling. 
Det er via disse, at en gruppes regler 
og moralsæt, vaner og dyder, vær
d i e r  o g  h o l d n in g e r  i n d læ r e s  i e t h v e r t
samfund, selv de, der ikke ejer den
skrevne beretning. Rent faktisk er 
det skrevne ord en tilegnelse af ny
ere dato -  kun en ca. 5500 år gam
mel. Og det er jo tydeligt, at der lig
ger stor indoktrinær magt i den 
skriftlige formidling. Der er også an-
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dre magtfulde institutioner, når det 
gælder indoktrinering, fx organise
ret religion eller organiseret uddan
nelse. Jeg bruger ikke ordet ‘indok
trinering’ pejorativt.

Censur
Hvis vi forudsætter, at filmen blev 
født, da den første gang blev offent
ligt forevist -  altså projiceret op på 
et lærred, ikke beskuet gennem et 
kighul -  så er den næsten præcis et 
hundrede år gammel. Dens mulig
hed for at påvirke sine tilskuere blev 
så hurtigt åbenbar, at man allerede i 
løbet af et år, i 1897, var igang med 
at manipulere med billederne for at 
skjule den eksotiske danserinde Fat- 
imas gyngende underliv.

Filmen skulle blive -  er stadig den 
dag i dag -  så effektiv, når det gæl
d e r  om at p r o p a g a n d e r e  f o r  kultu
relle værdinormer, at der opstod in
tense magtkampe for at få kontrol
l e n  o v e r  d e n .  E f te r s o m  f i lm e n  b å d e  
er kunst og business, er der evige

stridigheder mellem dens skabere -  
de, der praktisk laver værket og de, 
der financierer det. Og selvom 
kunstnerne sjældendt vinder 
fortsætter den evige strid. Der er 
også uenighed med hensyn til cen
sur -  faktisk på to forskellige ni
veauer: På det ene ligger modsæt
ningsforholdet mellem en statslig 
censurinstitution og en samlet front 
af både kunstnere og financielle 
iværksættere. På det andet niveau 
finder vi igen kunsten overfor pen
gene, fordi kapitalhaverne som 
gruppe har vedtaget en egen, frivil
lig censur -  altså en selvcensur, der 
normalt resulterer i endnu mindre 
frihed for filmkunstnerne. Der er 
også nogle modsætningsforhold, der 
udspringer fra forskellige nationer, 
som ønsker at beskytte deres egen 
filmindustri og kultur mod mere ag
gressive industrier og mere barba
risk kultur fra en større og mere 
magtfuld nation... dermed altså 
ment mit eget fædreland.

Minearbejderne ser op mod kvinderne i en 
scene fra "Jordens Salt".

Men er det egentlig dét, der er på 
spil i sådanne konflikter -  kontrol
len over indholdet i filmene, filme
nes magt til at påvirke folk? Er 
skænderierne ikke snarere et spørgs
mål om enkeltpersoners selvpromo
vering? et spørgsmål om penge? et 
spørgsmål om national stolthed?

Jo, de elementer er helt klart af 
betydning. Men de er i det lange løb 
ikke nær så vigtige som filmens ind
flydelse på, hvad folk tænker -  en 
indflydelse der til tider afgør, om 
folk i det hele taget er i stand til 
sammenhængende tankevirksome- 
hed, eller som afgør, hvad folk føler, 
og engang imellem om de overhove
det kan føle noget for andre.

Og tror jeg nu virkelig, at filmen 
besidder en sådan inflydelse? -  
M å s k e  ik k e  som e n k e l tv æ r k e r ,  men 
samlet over mange år, ja, så tror jeg
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den gør. Især hvis man inkluderer 
TV, for hvilket det gælder, at de fle
ste af programmerne -  i mit eget 
land i det mindste -  stammer di
rekte fra filmindustrien. Og hvilken 
fordummelse mit land har oplevet!

Indholdet
Lad mig berette hvordan jeg til at 
begynde med blev interesseret i, 
hvad film udtrykker, hvilke medde
lelser de viderebringer, både over og 
under overfladen. Sylvia Jarrico, 
min første kone (vi blev gift mens vi 
stadig var i college), tog en grad i so
cial psykologi samtidig med, at jeg 
begyndte som manuskriptforfatter 
af B-film. Hun besluttede at skrive 
sin ph.d.-afhandling om Hollywood 
filmene i den periode, idet hun for
søgte at se dem, som havde hun 
været et antropolog, der studerede 
en eksotisk kultur. De havde under
lige skikke de der folk oppe på 
lærredet. Lige siden Hays Office var 
begyndt at kontrollere deres moral, 
delte mand og kvinde aldrig seng 
mere -  ikke engang selvom de var 
gift. Forbrydere blev altid straffet. 
Og så havde disse fascinerende 
væsner i øvrigt deres helt egen my
tologi. Fx Askepotmyten og suc
cesmyten.

Jeg skrev en romantisk komedie, 
der hed Tom, Dick and Harry. Ved 
hjælp af den avancerede jeg fra at 
være B-filmforfatter til at være ”A”- 
forfatter, og den blev sågar nomine
ret til en Oscar. Jeg var selvfølgelig 
direkte inspireret af Sylvias arbejde. 
Jeg skal afholde mig fra at genfor

tælle plottet, men jeg satte mig altså 
for at aflive både Askepotmyten og 
succesmyten. Jeg synes selv, at det 
lykkedes at præsentere nogle mor
somme observationer omkring de 
spørgsmål. Hvad jeg ikke fik øje på 
før mange år senere var, at jeg -  
uden at ville det -  havde forstærket 
en endnu større myte, nemlig myten 
om at kærligheden besejrer alt.

Spørgsmålet om indhold er kom
plekst. Betydningen af en film kan 
ændre sig med tiden. Den kan be
tyde forskellige ting for forskellige 
typer publikum og forskellige indi
vider. Og de uudtalte meninger, der 
sommetider er meget mere magt
fulde end de udtalte, kan være 
uhyre subtile.

Jeg har en gang prøvet at finde en 
måde, hvorpå man kan afgøre en 
films synspunkt. Jeg underviste på 
et kursus med overskriften "Film 
and Social Reality”, og her prøvede 
jeg at levere en række kriterier, der 
kunne hjælpe de studerende med at 
vurdere en films holdninger -  også 
de uudtalte. Jeg definerede to hold
ningsekstremer i forhold til ni for
skellige spørgsmål, og bad eleverne 
bestemme hvor på en glidende skala 
mellem de to ekstremer, de mente 
de film, vi så, rangerede. Disse var 
mine kriterier:

1) Holdning til sex -  fra det purit
anske til det hedenske.

2) Holdning til de rige og magtfulde 
-  fra ærbødighed til hån.

3) Holdning til lov og orden -  fra 
underdanighed til anarki.

4) Holdning til kvinder -  fra det 
misogyne til det jævnbyrdige.

5) Holdning til minoriteter -  fra 
foragt til forherligelse.

6) Holdning til den menneskelige 
natur -  fra folk er dybest set onde 
til folk er dybest set gode.

7) Holdning til den fri vilje -  fra vi 
er fastlåst af vores arv, miljø og 
held til vi er i stand til at foretage 
afgørende valg og dermed be
stemme vort eget held.

8) Holdning til realisme -  fra over
naturlig til rationel.

9) Holdning til fremtiden -  fra det 
pessimistiske til det optimistiske.

Jeg udelod, som De ser, vold. Jeg 
fandt, at det var svært at indpasse i 
et sådant system. For det første er 
der modsatrettede former for vold. 
Der er personlig eller social vold, 
hvis motivering er åbenbar. Måske 
kan denne form ikke forsvares, men 
den er alligevel forståelig. Og så er 
der blind, ubegrundet vold af den 
slags, man ser i mange af de film, 
der dominerer markedet -  den ver
densomspændende amerikanske 
blockbuster.

Det begyndte med Star Wars i 
1977. Der var store film før den, 
men jeg tror ingen nær så centrale. 
Hvad George Lucas opnåede med 
sin brug af Dolby støjreduktion og 
stereo lyd, og med brugen af com
putere til at kontrollere kamera og 
skabe special effects, var et væsent
ligt teknologisk fremskridt. Men 
hvad var Star Wars egentlige ud
sagn? -  Hvad var det Lucas ville for
tælle os? De ved uden tvivl, at hi
storien har sine rødder i en ældgam
mel myte om fædre og sønner, helte 
og skurke. Men det den sagde mig -  
og formodentlig også Deres under
bevidsthed -  var, at det er ligegyl
digt hvor lang ind i fremtiden, vi rej
ser, vi vil stadig være i krig, vi vil al
tid være i krig. Og skulle vi løbet tør 
for fjender her på Jorden, så finder 
vi bare nogen i det ydre rum. Og det 
er jo egentlig det samme, der bliver 
sagt i en af de seneste blockbustere, 
nemlig Independence Day.

Et blodigt århundrede
Når jeg her har lagt vægt på films 
indhold, er det ikke fordi, jeg ikke er 
klar over sammenhængen mellem 
hvad en film udtrykker og hvordan 
den gør det — hvor godt den gør det. 
Spørgsmål om form, om stil, om 
filmteknik er selvfølgelig vigtige. Og 
ligeledes er det da også væsentligt, 
om filmen er underholdende. Der er"Tom, Dick and Harry" (på dansk: "Der er Bryllup i Luften”).
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ingen grund til at fortælle en histo
rie, hvis ikke den fænger og holder 
opmærksomheden hele vejen igen
nem... og hvad skete der så, 
Mor?” -  det er essensen af under
holdning. Der er ingen grund til at 
fortælle en historie, der ikke vil et 
eller andet. Hensigten kunne være 
at sige, at livet ingen mening har. 
Men det er også en holdning.

Det århundrede, hvis slutning vi 
hastigt er på vej mod, har været det 
blodigste i historien. Krige og revo
lutioner, nazi holocaust, Stalins gul
ags, sygdomme, hungersnød, et kap
løb om atomvåben, der har været 
truende nær ved at udslette både 
menneskeheden og enhver anden 
form for liv på Jorden, er stadig en 
uløst trussel.

Men det har også været et århun
drede med næsten utrolige frem
skridt indenfor videnskaben. En sta
dig revolution i vort kendskab til det 
håndgribelige -  fra læren om det 
mindste til det største -  og i vort 
kendskab til liv -  fra primærformer 
til kortlægning af det menneskelige 
kromosomsæt. Vi begynder at forstå 
bevidsthedens neurologi. Og man er 
dårligt nok begyndt at fatte compu
terens potentiale.

Det har også været et århun
drede, hvor vor art har oplevet en 
vækst fra lidt mere end en billion til 
lidt under seks billioner. Om dét 
skal føjes til listen over katastrofer 
eller til listen over triumfer er et 
åbent spørgsmål. For de fleste arter 
betyder det at blive flere, at man er 
lykkedes.

Lad os lege en leg: En atomkata
strofe vil om et øjeblik udslette det 
meste af verdens befolkning. Efter
kommerne af de få overlevende får 
med tiden genopbygget en sofistike
ret civilisation. Og selvom bøgerne 
fra vort århundrede er gået til 
grunde, så finder man alligevel et 
kæmpe lager af film dybt ned i en 
eller anden underjordisk hule -  en 
anden slags Platons hule. Dér er de 
så, alle de narrative film, der nogen
sinde er lavet (dokumentarfilm må 
ikke være med legen].

Med andre ord: Hvad ville frem
tiden vide om vores tid, hvis vores 
film var det eneste vidnesbyrd? 
Hvad ville man rent faktisk få at 
vide om befolkningseksplosion, fol
kemord eller om de intellektuelle 
t r i u m f e r  o p n å e t  i n d e n f o r  d e  s e n e s t e
hundrede år? Tag for eksempel at
o m v å b e n  k a p lø b e t ;  jo , n o g le  f i lm  e r  
d e r  d a  l a v e t  o m  d e t ,  d e  f l e s te  i f o r 
bindelse med efterkrigsfortvivlelse.

Jeg kan imidlertid kun huske en en
kelt, men den fik sandelig også fat 
om det sindsyge i fænomenet. Det 
var en komedie, en uhæmmet satire 
skrevet og instrueret af Stanly Ku- 
brick og med titlen Dr. Strangelove.

Okay, så film, der fortæller histo
rier, kan man altså ikke regne med, 
når det gælder historisk viden eller 
ajourført videnskabelig information. 
Det forventer vi heller ikke, at de 
skal. Men hvad forventer vi da så? -  
At få belyst menneskelige forhold? 
-  Eller er det også for meget at for
lange af et mirakel, der i sin tid blev 
besunget som kunstformen, der in
deholder alle andre kunstformer -  
et medium, der af André Bazin blev 
beskrevet som "selvsagt realistisk”?

Eskapisme
Nå, vi må hellere komme ned på 
jorden igen. Grunden til at de fleste 
mennesker går i biografen eller tæn
der for fjernsynet er for at slippe for 
virkeligheden og problemerne. Folk 
foretrækker i det mindste for en 
stund, at spekulere over fiktive pro
blemer fremfor deres egne, en fikti
onsverden fremfor deres egen. Eller 
endnu bedre: slet ikke at spekulere. 
Man kan opnå det samme gennem 
stoffer eller alkohol, da Marx sagde, 
at religion er opium for folket, vid
ste han ikke noget om film.

Lad os kigge lidt nærmere på 
dette spørgsmål om eskapisme. 
Hvad betyder det egentlig? -  At 
slippe ud af et eller andet, slippe ud 
af en ubehagelig situation som fx et 
fængsel og ind i en god situation 
som fx frihed. Men det, der er vir
kelig deprimerende ved en ubeha
gelig situation, er følelsen af hjælpe
løshed, følelsen af, at der intet er at 
gøre ved det. Og hvis det man slip
per ud til, når man ser film, er en 
understregning af ens egen hjælpe
løshed -  hvis film generelt giver een 
følelsen af, at intet kan forandres, og 
at eens skæbne er bestemt af irratio
nel vold eller monstre fra det ydre 
rum eller under alle omstændighe
der kræfter, der ligger langt udenfor 
eens kontrol, og der ingen beskyt
telse er at hente nogen steder -  
måske lige bortset fra Batman, der 
desværre har alt for travlt med C at 
Woman, til at han gider tage sig af 
det -  så er man jo egentlig slet ikke 
sluppet væk. Man er tvært imod 
b l e v e t  p u t t e t  i e t  e n d n u  m e r e  u n 
dertrykkende fængsel.

I n t e t  a f  d e t ,  d e r  e r  g a l t  m e d  f i l 
m e n  -  e l l e r  a f  d e t ,  s o m  je g  s y n e s  e r  
galt med filmen -  kan der rettes op

på ved hjælp af en statsinstitution, 
eller i det hele taget statslige ind
greb. Kun publikum kan ændre fil
men, og burde gøre det, ikke bare 
ved deres blotte tilstedeværelse eller 
mangel på samme, men ved at pro
testere -  måske ligefrem blokere 
biografen. Og det siger jeg i egen
skab af een, der har oplevet at blive 
blokeret. Filmindustriens forret
ningsfolk har magt til at vælge enten 
at financiere en film eller at afslå 
det, men de kalder det ikke censur. 
Og rent faktisk tror jeg ikke, at de 
konspiratorisk har besluttet kun at 
producere asociale film. Deres mål 
er velkendt: At maximere profitten. 
Og de har overbevist sig selv om, at 
måden at gøre det på er ved at satse 
på laveste fællesnævner hos publi
kum -  helst ser de en flok tilskuere, 
der gerne ser den samme blockbu
ster om og om igen. Hvis der var 
penge i det ville de satse på ‘the all- 
time best seller’: Det Kommunisti
ske Manifest. Det er jeg overbevist 
om.

Og dette bringer mig til den form 
for censur, jeg godt kan gå ind for: 
Selvcensur -  filmskabernes samvit
tighed -  deres ansvarlighed og selv
respekt.

Gør ingen skade1.
Måske vil følgende komme som en 
overraskelse: Jeg kan godt lide film. 
Og selvom jeg bedst kan lide de 
gamle klassikere som fx Cesare Za- 
vattini og Vittorio De Sicas Cykelty
ven, eller mere moderne klassikere 
som fx Rød af Krzyssztof Piesiewicz 
og Krzysztof Kieslowski, så kunne 
jeg faktisk også godt lide tre af de 
fem ikke-amerikanske (for ikke at 
sige uamerikanske) film, der blev 
nomineret til en Oscar i år: Il Po- 
stino, Sense and Sensibility og i sær
deleshed Babe -  den menneskelige 
gris.

Hvis man netop nu er igang med 
at studere film, er man heldig, synes 
jeg. Det er et stadig større område, 
men på vegne af mit århundrede 
kunne jeg tænke mig at bede om en 
lille tjeneste: Hvis der er nogen mu
lig måde, hvorpå De kan få indfly
delse på indholdet at fremtidige 
film, så husk -  også selvom De ikke 
er ening i alle mine synspunkter -  
medicinens fader, der levede på 
samme tid som Platon, den græske 
H i p p o k r a t e s ’ r å d  t i l  læ g e r :  " F ø r s t  o g  
fremmest, gør ingen skade” -  dette
b u r d e  o g så  g æ ld e  f i lm e n s  fo lk .

Oversættelse: Maren Pust
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