
H I S T O R I E

100 billige måder hvorpå 
man kan gøre sin 
film mere spændende:
Der var engang, hvor biografoplevelsen kunne være 
direkte livsfarlig - det påstod i alt fald de, der lancerede 
de populære horror, gyser og science-fiction film, som især 
amerikanske teenagere slugte råt uge efter uge, dengang 
en film var en film og en plattenslager let at få  øje på.

a f Jack Stevenson

D IS T A N C E

T R E T m ø f
F T IN G L E R  BREAKS LOOSE 
/A C A T E  STAGE IMMED1ATELY

jo not PahicI SCRBMa!

William Castle havde udtænkt ovens­
tående gimmick til 'The Tingler'.

lig noget andet masseunder­
holdningsmedium har filmen 

altid befundet sig i konstant teknisk 
udvikling. M an har forbedret, o p ­
fundet og genopfundet tekniske de­
taljer, der har tjent til fornyelse af 
b å d e  p ro d u k t og p ræ se n ta tio n . S åle­
des er mediet forblevet evigt ‘nyt’. 
De tidlige dages farvelægnings­

metoder og lydeksperimenter be­
vidner det fundamentale behov for 
udforskning og forandring; og speci­
elt i slutningen af 40erne og op gen­
nem 50erne, hvor ærkefjenden, TV, 
gerne skulle begraves dybt under 
mulde, var der gang i såvel 3-D som 
et væld af smarte, brede formater, fx 
Todd-AO, Cinemascope, Cinerama. 
I 70erne kom nye lydsystemer som
fx ‘S e n su rro u n d  S o u n d ’ p å  b an en , 
og nu om stunder skaber Douglas 
TrumbuH’s Ridefilm Corporation

filmmiljøer, i hvilke publikum be­
væger sig i takt med handlingen på 
lærredet.

Selvom de fleste af ovennævnte 
smarte finesser blev overhalet af ny 
teknologi eller simpelt hen gik hen 
og blev umoderne, så var disse dy­
best set egentlige opfindelser, og 
ikke hvad man kan kalde ‘gim­
micks’. Toneangivende showmen 
som Mike Todd og videnskabelige 
pionerer som Dan Comstock og 
Herbert Kalmus, der grundlagde 
Technicolor Corporation er lige så 
vigtige for filmhistorien som en 
hvilken som helst skuespiller eller 
studie-boss.

Langt under dette niveau af vi­
denskabelige visioner og opfindsom­
hed, og langt mindre vigtige -  eller i 
det mindste mindre omtalte -  var de 
såkaldte ‘gimmicks’. De gav sig al­
drig ud for at være andet end de var: 
et kneb, der skulle sikre, at lyden af 
kasseapperaterne aldrig ophørte -  
sære påfund, der glemtes ligeså hur­
tigt de havde tjent deres formål. I 
denne grå zone af showbiz kunne 
man finde fidusmagere, lyssky pro­
ducenter og alskens semikunstneri- 
ske plattenslagere, der iklædt billige 
habitter vendte vrangen ud på sig 
selv for at give netop deres produkt 
den specielle ‘edge’, som skulle til 
for at sælge. Men -  når det kom til 
stykket -  så var filmmediet jo fak­
tisk oplagt som basis for gimmicks, i 
og med det selv var blevet betragtet 
på samme måde, da det først kom 
frem -  de småsmarte gutter var gan­
ske enkelt på hjemmebane.

Rødderne
Fra m id te n  a f  50erne , op  g en n e m  
6 0 e rn e  og g o d t in d  i 7 0 e rn e  f lo re ­
rede , hv ad  m a n  kan  kalde  g im m ick ­
fæ n o m e n e ts  ‘g u ld a ld e r’. In te t  var 
fo r v ak k e lv o rn t e lle r  o u tr e re t  til, a t 
e t  p u b lik u m  k u n n e  u d sæ tte s  fo r
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det. Og målgruppen var i øvrigt 
umulig at forarge: den bestod af en 
hær af unge, amerikanske teenagere, 
der i forvejen slugte de mange lav­
budget horror og science-fiction 
produktioner råt. Konkurrencen var 
hård, og selv en moderat succesfuld 
idé blev øjeblikkelig imiteret 100 
fold.

I denne periode havde publikum 
langt mere end bare en film at skulle 
holde øje med. Man fik ting og sager 
foræret, løfter blev givet og af og til 
skulle man sågar skrive under på my- 
stike kontrakter, underkaste sig fi­
dus-tests eller deltage i forskellige 
former for konkurrencer. Man hen­
holdsvis messede og skreg sig gen­
nem forestillinger, hvor det i øvrigt 
ikke var utænkeligt, at man blev 
zombieficeret, hypnotiseret, gramset 
på og i værste fald nærmest overfal­
det undervejs -  alt sammen udtænkt 
således at folk ikke bare fik en film, 
men derimod en veritabel SENSA­
TION. Tilskuerne elskede det!

Gimmick traditionen har rødder 
tilbage i 30erne og 40erne, hvor lan­
devejens filmkonger, de enmands- 
opererede rullende biografer, der 
tjente hurtige penge ved at rejse fra 
by til by og vise sensationsprægede 
programmer, kombinerede gøgler­
nes salgsmetoder med det gængse 
PR-arbejde omkring showene. Folk 
som Dwain Esper og Kroger Babb 
var mestre i denne form for publi­
city. Esper lånte fx engang en ægte 
mumie, som han døbte ‘Elmer the 
Dope Fiend’, og så rejste han land 
og rige rundt og viste Elmer frem i 
forbindelse med visningen af sin 
narko-oplysningsfilm, Narcotic (32). 
Og da han i ‘49 relancerede Tod 
Brownings Freaks (32), hyrede han 
en hel hær af ægte freaks til at op­
træde på nogle høje platforme i bio­
grafens foyer og strøede for stem­
ningens skyld savsmuld ud over hele 
gulvet. Espers kollega, Kroger Babb, 
var forud for sin tid, idet han op­
fandt en tidlig form for merchan- 
dising: i forbindelse med sine film­
shows solgte han alt fra sexoplys- 
ninghæfter til miniaturebibler og 
make-up. Han rejste fra kyst til kyst 
og tjente styrtende på tilskuere, der 
åbenbart havde bedre økonomi end 
forstand.

William Castle
Det var imidlertid instruktøren Wil­
liam Castle, hvis storhedstid var i 
50erne og 60erne, der skulle blive 
den egentlige ’King of the Gim­
mick”.

Castle begyndte allerede at pro­
ducere gimmicks i 1928, da han 
som 15-årig var ansat som scenear­
bejder i et omrejsende teater. I for­
bindelse med en opsætning af ‘Dra- 
cula’ fandt han på,

at sætte en rigtig kiste udenfor te­
atret, brændte røgelse for at skabe 
en mystisk atmosfære og fiksede 
Dracula lidt op, således at denne 
kunne forsvinde fra scenen i en sky 
af røg for dernæst at dukke op i sa­
len og hvæse ad det stakkels, 
skræmte publikum. Mange år se­
nere -  i ‘44 -  instruerede han 
teaterstykket ‘Meet a Body’, og her 
lod han morderen flygte op gennem 
tilskuerrækkerne, mens seks be­
tjente skød efter ham og altså der­
med direkte ind i menneskemæng­
den -  ganske vist med løst krudt... 
Ideen var naturligvis, at få publikum 
til at føle sig som en del af fiktionen, 
og det var fuldstændig samme prin­
cip, han siden tog i brug i forbin­
delse med sine anstrengelser for at 
få det ‘døde’ filmmedium vakt til 
live.

I ‘58 da filmen Macabre havde 
premiere i Minneapolis ankom en 
kappeklædt Castle til skuepladsen i 
en fornem, sort rustvogn. Han an­
bragte sig i en kiste, der blev halet 
ud på fortovet foran biografen. 
Denne begivenhed fik hurtigt en 
større mængde nysgerrige forbipas­
serende til at samle sig -  og rigtig 
godt blev det, da låget på kisten 
klappede i og gik i baglås; Castle 
blev så panikslagen, at han slog sig 
selv bevidstløs i forsøget på at 
hamre kistelåget åbent igen.

Han var imidlertid ikke den ene­
ste, der ikke så nogen grund til at 
vente med løjerne til forestillingen 
var igang: gøglertraditionen tro be­
gyndte mange af hans samtidige de­
res gimmicks ude på offentlig gade 
og vej. Således kunne man fx i 
forbindelse med lanceringen af fil­
men Son of Sinbad (53) se en 
gruppe sexede ‘sinbad-piger’ rejse 
med tog fra by til by for at lade sig 
hylde i hele landet. Og da filmen 
Tom Thumb (58) skulle promotes 
sendte man en kæmpe flok dværge 
ud at slå på tromme i Times Square.

Der er ikke engang tal på de 
mange gorilla-monstre, der i tidens 
løb har cyklet rundt i amerikanske 
gad e r fo r a t  skabe  o p m æ rk so m h e d  
omkring denne eller hin abe-skræk­
film -  eller for den sags skyld på det 
enorme antal arbejdsløse skuespil­
lere, der har måttet tage til takke 
med at gå omkring i byen iklædt

klodsede rumdragter til ære for en 
eller anden fuldkommen ligegyldig 
science-fiction flimmer.

Dimser og dingenoter
Når først man havde fået lokket det 
håbefulde teenage-publikum ind i 
biffen, gjaldt det om at etablere en 
mere kropsnær gimmick, der invol­
verede hver enkelt gæst personligt. 
En meget brugt idé var at forære 
sære anordninger og dimser væk: I 
forbindelse med Castle filmen Thir- 
teen Ghosts (60) fik man udleveret 
en særlig ‘spøgelseskikkert’; og til 
Jullian Roffmans The Mask (61) 
blev der delt masker ud med in­
struktion om at tage dem på, når 
psykiateren på lærredet tog sin på -  
dermed skulle det være muligt at se 
de sjælelige gys, oveni købet i 3-D! 
Til filmen Plague of the Zombies (66) 
fik pigerne ‘zombie-øjne’ (egentlig 
bare et par briller), mens drengene 
fik vampyrtænder. Ved andre fore­
stillinger var påfundene mere ordi­
nære, det typiske udstyr var kun­
stige ar og drabelige kløer eller 
måske en magisk kappe.

Under selve filmen var det ikke 
kun den stakkels tilskuers krop, der 
blev manipuleret med -  det var ef­
ter sigende også underbevidstheden! 
I film som The Hypnotic Eye (59), 
The Thrill Killers (65), A Date With 
Death (59) og Terror in the Haunted 
House (55) blev man enten hypno­
tiseret eller udsat for subliminal 
påvirkning.

Så er De advaret1.
En del af spillet var de konstante ad­
varsler og formaninger til publikum; 
heri lå der et udtalt løfte om uanede 
højder i chok-opevelser og uforfal­
sket gys og gru. 1 forbindelse med

W A R N IN G !
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DISGUISE YOURSELF 
FROM  THE FORCES 

OF EViL!

m rm w pum 'B EM L

a s m m m m m :
GIVEN TO GUYSAND GALS ALKE!

NOW THE ASTOUNDING IRUTH

Curse of the Living Corpse (63) blev 
tilskuerne anmodet om at under­
skrive en "Fright Release”. Og i The 
Tingler (59) opfordrede William 
Castle personligt publikum til at 
"skrige for li veti ”, når skrækeffekten 
blev for voldsom. I det frygtind­
gydende tredobbelte program med 
The Undertaker and his Pals (67), 
The Embalmer (65) og The Corpse 
Grinders (71) stod en uniformeret 
sygeplejerske parat med tilbud om 
gratis at måle om folks blodtryk 
skulle blive faretruende unormalt. 
Men der blev også foranstaltet me­
toder til at forhindre at folk skulle 
lide for megen fysisk overlast: Før 
de særligt blodige scener i When the 
Screming Stops (73) blev tilskuerne 
advaret af en rød lampe, der blin­
kede, og i Cannibal Giris (72) blev 
man varskoet af lyden af en klokke. 
Reklamerne for The Hatchet Mur- 
ders tog lidt lettere på tingene -  de 
opfordrede blot folk til at knibe sig 
selv i armen, når uhyggen blev for 
stor. William Castle gik så vidt, at 
han tilbød at give folk pengene til­
bage, hvis de følte sig for bange til at 
se filmens slutning, dette blev rent 
praktisk foranstaltet ved at afbryde 
filmen lige før slutningen, således at 
bangebuksene kunne smutte ud. En 
mere makaber model var Drive-In 
Massacre (76), hvor en højtaler­
stemme annoncerede, at morderen 
var løs i biografen og at ”...du kunne 
blive det næste offer!!!”.

Amuletter, talismaner 
og livsforsikringer
Eftersom teenagere er berømte for 
at ignorere de voksnes gode råd, op­
fandt nogle bekymrede biografejere 
alle mulige mærkelige beskyttende 
talismaner: Til filmen Frankenstein 
Meets the Space Monster (65) fik de 
’space shield eye protectors” for at 
"shield patrons from high-intensity 
cobalt rays and prevent abduction 
into outer space”. Og skulle man se 
Castles I Saw What You Did (65) 
var der sikkerhedsseler monteret på 
stolene. Ved visninger af Black Sun- 
day (60) blev der uddelt særlige 
kort med en beskyttende messetekst 
påtrykt, og tilskuerne til Bum , 
Witch, Bum (62) fik en pose super­
salt samt ordene til en ældgammel 
besværgelse. Havde man det tvivl­
somme held at overvære en forestil­
ling af Flesh Eaters (64), fik man til­
budt e n  p a k k e  ‘instant biood’ -  b a re
fo r d e t  tilfæ ld es skyld  a t m o n s tre n e  
sku lle  s lip p e  u d  a f  læ rre d e t og n ed  
på tilskuerrækkerne. Et mere yd­

mygt stunt var 
simpelt hen at 
udlevere bræk­
poser, hvilket fx 
var tilfældet i Be- 
ast of Biood (70) 
og Mark of the 
Devil (70). Hvis 
alt andet glip­
pede, blev publi­
kum lovet øko­
nomisk kompen­
sation, hvis de 
skulle være så 
uheldige at gå 
hen og dø af 
skræk under fil­
men -  omend 
staklen, der om­
kom under 
Castle of Evil 
(66) blev spist af 
med en gratis 
begravelse.

Men det var 
ikke kun beskyt­
telse og passiv 
forsikring, der 
satte ekstra fut under skrækken. 
Den mere angrebsorienterede amu­
let var også ganske populær: Til 
Strait Jacket (64) gav Castle sit pub­
likum blodige papøkser, mens til­
skuerne til The Torture Garden (67) 
fik små pakker med ’Tright seeds”, 
som de kunne så i deres helt egen 
tortur have. I forbindelse med vis­
ningen af The Castle of Biood (64) 
havde man den sjældne fornøjelse at 
kunne vinde 1 stk. dybfrossen kada­
ver plus en kvindeskalp. Og under 
filmen Ben (72) fik man gratis fotos 
af stjernerotten -  dog var der mere 
stil over Andy Milligans tilbud til 
sine kunder, idet han udlovede en 
levende rotte som gevinst i et lotteri 
i forbindelse med visningen af The 
Rats are Corning, the Werewolves are 
Here (72), det var i øvrigt menin­
gen, at dyret skulle bruges til at 
skræmme eventuelle svigermodre 
med.

Alle de mange advarsler, amulet­
ter og underlige dimser kunne dog 
ikke beskytte det sagesløse publi­
kum mod de mere håndgribelige 
gimmicks i form af monstre og an­
det uhyggeligt godtfolk, der somme 
tider blev sluppet løs mellem 
stolerækkerne. Man risikerede at 
blive tilnærmelsesvis overfaldet -  og 
søde te en a g ep ig e r  b lev  sågar engang
im e lle m  ‘b o r t f ø r t ’ u d  i b io g ra fe n s  
bag lokale . S åd an n e  n e rv e p irre n d e  
h æ n d e lse r  fa n d t b l.a . s te d  u n d e r  The 
Thrill Rillers, The Incredibly Strange

Creatures Who Stopped Living And 
Became Mixed-Up Zombies (64), The 
Vampire's Coffin (58) samt The Ro­
bot Vs. the Aztec Mummy (59). Og 
hvis William Castle var ‘King of the 
Gimmick’, kan man med rette sige, 
at Ray Dennis Steckler -  instruk­
tøren bag de to førstnævnte film -  
var hofnarren, idet han udførte 
denne noget voldsomme form for 
gimmick med større entusiasme end 
nogen anden.

En anden -  men mindst ligeså 
ulækker -  form for gimmick foregik 
udelukkende på den lille scene 
foran lærredet: Således blev der ved 
premieren på The Worm Eaters (77) 
i Las Vegas afholdt ormespisnings­
konkurrence (med levende orm!!!).

Af og til kunne de forskellige 
gimmicks dog virke lidt bedre end 
oprindelig tænkt: Ved premieren på 
William Castles film House on 
Haunted Hiil, der løb af stablen i 
San Franciscos Golden Gate Thea- 
ter i ‘58, var det meningen, at et 3 
1/2 meter langt plastik skelet skulle 
komme frem af en sort kasse og 
flyve hen over publikum ved hjælp 
af et snoretræksystem. Men netop 
som fyren dinglede hen over folks 
hoveder, knækkede der selvfølgelig 
en snor...: ”The kids rose in their 
seats, g rab b e d  th e  sk e le to n  and, ho l-
le r in g , b o u n c e d  i t  u p  in to  t h e  air.
T h e  th e a te r  w as a m a d h o u se !” — 
skrev Castle mange år senere i sine 
erindringer.
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Nyt liv til gimmicks
I ‘88 besluttede Strand The ater i 
San Francisco at vise The Tingler 
med gimmick og hele molevitten. 
Man hyrede derfor en lokal stunt­
man med teknisk snilde -  Barry 
Schwartz -  til at installere den 
såkaldte ‘Percepto’ anordning, hvil­
ken var, hvad man oprindelig havde 
brugt ved visninger af denne film. 
Ideen var, at publikum skulle føle, at 
der var et monster løs under sæ­
derne i biografen, i den originale ud­
gave havde man opnået dette ved at 
montere snurrende apparater under 
stolene, disse kunne så efter behag 
aktiveres fra en central position i 
operatørrummet. Schwartz beslut­
tede imidlertid, at det ville være 
meget nemmere simpelt hen at 
sætte strøm til sædernes metaldele. 
Forestillingen gik for fulde huse, og 
da man på det rette tidspunkt 
tændte for strømmen, var der ingen, 
der følte noget som helst -  de 
mange menneskekroppe absorbe­
rede ganske enkelt strømmen, så 
den snurrende fornemmelse ude­
blev. I pausen var få af tilskuerne 
blevet tilbage i salen, og de fik 
snurrende fornemmelse for alle 
pengene, da arrangørerne forsøgte 
en sidste gang at få installationen til 
at virke, for nu var den absorbe­
rende effekt af de mange menneske­
kroppe ikke tilstede, og dermed blev 
der rigelig stød til de så tilbage­
værende.

I ‘91 kontaktede Roxie biografen

F E S

EDINBURGH

H vert år i august fordobles ind­
byggertallet i Edinburgh, Skot­

lands smukke middelalderhoved­
stad. Edinburgh Castles tattoo er 
kun en ubetydelig detalje i det myl­
der af kulturelle tilbud byen har at 
byde på og som tiltrækker folk fra 
hele verden. Et af de betydelige 
trækplastrer er “The Drambuie Ed­
in b u rg h  F ilm  Festival" som  i år fe jre r 
sit 50 års jubilæum, og dermed er
d e n  æ ld s te  film fes tival i verden .

Men den har også meget andet at 
være stolt af. Lige fra begyndelsen 
havde den fingeren på pulsen og 
holdt bl.a. premiere på Flahertys 
Louisiana Story. Rossellinis Ger-

i San Francisco samme Schwartz i 
forbindelse med installationen af en 
række gimmicks, man havde 
påtænkt som muntert indslag i en 
Castle filmserie. Men da det kom til 
stykket, svigtede modet, og man 
endte med at nøjes med at tegne 
personlige forsikringer til hver en­
kelt tilskuer — forsikringerne dæk­
kede i tilfælde, hvor personen døde 
af skræk under forestillingen.

Fire år senere, da Castro biogra­
fen -  også i San Francisco -  viste et 
retrospektivt William Castle pro­
gram, kom førnævnte Schwartz på 
banen igen. Man huskede dog ud­
mærket de elektriske stole i Strand, 
og da man gerne ville undgå alt for 
mange sagsanlæg i forbindelse med 
omkomne tilskuere, valgte man at 
lade ham installere en ‘lynmaskine’, 
der skulle give visuelle chok snarere 
end en lidt for snurrende fornem­
melse i bagdelen.

I januar ‘96 blev selvsamme gim­
mick importeret af Nederlands 
Filmmuseum i Amsterdam. Fler gik 
man mere seriøst til værks, idet man 
løste vibrationsproblemet ved at 
montere et antal apparater, der var 
erhvervet hos en sexlegetøjfabrik. 
Hertil kom, at man syntes så godt 
om den schwartzske lynmaskine, at 
den også fik lov at bidrage til ræd- 
selsatmosfæren i salen.

Den moderne version
For de sofistikerede, moderne film­
folk og -forskere var dette års Rot­

T I

many Year zero og Mizoguchis 
Ugetsu Monogatari. I 60'erne op­
fandt Edinburgh ideen om at vise 
kendte instruktørers film retrospek­
tivt. Forud for sin tid re-evaluerede 
Edinburgh de store westerns, action 
film og melodramaer og fejrede 
Houston, Fuller, Sirk og Scorsese. 
Dette gav genlyd i resten af verden, 
og John Houston udtalte: “it’s the 
only film festival worth a damn“.

Nu om stunder er filmfestivalen 
kun en ud af mange, men den har 
stadig unikke tilbud på sit reperto­
ire. Et af disse kommer under beteg­
nelsen “New British Expo‘‘ og blev 
lanceret for første gang i 1995. Det

terdam Film Festival et sand Eldo­
rado m.h.t. udviklingen indenfor 
interaktive medier, der repræsente­
redes med et særligt fokus på emnet 
"Exploding Cinema -  exploring the 
digital revolution”. Gloria Daven- 
port, der er en af topfolkene ved 
Media Lab på Massachusetts Insti - 
tute of Technology, forelæste om 
den seneste udvikling i dette om­
råde. Desuden kunne der opleves et 
væld af hard- og softwaredemon­
strationer af produkter og opfindel­
ser, hvor man endelig for alvor selv 
kan være med i den fagre, ny ver­
den. Og dog, mellem alt det nye 
smarte, valgte "Exploding Cinema” 
programmet at vise en 16mm kopi 
af William Castles Mr. Sardonicus 
(61). Denne film havde Castle lavet 
således, at publikum selv kunne 
vælge, hvordan slutningen skulle 
være: ved hjælp af et kort med selv­
lysende tryk kunne man holde en 
tommelfinger enten op eller ned og 
således vælge, om man syntes, at 
Sardonicus skulle straffes til sidst -  
eller om han skulle have lov at gå 
fri. Denne forestilling var en smuk 
hyldest til en tid, hvor film måske 
ikke var direkte interaktive -  men 
til gengæld så meget mere hyperak- 
tive.

Oversættelse: Maren Pust

V A L

er det eneste sted i verden, hvor 
praktisk taget alle britisk produce­
rede spillefilm, kortfilm og filmsko­
lefilm fra det seneste år kan ses på 
kun 6 dage. Dette tiltrækker folk fra 
alle hjørner af den britiske og ame­
rikanske filmindustri som kan møde 
og opdage nye talenter, og det var da 
også her at folkene fra Trainspotting 
først mødte hinanden.

E d in b u rg h  v a r  også  d e n  fø rs te
festival, som sidste år introducerede 
“Scene by Scene", hvor instruktører, 
kamerafolk o.a. viser klip fra og di- 
skuteter deres film med os -  bio­
grafgængerne. I år kom Cronenberg 
og viste klip fra sin nye film Crash,
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