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100 billige mader hvorpa
man kan ggre sin
film mere spaendende:

Der var engang, hvor biografoplevelsen kunne vare
direkte livsfarlig - det pastod i altfald de, der lancerede
de populeare horror, gyser og science-fiction film, som isar
amerikanske teenagere slugte rat uge efter uge, dengang
en film var en film og en plattenslager let at fa gje pa.

af Jack Stevenson
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F TINGLER BREAKS LOOSE
IACATE STAGE IMMEDJATELY

Jonot Pahicl SCRBMa!

William Castle havde udtenkt ovens-
tdende gimmick til 'The Tingler'.

lig noget andet masseunder-

holdningsmedium har filmen
altid befundet sig i konstant teknisk
udvikling. man har forbedret, op-
fundet og genopfundet tekniske de-
taljer, der har tjent til fornyelse af
bade produkt og praesentation. Séale-
des er mediet forblevet evigt nyt’.
De tidlige dages farvelegnings-

metoder og lydeksperimenter be-
vidner det fundamentale behov for
udforskning og forandring; og speci-
elt i slutningen af 40erne og op gen-
nem 50erne, hvor @rkefjenden, TV,
gerne skulle begraves dybt under
mulde, var der gang i savel 3-D som
et veld af smarte, brede formater, fx
Todd-AO, Cinemascope, Cinerama.
I 70erne kom nye lydsystemer som
fx ‘Sensurround Sound’ pd banen,
0og nu om stunder skaber Douglas
TrumbuH’s Ridefilm Corporation

filmmiljger, i hvilke publikum be-
veeger sig i takt med handlingen pa
leerredet.

Selvom de fleste af ovennavnte
smarte finesser blev overhalet af ny
teknologi eller simpelt hen gik hen
og blev umoderne, sa var disse dy-
best set egentlige opfindelser, og
ikke hvad man kan kalde ‘gim-
micks’. Toneangivende showmen
som Mike Todd og videnskabelige
pionerer som Dan Comstock og
Herbert Kalmus, der grundlagde
Technicolor Corporation er lige sa
vigtige for filmhistorien som en
hvilken som helst skuespiller eller
studie-boss.

Langt under dette niveau af vi-
denskabelige visioner og opfindsom-
hed, og langt mindre vigtige - eller i
det mindste mindre omtalte - var de
sakaldte ‘gimmicks’. De gav sig al-
drig ud for at veere andet end de var:
et kneb, der skulle sikre, at lyden af
kasseapperaterne aldrig ophgrte -
seere pafund, der glemtes ligesa hur-
tigt de havde tjent deres formal. |
denne gra zone af showbiz kunne
man finde fidusmagere, lyssky pro-
ducenter og alskens semikunstneri-
ske plattenslagere, der iklaedt billige
habitter vendte vrangen ud pa sig
selv for at give netop deres produkt
den specielle ‘edge’, som skulle til
for at selge. Men - nar det kom til
stykket - sa var filmmediet jo fak-
tisk oplagt som basis for gimmicks, i
og med det selv var blevet betragtet
pa samme made, da det farst kom
frem - de smasmarte gutter var gan-
ske enkelt pa hjemmebane.

Redderne

Fra midten af 50erne, op gennem
60erne og godt ind i 70erne flore-
rede, hvad man kan kalde gimmick-
fenomenets ‘guldalder’. Intet var
for vakkelvornt eller outreret til, at
et publikum kunne udsattes for
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det. Og malgruppen var i gvrigt
umulig at forarge: den bestod af en
her af unge, amerikanske teenagere,
der i forvejen slugte de mange lav-
budget horror og science-fiction
produktioner rat. Konkurrencen var
hard, og selv en moderat succesfuld
idé blev gjeblikkelig imiteret 100
fold.

I denne periode havde publikum
langt mere end bare en film at skulle
holde gje med. Man fik ting og sager
foreeret, lgfter blev givet og af og til
skulle man sagar skrive under pa my-
stike kontrakter, underkaste sig fi-
dus-tests eller deltage i forskellige
former for konkurrencer. Man hen-
holdsvis messede og skreg sig gen-
nem forestillinger, hvor det i gvrigt
ikke var utenkeligt, at man blev
zombieficeret, hypnotiseret, gramset
pa og i veerste fald nermest overfal-
det undervejs - alt sammen udtenkt
saledes at folk ikke bare fik en film,
men derimod en veritabel SENSA-
TION. Tilskuerne elskede det!

Gimmick traditionen har rgdder
tilbage i 30erne og 40erne, hvor lan-
devejens filmkonger, de enmands-
opererede rullende biografer, der
tjente hurtige penge ved at rejse fra
by til by og vise sensationspraegede
programmer, kombinerede gagler-
nes salgsmetoder med det gaengse
PR-arbejde omkring showene. Folk
som Dwain Esper og Kroger Babb
var mestre i denne form for publi-
city. Esper lante fx engang en agte
mumie, som han dgbte ‘Elmer the
Dope Fiend’, og sa rejste han land
og rige rundt og viste Elmer frem i
forbindelse med visningen af sin
narko-oplysningsfilm, Narcotic (32).
Og da han i ‘49 relancerede Tod
Brownings Freaks (32), hyrede han
en hel heer af &gte freaks til at op-
treede pa nogle hgje platforme i bio-
grafens foyer og strgede for stem-
ningens skyld savsmuld ud over hele
gulvet. Espers kollega, Kroger Babb,
var forud for sin tid, idet han op-
fandt en tidlig form for merchan-
dising: i forbindelse med sine film-
shows solgte han alt fra sexoplys-
ningheafter til miniaturebibler og
make-up. Han rejste fra kyst til kyst
og tjente styrtende pa tilskuere, der

abenbart havde bedre gkonomi end
forstand.

William Castle

Det var imidlertid instruktaren Wil-
liam Castle, hvis storhedstid var i
50erne og 60erne, der skulle blive
den egentlige ’King of the Gim-
mick”.
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Castle begyndte allerede at pro-
ducere gimmicks i 1928, da han
som 15-arig var ansat som scenear-
bejder i et omrejsende teater. | for-
bindelse med en opsa&tning af ‘Dra-
cula’ fandt han pa,

at sette en rigtig kiste udenfor te-
atret, braendte rggelse for at skabe
en mystisk atmosfere og fiksede
Dracula lidt op, saledes at denne
kunne forsvinde fra scenen i en sky
af rgg for dernest at dukke op i sa-
len og hvaese ad det stakkels,
skremte publikum. Mange ar se-
nere - i ‘44 - instruerede han
teaterstykket ‘Meet a Body’, og her
lod han morderen flygte op gennem
tilskuerrekkerne, mens seks be-
tiente sked efter ham og altsd der-
med direkte ind i menneskemang-
den - ganske vist med lgst krudt...
Ideen var naturligvis, at fa publikum
til at fgle sig som en del af fiktionen,
og det var fuldsteendig samme prin-
cip, han siden tog i brug i forbin-
delse med sine anstrengelser for at
fa det ‘dede’ filmmedium vakt til
live.

I ‘58 da filmen Macabre havde
premiere i Minneapolis ankom en
kappekleadt Castle til skuepladsen i
en fornem, sort rustvogn. Han an-
bragte sig i en kiste, der blev halet
ud pa fortovet foran biografen.
Denne begivenhed fik hurtigt en
starre mangde nysgerrige forbipas-
serende til at samle sig - og rigtig
godt blev det, da laget pa kisten
klappede i og gik i baglas; Castle
blev sd panikslagen, at han slog sig
selv bevidstles i forsgget pa at
hamre kistelaget abent igen.

Han var imidlertid ikke den ene-
ste, der ikke sa nogen grund til at
vente med lgjerne til forestillingen
var igang: geglertraditionen tro be-
gyndte mange af hans samtidige de-
res gimmicks ude pa offentlig gade
og vej. Saledes kunne man fx i
forbindelse med lanceringen af fil-
men Son of Sinbad (53) se en
gruppe sexede ‘sinbad-piger’ rejse
med tog fra by til by for at lade sig
hylde i hele landet. Og da filmen
Tom Thumb (58) skulle promotes
sendte man en kaempe flok dveerge
ud at sla pa tromme i Times Square.

Der er ikke engang tal pa de
mange gorilla-monstre, der i tidens
lgb har cyklet rundt i amerikanske
gader for at skabe opmarksomhed
omkring denne eller hin abe-skraek-
film - eller for den sags skyld pa det
enorme antal arbejdslgse skuespil-
lere, der har mattet tage til takke
med at ga omkring i byen ikladt

klodsede rumdragter til ere for en
eller anden fuldkommen ligegyldig
science-fiction flimmer.

Dimser og dingenoter

Nar fgrst man havde faet lokket det
habefulde teenage-publikum ind i
biffen, gjaldt det om at etablere en
mere kropsnar gimmick, der invol-
verede hver enkelt gaest personligt.
En meget brugt idé var at foraere
sere anordninger og dimser veek: |
forbindelse med Castle filmen Thir-
teen Ghosts (60) fik man udleveret
en sarlig ‘spggelseskikkert’; og til
Jullian Roffmans The Mask (61)
blev der delt masker ud med in-
struktion om at tage dem pa, nar
psykiateren pa lerredet tog sin pa -
dermed skulle det veere muligt at se
de sjelelige gys, oveni kgbet i 3-D!
Til filmen Plague of the Zombies (66)
fik pigerne ‘zombie-gjne’ (egentlig
bare et par briller), mens drengene
fik vampyrtender. Ved andre fore-
stillinger var pafundene mere ordi-
nere, det typiske udstyr var kun-
stige ar og drabelige klger eller
maske en magisk kappe.

Under selve filmen var det ikke
kun den stakkels tilskuers krop, der
blev manipuleret med - det var ef-
ter sigende ogsa underbevidstheden!
I film som The Hypnotic Eye (59),
The Thrill Killers (65), A Date With
Death (59) og Terror in the Haunted
House (55) blev man enten hypno-
tiseret eller udsat for subliminal
pavirkning.

Sa er De advaretl

En del af spillet var de konstante ad-
varsler og formaninger til publikum;
heri 1a der et udtalt lgfte om uanede
hajder i chok-opevelser og uforfal-
sket gys og gru. 1forbindelse med
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Curse of the Living Corpse (63) blev
tilskuerne anmodet om at under-
skrive en "Fright Release”. Og i The
Tingler (59) opfordrede William
Castle personligt publikum til at
"skrige for liveti”, nar skreekeffekten
blev for voldsom. | det frygtind-
gydende tredobbelte program med
The Undertaker and his Pals (67),
The Embalmer (65) og The Corpse
Grinders (71) stod en uniformeret
sygeplejerske parat med tilbud om
gratis at male om folks blodtryk
skulle blive faretruende unormalt.
Men der blev ogsa foranstaltet me-
toder til at forhindre at folk skulle
lide for megen fysisk overlast: Far
de seerligt blodige scener i When the
Screming Stops (73) blev tilskuerne
advaret af en rgd lampe, der blin-
kede, og i Cannibal Giris (72) blev
man varskoet af lyden af en klokke.
Reklamerne for The Hatchet Mur-
ders tog lidt lettere pa tingene - de
opfordrede blot folk til at knibe sig
selv i armen, nar uhyggen blev for
stor. William Castle gik sa vidt, at
han tilbed at give folk pengene til-
bage, hvis de falte sig for bange til at
se filmens slutning, dette blev rent
praktisk foranstaltet ved at afbryde
filmen lige for slutningen, saledes at
bangebuksene kunne smutte ud. En
mere makaber model var Drive-In
Massacre (76), hvor en hgjtaler-
stemme annoncerede, at morderen
var lgs i biografen og at ...du kunne
blive det naeste offer!!!”.

Amuletter, talismaner

og livsforsikringer

Eftersom teenagere er bergmte for
at ignorere de voksnes gode rad, op-
fandt nogle bekymrede biografejere
alle mulige merkelige beskyttende
talismaner: Til filmen Frankenstein
Meets the Space Monster (65) fik de
’space shield eye protectors” for at
"shield patrons from high-intensity
cobalt rays and prevent abduction
into outer space”. Og skulle man se
Castles | Saw What You Did (65)
var der sikkerhedsseler monteret pa
stolene. Ved visninger af Black Sun-
day (60) blev der uddelt serlige
kort med en beskyttende messetekst
patrykt, og tilskuerne til Bum,
Witch, Bum (62) fik en pose super-
salt samt ordene til en &ldgammel
besveergelse. Havde man det tvivl-
somme held at overvare en forestil-
ling af Flesh Eaters (64), fik man til-
budt en pakke ‘instant biood’- bare

for det tilfeldes skyld at monstrene
skulle slippe ud af lerredet og ned

pa tilskuerreekkerne. Et mere yd-

mygt stunt var
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poser, hvilket fx FROM THE ,FORCES
var tilfeldet i Be- OF EVIL!

ast of Biood (70)
og Mark of the
Devil (70). Hvis
alt andet glip-
pede, blev publi-
kum lovet gko-
nomisk kompen-
sation, hvis de
skulle veere sa
uheldige at ga
hen og do af
skreek under fil-
men - omend
staklen, der om-
kom under
Castle of Evil
(66) blev spist af
med en gratis
begravelse.

Men det var
ikke kun beskyt-
telse og passiv
forsikring,  der
satte ekstra fut under skrakken.
Den mere angrebsorienterede amu-
let var ogsa ganske popular: Til
Strait Jacket (64) gav Castle sit pub-
likum blodige papgkser, mens til-
skuerne til The Torture Garden (67)
fik sma pakker med Tright seeds”,
som de kunne sd i deres helt egen
tortur have. | forbindelse med vis-
ningen af The Castle of Biood (64)
havde man den sjeldne forngjelse at
kunne vinde 1 stk. dybfrossen kada-
ver plus en kvindeskalp. Og under
filmen Ben (72) fik man gratis fotos
af stjernerotten - dog var der mere
stil over Andy Milligans tilbud til
sine kunder, idet han udlovede en
levende rotte som gevinst i et lotteri
i forbindelse med visningen af The
Rats are Corning, the Werewolves are
Here (72), det var i gvrigt menin-
gen, at dyret skulle bruges til at
skremme eventuelle svigermodre
med.

Alle de mange advarsler, amulet-
ter og underlige dimser kunne dog
ikke beskytte det sageslase publi-
kum mod de mere handgribelige
gimmicks i form af monstre og an-
det uhyggeligt godtfolk, der somme
tider blev sluppet lgs mellem
stolereekkerne. Man risikerede at
blive tilnermelsesvis overfaldet - og
sgde teenagepiger blev sdgar engang
imellem ‘bortfert’ ud i biografens
baglokale. S&danne nervepirrende
hendelser fandt bl.a. sted under The
Thrill Rillers, The Incredibly Strange

mrmwpum BEML
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NOW THE ASTOUNDING IRUTH

Creatures Who Stopped Living And
Became Mixed-Up Zombies (64), The
Vampire's Coffin (58) samt The Ro-
bot Vs. the Aztec Mummy (59). Og
hvis William Castle var King of the
Gimmick’, kan man med rette sige,
at Ray Dennis Steckler - instruk-
taren bag de to farstnevnte film -
var hofnarren, idet han udferte
denne noget voldsomme form for
gimmick med stgrre entusiasme end
nogen anden.

En anden - men mindst ligesa
ulekker - form for gimmick foregik
udelukkende pa den lille scene
foran lerredet: Saledes blev der ved
premieren pa The Worm Eaters (77)
i Las Vegas afholdt ormespisnings-
konkurrence (med levende orm!!l),

Af og til kunne de forskellige
gimmicks dog virke lidt bedre end
oprindelig tenkt: Ved premieren pa
William Castles film House on
Haunted Hiil, der lgb af stablen i
San Franciscos Golden Gate Thea-
ter i ‘58, var det meningen, at et 3
1/2 meter langt plastik skelet skulle
komme frem af en sort kasse og
flyve hen over publikum ved hjalp
af et snoretreeksystem. Men netop
som fyren dinglede hen over folks
hoveder, knazkkede der selvfalgelig
en snor... “The kids rose in their
seats, grabbed the skeleton and, hol-
lering, bounced it up into the air.
The theater was a madhouse!” —
skrev Castle mange ar senere i sine
erindringer.
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Nyt liv til gimmicks
I ‘88 besluttede Strand Theater i
San Francisco at vise The Tingler
med gimmick og hele molevitten.
Man hyrede derfor en lokal stunt-
man med teknisk snilde - Barry
Schwartz - til at installere den
sakaldte ‘Percepto’ anordning, hvil-
ken var, hvad man oprindelig havde
brugt ved visninger af denne film.
Ideen var, at publikum skulle fgle, at
der var et monster lgs under se-
derne i biografen, i den originale ud-
gave havde man opnaet dette ved at
montere snurrende apparater under
stolene, disse kunne sa efter behag
aktiveres fra en central position i
operatgrrummet. Schwartz beslut-
tede imidlertid, at det ville veere
meget nemmere simpelt hen at
seette strgm til seedernes metaldele.
Forestillingen gik for fulde huse, og
da man pa det rette tidspunkt
teendte for stremmen, var der ingen,
der fglte noget som helst - de
mange menneskekroppe absorbe-
rede ganske enkelt stremmen, si
den snurrende fornemmelse ude-
blev. | pausen var fa af tilskuerne
blevet tilbage i salen, og de fik
snurrende fornemmelse for alle
pengene, da arrangererne forsggte
en sidste gang at fa installationen til
at virke, for nu var den absorbe-
rende effekt af de mange menneske-
kroppe ikke tilstede, og dermed blev
der rigelig sted til de sa tilbage-
verende.

I ‘91 kontaktede Roxie biografen

EDINBURGH

vert ar i august fordobles ind-
byggertallet i Edinburgh, Skot-
lands smukke middelalderhoved-
stad. Edinburgh Castles tattoo er
kun en ubetydelig detalje i det myl-
der af kulturelle tilbud byen har at
byde pa og som tiltrekker folk fra
hele verden. Et af de betydelige
treekplastrer er “The Drambuie Ed-
inburgh Film Festival" som i ar fejrer
sit 50 ars jubileum, og dermed er
den @&ldste filmfestival i verden.
Men den har ogsd meget andet at
veere stolt af. Lige fra begyndelsen
havde den fingeren pd pulsen og
holdt bl.a. premiere pa Flahertys
Louisiana Story. Rossellinis Ger-
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i San Francisco samme Schwartz i
forbindelse med installationen af en
rekke gimmicks, man havde
patenkt som muntert indslag i en
Castle filmserie. Men da det kom til
stykket, svigtede modet, og man
endte med at ngjes med at tegne
personlige forsikringer til hver en-
kelt tilskuer —forsikringerne deek-
kede i tilfeelde, hvor personen dgde
af skraek under forestillingen.

Fire ar senere, da Castro biogra-
fen - ogsd i San Francisco - viste et
retrospektivt William Castle pro-
gram, kom fgrnevnte Schwartz pa
banen igen. Man huskede dog ud-
merket de elektriske stole i Strand,
og da man gerne ville undga alt for
mange sagsanleg i forbindelse med
omkomne tilskuere, valgte man at
lade ham installere en ‘lynmaskine’,
der skulle give visuelle chok snarere
end en lidt for snurrende fornem-
melse i bagdelen.

I januar ‘96 blev selvsamme gim-
mick importeret af Nederlands
Filmmuseum i Amsterdam. Fler gik
man mere serigst til veerks, idet man
lgste vibrationsproblemet ved at
montere et antal apparater, der var
erhvervet hos en sexlegetgjfabrik.
Hertil kom, at man syntes sa godt
om den schwartzske lynmaskine, at
den ogsa fik lov at bidrage til raed-
selsatmosferen i salen.

Den moderne version
For de sofistikerede, moderne film-
folk og -forskere var dette ars Rot-

many Year zero og Mizoguchis
Ugetsu Monogatari. | 60'erne op-
fandt Edinburgh ideen om at vise
kendte instruktarers film retrospek-
tivt. Forud for sin tid re-evaluerede
Edinburgh de store westerns, action
film og melodramaer og fejrede
Houston, Fuller, Sirk og Scorsese.
Dette gav genlyd i resten af verden,
og John Houston udtalte: “its the
only film festival worth a damn“.
Nu om stunder er filmfestivalen
kun en ud af mange, men den har
stadig unikke tilbud pa sit reperto-
ire. Et af disse kommer under beteg-
nelsen “New British Expo“ og blev
lanceret for fgrste gang 1 1995. Det

terdam Film Festival et sand Eldo-
rado m.h.t. udviklingen indenfor
interaktive medier, der repraesente-
redes med et serligt fokus pa emnet
"Exploding Cinema - exploring the
digital revolution”. Gloria Daven-
port, der er en af topfolkene ved
Media Lab pa Massachusetts Insti-
tute of Technology, forelaeste om
den seneste udvikling i dette om-
rade. Desuden kunne der opleves et
veld af hard- og softwaredemon-
strationer af produkter og opfindel-
ser, hvor man endelig for alvor selv
kan veere med i den fagre, ny ver-
den. Og dog, mellem alt det nye
smarte, valgte "Exploding Cinema”
programmet at vise en 16mm kopi
af William Castles Mr. Sardonicus
(61). Denne film havde Castle lavet
saledes, at publikum selv kunne
veelge, hvordan slutningen skulle
veare: ved hjelp af et kort med selv-
lysende tryk kunne man holde en
tommelfinger enten op eller ned og
sdledes valge, om man syntes, at
Sardonicus skulle straffes til sidst -
eller om han skulle have lov at ga
fri. Denne forestilling var en smuk
hyldest til en tid, hvor film maske
ikke var direkte interaktive - men
til gengaeld sd meget mere hyperak-
tive.

Oversettelse: Maren Pust

er det eneste sted i verden, hvor
praktisk taget alle britisk produce-
rede spillefilm, kortfilm og filmsko-
lefilm fra det seneste ar kan ses pa
kun 6 dage. Dette tiltreekker folk fra
alle hjerner af den britiske og ame-
rikanske filmindustri som kan mgde
0g opdage nye talenter, og det var da
ogsa her at folkene fra Trainspotting
fgrst mgdte hinanden.

Edinburgh var ogsa den farste
festival, som sidste ar introducerede
“Scene by Scene”, hvor instruktgrer,
kamerafolk o.a. viser klip fra og di-
skuteter deres film med os - bio-
grafgengerne. | ar kom Cronenberg
og viste Klip fra sin nye film Crash,



