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Richard

den

ultimative skuespiller

Om Richard Loncraines og lan McKellens 'Richard 111
ogAlPacinos lookingfor Richardl

af Susanne Fabricius

enneth Branaghs Henry V (89)
Ker blevet sa hastigt fulgt op af
en raekke andre Shakespeare-filma-
tiseringer, Zeffirellis Hamlet (90),
Greenaways Properos Books (91),
Branaghs egen Much Ado about Not-
hing (93) og Oliver Parkers flop
Othello (96), at man med rette kan
tale om en Shakepeare-renassance
pa film, efter en pause pa 17 ar fra
1971-89, hvor Kurosawas Ran -
over KingLear (85) - var den eneste
vaesentlige Shakespeare-film. Bort-
set fra Prospero’s Books, som pa sin
vis er meget teksttro, fore-kommer
der ingen eksperimenter i den ny
Shakespeare-bglge som i tidligere
tiders Shakespeare-film (f.eks. Peter
Brooks King Lear 71 og Kurosawas
Blodets trone 57). | Much Ado... er
handlingen flyttet til 1700-tallet,
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men det har mest dekorativ be-
tydning. De fleste af de nyere film
er forholdsvis traditionelle forsgg pa
at lade teksten og skuespillerne bril-
lere med mere eller mindre filmisk
fornemmelse.

Derfor er det interessant, at
denne s&son byder pa hele to forsgg
pa at reV|taI|sere det samme stykke,

"Richard 111", pa at gere det tilgen-
geligt for at nutidigt publikum, og
begge film er blevet til pa initiativ af
titelrolleskuespilleren. lan McKellen
har i samarbejde med instruktaren
Richard Loncraine skrevet manus til
deres udgave, og Al Pacino har bade
produceret og instrueret sin, Look-
ingfor Richard.

Rollen som Gloster eller Richard
11, manden med det dobbelte ansigt
og den tvedelte tunge, ma veere en-

Til venstre: Al Pacinos ‘Looking for Ri-
chard'. Herover: Loncraines og McKellens
‘Richard IIP.

hver mandlig skuespillers mester-
stykke. Ikke alene kreever dens hur-
tige skift og gennemfarte hykleri en
agilitet af format, men den handler
ogsd om selve skuesplllerlets vasen
- at operere med flere selver, et vir-
keligt og flere patagne. Richard Il
er som sa mange andre hovedperso-
ner hos Shakespeare en meta-rolle.
Hermed vere ikke sagt, at skuespil-
lere som gruppe eller enkeltindivi-
der er besat af skumle motiver,
magtsyge 0g blodsterst. Men alle
skuespillere ma have indsigt i for-
stillelsens veesen, ellers var de ikke
skuespillere.

Den vanvittige ondskab, Richard
er besat af, ger rollen til en endnu
starre opgave - hvordan personifi-
cere den erklerede skurkagtighed
pa en made, som ikke far publikum



til at vende sig i lede, men til at fast-
holde det i samme fortryllelse, som
Richard selv gver pa sin omverden.
"Richard 11" (1592) indskriver
sig i reekken af Shakespeares histo-
riske dramaer, som tilsammen dan-
ner en fortsat historie, selv om de
ikke er kronologisk skrevet. "King
John”foregar i begyndelsen af 1200-
tallet, men de gvrige ("Henry IV,
"Richard 1I”, "Henry V”, "Henry
V17, "Richard 111”7, "Henry VIII™) lig-
ger i forleengelse af hinanden og for-
teeller hver sit kapitel af historien
om kampene om den engelske trone
fra slutningen af 1300-tallet til slut-
ningen af 1400-tallet. De gentager
mere eller mindre den samme histo-
rie - om kampen om magten, mo-
narkens endeligt og en ny kroning. |
hele raekken er det is@r "Henry V”
og "Richard 111", som opfgres pa
scene og lerred, selv om "Henry V”
i nogen grad afviger fra mansteret,
idet den unge monark holder sig pa
tronen - inden for stykkets rammer.
Den virkelighed, som "Richard
I1” refererer til, strakte sig over 14
ar fra 1471 til 1485. Itekstens strin-
gente forlgh, forekommer det som
hgjst et par ugers fortettede slagte-
rier, hvor det lykkes hertugen af
Gloster, senere Richard Il systema-
tisk at manipulere og bedrage, at
fordreje hovedet pa lady Anne, hvis
mand, far og svigerfar han tidligere
har myrdet, at rydde et omfattende
antal levende hindringer, inklusive
to bgrn, af vejen. Han benytter -
nar det passer ham - sin pukkelryg
0og visnede venstrearm som und-
skyldning over for omgivelserne. |
den bergmte indledende monolog
ger han det ogsa over for sig selv -
og publikum. Og vi ma give ham
ret. En ondskab af de dimensioner
ma have en forklaring. Og som
ofrene fascineres vi af mandens
veltalenhed og evne til at sno sig.
Han personificerer staklens
ondskabsfuldhed og tiltreeknings-
kraft, ofret der selv bliver bgddel, en
mulighed som ligger i ethvert men-
neskeliv, som ikke fglger en upr-
oblematisk lige linie. Vi kan gen-
kende vores egne nederlag og de
mindre smukke falelser, veekker, i
Richards forvredne spejlkabinet.

"Richard Il - i nazismens
seetstykker
Richard Loncraines Richard Il byg-

ger pé en opsetning af Richard Eyre
for The National Theatre. Richard

Eyre er ogsa kendt som instrukter af

filmene The Ploughman's Lunch og
Loose Connections (begge fra 83),
men var kontraktligt bundet andet-
steds. lan McKellen spillede hoved-
rollen i teaterudgaven og tog som
sagt initiativet til filmen. Han omar-
bejdede Eyres version af teksten til
filmmanuskriptet sammen med
Loncraine.

Kernen i deres forsgg pa at gere
stykket vedkommende er at flytte
det fra feudaltiden til 1930%rne, til
et fiktivt, borgerkrigsharget Eng-
land med den spinkle reference til
virkeligheden, at Edward VIII, den
senere hertug af Windsor, nerede
steerke nazi-sympatier og faktisk be-
sggte Hitler. Richard bliver fremstil-
let som en karismatisk, quasi-nazi-
demagog, men filmens dialog er dog
taget fra Shakespeare. At magtsyge
ligner magtsyge i alle tidsaldre er
neppe nogen overraskelse, og at
30’ernes facisme gentager sig nu i
90’erne er et sgrgeligt faktum, som
vi desverre heller ikke kan veare
uvidende om.

Overfarsler af Shakespeare og an-
dre klassikere til anden tid og/eller
sted, bade pa scene og lerred, er set
far, altid i et forsgg pa at gere disse
‘stovede’ tekster relevante for et
nuti-digt publikum. For nylig kunne
man i Kgbenhavn overveare en an-
den hykler, "Tartuffe”, udfare sit
reenkespil i Ariane Mnouchkines
iscenesattelse, som var mere inter-
essant end Moliéres snusfornuftige
tirader, men det kunne ikke skjule,
at parallellen mellem religigst hyk-
leri i et fundamentalistisk, muslimsk
miljg og religigst hykleri til alle tider

er lige sa banal som filmen "Richard
II”s paralleller til nazismen. Men
Shakespeare’ tekst har uneg-teligt
et starre poetisk og psykologisk vin-
gefang end Moliéres, og der skal me-
get til at lamme den.

Overforslen i tid, tror jeg, var ble-
vet fengende, hvis den direkte var
henfert til vor tid. Der er magt-
kampe og skurke nok at gse af i nu-
tidens Europa. Endda var den blevet
endnu mere tankevakkende, hvis
den ogsd var overfart til en mere
dagligdags sfere, en borgerlig fami-
lie eller en almindelig ‘omstrukture-
ring’ pa en arbejdsplads. Her havde
man sa varet ngdt til at foretage en
starre omskrivning, da fysiske mord
i den udstraekning nappe kunne ac-
cepeteres af publikum i en civil
sammenhang, selv ikke i en stilise-
ret form.

I marts 1994 geestespillede Royal
Shakespeare Company pa @stre
Gasverk med en tilsvarende opda-
teret version af "Julius Caesar" i mo-
derne uniformer og med allehande
pegepinde i programmet til nutidige
magtkampe i @steuropa, Kina og
forskellige 3. verdens lande. Resul-
tatet var ganske kedeligt at se pa -
togaer er nu flottere end kamoufla-
getgj og jakkeszet, og parallellerne
ganske overflgdige. Magtens fele
ansigt kan genkendes i enhver epo-
kes klaededragt.

Men filmen Richard Il er ikke
blevet kedelig at se pa. Den er lavet

Den maskeagtigt stiliserede spillestil er rig-
tigt valgt ogflot gennemfart.
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med stor filmisk flair og indledes
med to scener, som ikke findes i tek-
sten, en kampscene og en balscene,
begge effektivt og flot realiseret.
Den har ogsa sin egen tolkning af
personerne. Alle - ikke blot Richard
- er gjort mere eller mindre sus-
pekte og dekadente - og det i en
grad som af og til kammer over i
den rene (ufrivillige) karikatur. Ed-
ward 1V’ dronning Elisabeth (An-
nette Bening) og hendes bror, Jarlen
af Rivers (Robert Downey jr.) er af
uigennemskuelige arsager gjort til
amerikanere og han endda til en li-
derlig krukke, der kopulerer med en
stewardesse, har truffet i flyet over
Atlanten - en scene, der selvfglgelig
ikke har noget sidestykke i teksten
og ligner et ubehjelpsomt forsag pa
at lokke hursarer til. De er forha-
bentlig bedre vant. Er de tos trans-
atlantiske herkomst mon udtryk for,
at filmen er en gang anglo-suppe, el-
ler er det endnu en subtil reference
til hertugparret af Windsor? Som
bekendt var hertuginden amerika-
ner. Under alle omstendigheder har
det ingen tematisk funktion.

Den maskeagtigt stiliserede spil-
lestil er ellers et rigtigt valg og flot
gennemfgrt. Sammen med epoken,
tema, dekorationer, kostumer og
hele den betendte atmosfere leder
den tanken hen pa sa flot en for-
gaenger som Viscontis De lange kni-
ves nat (69), som jeg kom til at len-
ges voldsomt efter under gennemsy-
net.

Filmen Richard Ill's styrke er
netop den ildevarslende under-
gangsstemning, som opbygges i de-
sign, belysninger og nogle fantasi-
fuldt valgte locations, der udstraler
et gustent forfald, og andre en
ostentativ pragt som The Regency
Pavillion i Brighton. Instruktgren
Loncraine har en fortid som desig-
ner og reklamefilmsinstruktgr. Det
ses i filmens evne til visuelt at
kommunikere tekstens konflikter.
Lad sa veere at dens opdatering er
banal; den er bestemt veerd at g
men maske ikke at tenke s meget
over. Udenverkerne er spektaku-
leere, men de er og bliver udenver-
ker.

(Loo)king (for) Richard

Der er til gengald stof til de smé
gra i Al Pacinos Looking for Ri-
'chard, og der er ogsa noget for
gjnene, grene og den humoristiske
tand. Det grafiske ordspil i over-
skriften pa dette afsnit stammer fra
filmens egne fortekster; lignende
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finesser findes i mellemtekster og i
filmens eget sprog. Den leger med
ordene pa en helt shakespearsk
made, ligesom den leger med sine
billeder, klip og sammenstillinger
af planer pa en overordentlig nuti-
dig made.

| stedet for at opdatere stykket
har den valgt at stille en reekke
abenlyse spgrgsmal: Har Shakes-
peare overhovedet noget at sige et
nutidigt publikum? Er englendere
bedre til at opfare Shakespeare end
amerikanere? Hvem ejer Shakes-
peare - skuespillerne eller de lerde?
Hvordan opfgre og tolke "Richard
I11” pa stykkets egne preemisser?

| centrum af disse spargsmal star
en fingeret filmatisering af "Richard
I11”. Den udfgres i The Cloisters, et
bygningskompleks ved Hudson-flo-
den i fake europeisk middelalderstil
opfert for Rockefeller-midler i
30’%erne, i dag hjemsted for Metro-
politanmuseets middelaldersamling
og et passende & propos til diskus-
sionen om de amerikanske mindre-
vardkomplekser.

Spagrgsmalet om Shakespeares
aktualitet belyses af en vox pop pa
gader og streder, hvor Pacino og
konsorter udspgrger isaer unge men-
nesker om deres viden om og syn pa
Shakespeare i almindelighed og
"Richard 111" i seerdeleshed. De fle-
ste af dem er blottet for kendskab il
andet end navnet eller synes, at den
store barde er uendelig kedelig,
mens enkelte har en mening bl. 2. en
aldre sort herre. Pacino er ogsa ude
at lese op for nogle college Kkids,
som er rimeligt uimodtagelige og
sdgar gnaver kranier pa bageste
reekke.

Dette indslag ma bygge pa erfa-
ringer, Pacino gjorde, da han tog
rundt og holdt seminarer pa colleges
pa gstkysten. En af hans erklerede
hensigter med filmen er, at den kan
bruges til at bne ungdommens gjne
og grer for Shakespeare i undervis-
ning pa forskellige trin. Netop fordi
filmen ikke bruger pegepindsmeto-
den, men har en aben, spgrgende,
umoraliserende holdning, tror jeg,
at denne forhabning vil gé i opfyl-
delse. Nar jeg tenker pa min egen
gymnasietids Shakespeareundervis-
ning, ma jeg gremmes. Jeg, som nu
i min hgje alder er en stor elsker af
Shakespeare, har ikke noget at lade
filmens unge mennesker hgre. Jeg
fik farst vakt en lille interesse som
19-érig ved at oververe en opset-
ning pa teateret i Stratford-on-Avon
af - "Richard I1I”. Den voksede stgt

ved syn og gensyn af diverse Sha-
kespeare-film.

En af Shakespeares store attrakti-
oner er som bekendt hans brug af
sproget i originale lyriske formule-
ringer og precise ordspil, som man
kan hgre det i indledningsmonolo-
gen til "Richard 11”. Nar stykkerne
opfares i oversettelser er det selv-
felgelig en reduceret udgave af ori-
ginalen, men det kan ikke veere an-
det andet, og i ethvert land ma sku-
espillerne sa forsgge at ramme to-
nen pa deres sprog. For amerika-
nere, som kan opfare teksten pa det
skrevne originalsprog, men ikke det
talte, har det gjensynligt givet an-
ledning til et langvarigt mindre-
vaerdskompleks i forholdtil englen-
derne. Det belyses i en rekke sam-
taler med engelske skuespillere og
instruktgrer som Derek Jacobi, John
Gielgud, Kenneth Branagh, Peter
Brook og Vanessa Redgrave. Sidst-
navnte udfolder sig med stor velta-
lenhed om betydningen af "the iam-
bic pentameter”, som isar har voldt
amerikanerne kvaler og vel ogsa er
en af barriererne for ungdommen.
Men som Pacino siger - rapslang er
ogsd svar for uindviede. Samtlige
briter har et bade personligt og
nesten akademisk forhold til Sha-
kespeare. De far fyret mange inter-
essante iagttagelser af, lige som de to
hgjlerde engelske Shakespeare-spe-
cialister, hvor is@r den kvindelige
veloplagt gnaekkende deler ud af sin
viden.

Anderledes passionerede er sce-
nerne omkring bordet ved laese-
prgverne og selve prgverne til Pa-
cinos egen ‘film’, men clouene er
trods alt de egentlig spillede scener i
kostumer og underskgn belysning. |
den bergmte scene, hvor Richard
forfgrer Lady Anne, yder Winona
Ryder det formidable. | andre roller
udtaler Alec Baldwin, Kevin Spacey,
Estelle Parsons, Aidann Quinn og en
forrygende Penelope Allen pa det
smukkeste amerikansk de tunge-
breekkende replikker s suverant,
som havde de tradt deres barnesko
under Laurence Oliviers opsyn. Det
er sublimt. Man kan gribe sig i at
gnske, at Pacino havde lavet en fuld-
steendig Richard-film i stedet.

Men de vigtigste scener er medta-
Eet og vi far faktisk gangen i styk-

g dertil en masse andet —
rundture i Globe Theatre-rekon-
struktionen i London og Shakespea-
res fgdehjem i Stratford og en helt
original, aldrig fer prevet made at
gare en klassiker levende. Ikke ved



at gere ham ‘nem’ eller ‘samtidig’,
men ved en utrattelig entusiasme
fra alle involverede, iser ophavs-
manden til det hele, den store, for-
kromede Hollywood-stjerne Al Pa-
cino, der her har givet frit lgb for en
leenge naeret drgm. | 3,5 ar har han
arbejdet med filmen afbrudt af an-
det, mere givtigt filmarbejde. At
hans skag i nogle klip er sort, i an-
dre grasprengt skyldes ikke farve-
stof, men tidens gang. Han har fi-
nansieret hele molevitten af egen
lomme og faet andre store Holly-
woodstjerner til at arbejde for en
minimumslgn, som tit gik tilbage i
filmens budget. | de ‘dokumen-
tariske’ scener berer han sin om-
vendte baseballkasket som en anden
krone.

At genrebestemme filmen er ikke
nemt - en ‘meta-film’ med ‘quasi-
dokumentariske’ indslag eller om-
vendt. Det er ogsa ligegyldigt. Den
opererer pa mange planer og setter
mange tanker i gang. Et projekt af
denne art kan - desvearre - ikke gen-
tages. En stor del af dets charme
beror pa dets friskhed, dets impro-
viserede praeg og dets engagement.

Filmen er som en drgm, hvor
man fgres rundt af en steerk hand og
hele tiden forundres. Den indledes
af et citat, som ikke stammer fra
"Richard 11", men fra "The Tern-
pest™ "We are such stuff as dreams
are made of, and our little life is ro-
unded with a sleep.” De bergmte li-
nier er s& sande og smukke, at de
sagtens taler gentagelse. "Looking
for Richard” kan ogsa ses igen: dens
rigdom af detaljer og iagttagelser
kraever mindst ét gensyn, men den
kan ikke efterlignes.

Hvem ejer Shakespeare?- 1dag at anfegte
Shakespeare p& film er som at kassere
Shakespeare.

Shakespeare i moderne
tid og film

En dagbladsanmelder (Eva Jgrholt
i Information 16.-8.-96) har i for-
bindelse med Loncraines og McKel-
lens film luftet en skepsis over for
Shakespeare-film. Som det er frem-
géet af denne artikel, deler jeg ikke
den fglelse. Hvad enten det drejer
sig om traditionsbundne versioner
og opdateringer 4 la Branagh (Henry
V 89, Much Ado about Nothing 93,
Hamlet 96), overflytninger til andet
land & la Kurosawa (Blodets trone 57,
Ran 85) eller rene omskrivninger a
la Wise [West Side Story 61) og Al-
len [A Midsummer Nights Sex Co-

82) eller frie billeddigte a la

Greenaway [Prosperos Books 91)
har Shakespeare altid noget at sige
ethvert publikum, der gider at folde
grene ud.

Saledes ogsa Loncraines "Richard
I11”, selv om dens parallel til nazis-
men er banal. Pacinos forsgg pa ak-
tualisering er pa trods af sine aben-
lyse peaedagogiske hensigter langt
mindre bastant. Den har en humo-
ristisk legende lethed i forhold til sit
dystre objekt og Pacino overalt et
glimt i gjet, i de dokumentariske
scener af humor, i de spillede af et
vanvid, bag hvilket fornuften lurer.
Han har to gange far spillet Richard
- pa scenen, og han er med sin gen-
nemironiske udstraling den fadte
Richard. Rollen har indlysende lig-
heder med hans glansrolle som Mic-
hael Corleone i "Godfather™-serien.
Mange af Shakespeares historiske
stykker og tragedier er de rene gang-
sterhistorier, som Pacino ma fale sig
hjemme i. Som han har udtalt - vi
ser tit Shakespeare-film uden at
vide det.

Looking for Richard ma gare en-
hver skepsis over fortsatte Shakes-
peare-filmatiseringer til skamme.
De udspringer maske af et voldsomt
behov hos skuespillere og instruk-
terer, og pafaldende mange Shakes-
peare-formidlere er begge dele. Men
lysten er maske et bedre udgangs-
punkt end spekulationer i, hvad
publikum vil have.

En stor Shakespeare-kender, hvis
hukommelse raekker lengere tilbage
end min, polakken Jan Kott, har
skrevet i sin bergmte afhandling
"Shakespeare - vor samtidige” (64
da. 66): "Det er filmen, der farste
gang har vist vor tids Shakespeare
og samtidig opdaget renassancens
Shakespeare”. Han viser videre
hvordan de farste store Shakes-
peare-film pavirkede alle senere tea-
teropsatninger. Som pa alle andre
omrader kan der vare mere eller
mindre vellykkede eksemplarer,
men i dag at anfegte Shakespeare
pa film er det samme som at kassere
Shakespeare.

Richard 1l (..) UK 1996. I: Richard Lonca-
rine. M: lan MCKellen & Richard Loncraine.
P: Stephen Bayly & Lisa Katselas Paré. F:
Peter Biziou. P-Design: YTony Burrough. KiI.
Paul Green. Medv. lan McKellen, Annette
Bening, Kristin Scott-Thomas, Jim Broad-
bent, Robert Downey Jr., Maggie Smith, Ni-
gel Hawthorne m.fl. Leengde: 110 min. Prem:
16.08. 96. Udi: Nordisk Film Biografdistribu-
tion AlS.

Looking for Richard (...) USA 1996.1: Al Pa-
cino. P: Michael Hadge. M: Al Pacino. F. Ro-
bert Leacock. KI: Pasquale Buba. Mu:
Howard Shore. Medv: Penelope Allen,
Gordon Macdonald, Al Pacino, Aidan Quinn,
Winona Ryder m.fl. Premiere: Februar 1997.
Udi: Constantin APS.
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