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SOM ARENE GAR

Ligesom den modernistiske film adskiller og forbinder 
den klassiske og den postmoderne, er Chris Markers 
'Ar nul' bindeled mellem Hitchcocks 'En kvinde skygges' 
og '12 Monkeys'.

a f Henrik Uth Jensen

D a den franske nybølge slog 
igennem med Truffaut og Go

dard i spidsen, tog det et stykke tid, 
inden den amerikanske filmindustri 
omstillede sig, men så begyndte den 
også at producere billigere og un
dertiden mere ambitiøse film. Alt
man, Bogdanovich og Cassavettes 
skabte sig navne, mens auteurbegre- 
bet nærmest blev industrialiseret. 
Siden inspirerede bl.a. Jules og Jim 
og Andeløs direkte til amerikanske 
film, der dog ikke blev meget andet 
end afskygninger af de originale 
værker.

Da Chris Markers eneste fiktions
film fik premiere i Frankrig somme
ren 1964, blev den straks en klassi
ker, m e n  ingen  d rø m te  vel om, at 
den sk u lle  komme t i l  at danne
grundlag for en dyr amerikansk film 
m e d  s tje rn esk u esp ille re . Im id le rtid  
købte en forudseende producent se
nere rettighederne og engagerede 
først David og Janet Peoples og si
den Terry Gilliam som henholdsvis 
manuskriptforfattere og instruktør.

År nul
En lille dreng ser en mand blive 
skudt ned på molen ved lufthavnen. 
Drabet og et kvindeansigt brænder 
sig fast i hans erindring og gør ham 
som voksen specielt egnet til at rej
se i tiden. Han sendes af videnskabs- 
mænd tilbage til vores nutid, til ti
den før katastrofen, der nærmest 
førte til menneskets udslettelse. Her 
skal han hente hjælp i form af lev
nedsmidler og energi.

Kvindeansigtet bliver forank
ringspunktet, og han møder denne 
kvinde i sin fortid. Det bliver be
gyndelsen til en fragmenteret kær
lighedshistorie, hvor manden kastes 
frem og tilbage mellem fortiden, 
n u tid e n  og f re m tid e n , in d til v id en - 
skabsmændene mener, han er ud
tjent. Han får dog en sidste tur til
b ag e  til fo rtid e n , h v o r h an  vil m ø d e  
kvinden i lufthavnen, for at de kan 
flygte sammen. Men en agent fra 
fremtiden venter på ham, og han 
bliver dræbt fo r øjnene a f  en lille 
dreng.

"Det ml ske og det er sket; jeg iagttager med 
rædsel en førfremtid, hvis indsats er dø
den." (Roland Barthes: Det lyse kammer, p. 
117). Billede fra 'År nu l.
Side 17: "Cole på sporet a f 12 Monkeys. 
Tiden er altid få minutter i tolv."

Erindringen
Med denne slutning bryder tiden 
sammen. Øjeblikket er en kortslut
ning mellem fortid og fremtid, der 
markerer både afslutningen og be
gyndelsen. Handlingen gennemspil
les én gang igen og igen. Fornem
melsen af deja-vu forplanter sig til 
hele filmen. Rejsens fragmenterede 
struktur både forstærker og modar
bejder denne fornemmelse. Springe
ne mellem fortid og fremtid kan 
ikke styres af hverken videnskabs- 
mændene eller den rejsende selv. 
Således klippes tiden i stykker, og 
hovedpersoner dukker op og for
svinder uden et egentlig mønster el
ler en egentlig rækkefølge opstår. 
Oplevelsen svarer til erindringens 
diffuse karakter. Den rejsende be
væger sig i erindringen om noget, 
han aldrig har oplevet.

Tidsbilleder
Ar nul består med en enkelt undta
gelse af ubevægelige billeder. Af fo
tografier, der undertiden bliver gen
stand for en let tracking. Marker 
kaldte selv filmen ”un photo-ro- 
man” med en henvisning til de teg- 
neserieagtige publikationer, der un
dertiden fulgte efter en publikums
succes. I foto-romanen fik man hele 
historien gennem en succession af 
still-billeder uden de levende bille
ders tidsmæssige bundethed.

Ar nul er ingen foto-roman i den 
vanlige forstand, for selvom den be
står af still-billeder, løsriver den sig 
ikke fra tiden. Det er stadig instruk
tøren, der bestemmer, hvor længe 
den enkelte indstilling skal vare, og 
dermed er der ikke samme frihed til 
fo rdybe lse  og eftertanke som  i den 
forkætrede foto-roman. Alligevel
har fotografierne en helt anden virk
n ing  e n d  d e  lev en d e  billeder. D e  er 
frosne erindringer, der sammen med 
fortællerstemmen markerer det for
bigangne og skaber en særlig for
nemmelse af datid -  eller førfrem
tid.
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Undtagelsen
I den centrale scene ser vi kvinden 
sove. En række snapshots af hendes 
ansigt følger kærligt på hinanden 
som for at markere søvnens tidløs
hed. Pludselig i et nærbillede åbner 
hun øjnene og ser direkte ind i ka
meraet -  i beskuerens ansigt. Om 
den pludselige bevægelse skriver 
Bjørn Rasmussen i "Verdens bedste 
film”: "Marker opfandt her den fil
miske effekt igen og gav den nye ar
tistiske facetter.” Bevægelsens ma
giske effekt giver dog ikke kun me
ning i forhold filmsproget som så
dan, men også i den konkrete 
sammenhæng. Idet fotografiet bli
ver levende virker det på en sær må
de et øjeblik uvirkeligt, man tror 
ikke rigtig sine egne øjne, men så gi
ver dets overbevisnings kraft de om
givende billeder det rette skær af 
uhåndgribelig erindring. Det under
streger, at det er en anden tidsopfat
telse, der står på spil.

Alfred, Chris og Terry
Ligesom Ar nul handler 12 Monkeys 
om en tidsrejsende, der går sin egen 
undergang i møde, fordi han tror, 
han kan undslippe sin skæbne og 
vælge sin egen nutid. Foruden den 
indlysende forskel i måden at for
tælle på, adskiller de to film sig fra 
hinanden på to væsentlige punkter. 
Dels i deres forhold til Hitchcocks 
En kvinde skygges (58), og dels i de
res måde at foregribe og tilsløre 
handlingen.

En nøglescene i En kirinde skygges 
demonstrerer den centrale forskel 
mellem Marker og Gilliam. Detek
tiven Scottie og Madeleine betragter 
et oversavet træ, hvor årerne i træet 
viser årene i den forløbne tid med 
små skilte ved signifikante historiske 
begivenheder. Fortiden og træets 
hele liv ligger som ringe af tid, der 
breder sig ud og indkapslet af et 
tyndt lag nutid. Med en finger på 
træstammen bemærker Madeleine, 
hvor ubetydeligt hendes liv må fore
komme i det store tidsperspektiv. 
Her bliver det for første gang tyde
ligt for Scottie, at Madeleine identi
ficerer sig med den afdøde Carlotta; 
at hun føler, at hun stammer fra en 
anden tid.

Der er en tilsvarende scene i År 
nul, hvor parret står foran en gam
mel oversavet træstamme. Han vi
ser, at han ikke kommer fra hendes 
tid, men fra en tid, der ikke indehol
des i træ e ts  k o rtlæ g n in g  a f  h is to rien .
Begge scener beskriver personernes 
forskydning i tid.

Begge historier beskriver en cir
kelbevægelse, hvor slutningen ligger 
gemt i begyndelsen. Den egentlige 
lighed mellem de to film er dog de
res deja-vu-karakter, idet de begge 
gennemspiller den samme handling 
fra forskellige perspektiver. Hvor 
Scottie foretager en reel rekonstruk
tion af fortiden og kærlighedshisto
rien, behøver Markers hovedperson 
ikke at simulere. Hans kærligheds
historie udspiller sig i en rekonstru
eret tid, hvor fortid, nutid og frem
tid ikke længere kan holdes ud fra 
hinanden.

Parallellen mellem Ar nul og En 
kvinde skygges ligger altså lige under 
overfladen, og i 12 Monkeys udbyg
ges sammenhængen til En kvinde 
skygges, idet denne films fortælle
mæssige struktur vendes om.

I En kvinde skygges foregiver Ma
deleine sindssyge, eller rettere ska
ber en alternativ virkelighed, hvor 
hun er Madeleine. Dette fører til 
heltens deja-vu og senere forsøg på 
at rekonstruere denne virkelighed.

I 12 Monkeys er det Coles projekt 
at rekonstruere et handlingsforløb, 
som egentlig allerede er udspillet. 
Da han måske er ansvarlig for dette 
forløb, vælger han at tro, han er 
sindssyg. Han må tvivle på, at der er 
en fremtid, som er forudbestemt og 
som han kan erindre. Hvor rekon
struktionen af den alternative virke
lighed i En kvinde skygges er den 
nødvendige vej ud af sindssygen, er 
det sindssygen, der i 12 Monkeys er 
vejen ud af den rekonstruerede vir
kelighed.

112 Monkeys bliver parallellen til 
En kvinde skygges ekspliciteret. I ste
det for at finde et oversavet træ, 
skjuler Cole og Railly sig i en biograf 
med et langt Hitchcock-program, 
og de bliver dermed bl.a. tilskuere 
til den førnævnte scene fra En kvin- 
de skygges. I den forbindelse bemær
ker Cole, hvordan film har en ten
dens til at forandre sig, hver gang 
man ser dem, fordi man aldrig selv 
er den samme. Dette er naturligvis 
også et kendetegn for tidsrejsen. 
Når situationerne gennemspilles på- 
ny, spiller deja-vu-fornemmelsen 
ind på oplevelsen.

Referencerne til En kvinde skygges 
ser man også konkret i handlingen. 
Det er oplagt, at Railly lader sig in
spirere af filmen og ifører sig en lys 
paryk, da hun skal gøre sig uigen
kendelig.

Selv V ertig o -effek ten s sv im m el
hed imiteres, da Cole bedøvet af 
stoffer forsøger at undslippe hospi

talet. Alt dette er naturligvis blot 
trivia for cinefilatelister, men på et 
mere overordnet plan vælger Gilli
am at være solidarisk med Hitch- 
cock fremfor Marker.

Suspense
Halvvejs gennem En kvinde skygges 
giver Hitchcock sin hemmelighed 
fra sig. Indtil da er Scottie og publi
kum overbevist om, at kvinden, han 
elsker, er død. Instruktøren har 
skjult for os, at Kim Novak spiller 
Judy, der foregiver at være Madelei
ne. Dermed er spørgsmålet, om 
Scottie er forelsket i den døde Ma
deleine eller i den levende Judy.

Mens Ar nul allerede fra starten 
fremlægger sin egen slutning, arbej
der 12 Monkeys med tilbageholdelse 
af viden. Den tilslører konsekvent 
slutningen, så man ikke kan forudse, 
hvem der skal dø. I et af erindrings
billederne er det således Jeffrey, der 
løber afsted i lufthavnen. Det er 
først til sidst, vi får sikkerhed for, at 
det er Cole, der dør. På samme må
de er det også først til sidst, at viru
sens kilde afsløres. Vores hypotese
dannelser skaber ikke blot fremdrift 
i filmen, men i tiden, der således be
varer sin karakter af forløb.

Dermed har 12 Monkeys mere til
fælles med En kvinde skygges og den 
klassiske mainstream-film end med 
Ar nuls modernisme. Hvor vi hos 
Marker bevæger os frem mod et 
slutpunkt, vi på forhånd kender, af
skriver Gilliam først til slut den fri 
vilje. I den postmoderne mainstre
am-film kan intet tages for givet, og 
derfor må der stadig argumenteres 
for fatalismen. I Ar nuls modernisme 
derimod konstateres fatalismen blot 
som et grundvilkår. Det er noget an
det, der står på spil. Historiens op
bygning, den fragmenterede klip
ning og brugen af stillbillederne for
nægter som tidligere vist tilsammen 
den lineære tid på en mere radikal 
måde, end man har set både før og 
siden. Dermed er det en film, der 
peger ud mod fremtidens filmsprog 
og mod muligheder, som endnu få 
har udforsket. Ar nul markerer sta
dig en begyndelse for filmkunsten.
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