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M artin Scorsese har altid været 
optaget af gale mænd. Mani­

kere, som opslugt af deres passion 
satser alt for at nå det lokkende, 
umulige mål. Travis i Taxi Driver vil 
rense metropolen for den umættelig 
og utæmmelige synd og som en an­
den Jesus er den hjemløse taxa­
chauffør tilbøjelig til at finde sig til 
rette i martyriets offerrolle. Travis 
går planken ud, omend hans mo­
derne Jesusfigur også, og det i den 
grad, også retter sin vrede ud mod 
omverdenen. Jesus påtog sig men­
neskenes synder, der gør Scorseses 
besatte mænd ikke, de har nok at 
gøre med at kontrollere et indre der 
er alt for menneskeligt og dermed 
syndigt. Det jordiske tynger.

Scorseses figurer er porøse; deres 
forsvar mod omverdenen synes 
spinkelt. Hvorfor de kan fremstå ba­
stant brutale overfor andre. Mænd- 
ene er altid ved at gå op i limningen, 
ved at bukke under for paranoia el­
ler andre uigennemskuelige drift­
kræfter. Derfor er Uskyldens år en 
vigtig film, for den synes at bryde 
med dette mønster (i Kosmorama 
200, sommer 1992 argumenterer 
jeg yderligere for hvordan instruk­
tørens produktion hænger sam­
men], Den mandlige hovedfigur er 
kontrolleret - og det bliver han ved 
med. Desværre kunne man sige. 
Han griber ikke livet da chancen er 
der, og vi sukker med ham. Daniel 
Day Lewis’ karakterolle er en 
fængslet mand, og hans victorianske 
omverden gemmer nøglen til fængs­
elscellen. Uskyldens år er en 
skæbnefortælling, fra dengang der 
ikke syntes at være andre veje end 
konventionernes. En borgerlig fortid 
som samfundsudviklingen afvikler 
mere eller mindre konsekvent i 
Scorseses mange gearede samtidsre­
alistiske film.

Det markante i Uskyldens år er 
ikke bare at den handler om en ver­
den, der holder menneskene fast i 
tømmerne, den rummer også en 
accentforskydning i instruktørens 
fokusering på den udsatte mand: fra 
at have excelleret i mænd uden jeg­
kontrol drejes opmærksomheden 
snarere i retning af figurer som er 
tillukkede, disciplinerede. Den ten­
dens fortsætter i Casino, der på 
mange måder ligger smukt i forlæn­
gelse af GoodFellas. Og den var ikke
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ligefrem befolket med mænd som 
beherskede deres indre, men som 
nok kunne tyrannisere deres omver­
den, måske netop fordi de slet ikke 
kunne tæmme deres lidenskabelige 
drifter.

Selvfølgelig er der masser af god 
gammel Scorsesegalskab i Casino, 
det er ikke det. Pointen er blot, at 
Robert de Niros figur, unikumspil­
lertalentet Ace, ikke flipper ud og 
ikke er psykopatisk, men nok en 
mand der elsker og derfor er sårbar. 
Han behersker sig hele vejen igen­
nem, hvad man ikke just kan sige 
gælder for Travis, Rupert i King of 
Comedy, Jake La Motta i Raging Buli 
eller Max Cady-exfangen i Cape 
Fear fx. Tidligere ville de Niros figur 
have krakeleret og hærget, her tæl­
ler han til 10 mange gange og et par 
gange reagerer han aggressivt. Men 
det er småting i forhold til hvordan 
hans gangsteromverden fører sig 
frem. Casino har flere grumme 
voldscener og i tråd med GoodFellas 
er Joe Pescis figur (der her hedder 
Nicky] den, der udviser umenneske­
lig brutalitet. Den mindste er den 
største hvad angår evnen til at 
dræbe og bruge drifterne i de­
struktionens tjeneste.

På den ene side truer ung­
domsvennen Nicky og hans volds­
bande, der tilmed får status af body­
guard for det lukrative spillergeni 
Ace, som mafiaen installerer som en 
guldfugl i Las Vegas. På casinobesty- 
rerens anden side er der kvinderne 
og kærligheden, in casu luderen 
Ginger (Sharon Stones figur], som 
Ace bliver forgabt i. Han ved godt 
selv, at lidenskaber gør blind, allige­
vel installerer Ace damen, der me­
get fair siger at hun ikke kan 
gengælde den varme Ace udstråler, i 
det overdådige luksushjem. Pra to 
sider trues Ace på sin integritet; Ca­
sino handler om hvordan han klarer 
omverdenens pres, såvel det som 
han selv har valgt som det han mere 
eller mindre er blevet prakket på. 
Hvad holder så Ace oppe? kunne 
man spørge. Den moderne epokes 
gud - begæret. I dette tilfælde er det 
ikke rettet mod den skinbarlige ka­
pitalophobning -  pengene -  , sna­
rere er Ace besat af spillet, og han 
har en guddommelig sans for det. 
Han kan spore alle de vigtige tegn 
og oplysninger, og når Ace gambler, 
hvad han gør uafbrudt, vinder han. 
Rigtigt; der er lidt af en kunstner i
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Ace. Hans omverden har det bare 
med at sætte hans evner i bås og 
ville kontrollere dem (Man kan sik­
kert godt se Casino som instruk­
tørens listige allegori om filmindu­
strien og en kunstners evige overle­
velseskamp].

Den der får æren af at passe den 
intuitive gambler er den intuitive 
voldsmand, den ærgerrige Nicky, 
der skyr intet middel. Heller ikke da 
han bliver sat fra bestillingen, fordi 
han er ved at true Ace’s gode forret­
ning. Pør Nicky dukkede op i Las 
Vegas var alt lagt i faste rammer, 
mafiaen fik sit og staten sin lille del. 
Med Nicky får byen en skinbarlig 
gangster, som ikke kender til 
grænser.

Pilmen skulle angiveligt være ba­
seret på ‘levet liv’, casinobestyreren 
Frank ‘Lefty’ Rosenthais meriter, 
men det ligner nu også et Scorsese 
stempel, når Ace og Nicky bliver 
det umage tvillingepar. Modsætnin­
ger mødes, og det betyder også at 
Ace ikke skal opfattes som en uskyl­
dighed, der havner i forkerte hæn­
der. I filmens start proklamerer Ace 
at han vil møde sine kære med tillid; 
den flothed er møntet på Ginger 
men kan også sige noget om den 
tætte forbindelse han engang havde 
med Nicky. De to er så nære hinan­
den, at de i filmens flotte indledning 
klippes sammen igen og igen: der 
skiftes synsvinkel og fortæller­
stemme mellem de to, og nok er der 
forskelle mellem de to. Men så er de 
heller ikke større.

49



Som bekendt kan Martin Scor- 
sese sin filmhistorie, og det er nok 
ikke noget tilfælde, når den scene, 
hvor de mænds veje må skilles ud­
spiller sig i en ørken. Casino er en 
moderne historie om Greed, og den 
er grum som Stroheims stumfilm. 
Til forskel fra den kan Scorsese 
bruge musikken som en tredje kom­
mentar, og det myldrer med raffine­
ret musik (overvejende amerikansk 
rock-pop) som ikke bare er tidscita­
ter, men som også belyser og poin­
terer det vi ser og hører på lydsporet 
i øvrigt. Specielt i den første lille 
time kan Casino minde om en Fass- 
binders på lidt langsom hastighed.

Men når sandheden skal frem må 
jeg som Scorsese-fan indrømme, at 
ikke er nogen vellykket film. Det 
mest spændende i den er dens inter­
esse for den kontrollerede psyke, 
uden at det betyder at det præpsy­
kotiske er forsvundet. Problemet er

blot, at der er for meget, der genta­
ger GoodFellas og for mange scener 
der repeterer filmens grundkonflik­
ter og spændinger. Jeg ville fx gerne 
have skrevet, at Sharon Stone var 
god og udfyldte en dragende rolle. 
Det kan jeg bare ikke; figuren er for 
enstrenget: Ginger kan snøre alle 
rige og begavede mænd, alligevel 
har hun en svaghed for sin gamle 
kæreste Lester (James Woods, han 
er godi), som er en billig fusentaster. 
Da Ginger må give afkald på ham, 
og da ægteskabet med Ace er og bli­
ver et arrangement, er der kun mas­
siv druk tilbage til at forsøde hendes 
liv. Med stirrende øjne vandrer 
Sharon Stones figur rundt og spre­
der uorden, desværre sker der ikke 
meget mere i rollen, så filmen bevi­
ser ikke at den magre Stone er 
karakterskuespiller.

Paradoksalt nok er den megen re­
dundans udtryk for instruktørens

næsten maniske insisteren. Igen og 
igen fabulerer Martin Scorsese om 
mænd med tynd hud og et excepti­
onelt labilt jeg. Gentagelsen siger 
noget om hvor vigtigt det er for 
Scorsese at stilisere dén spænding. 
Casino skildrer en verden der kører 
i ring, det gør den selv i for lang tid 
uden at de æstetiske eksperimenter 
er overvældende. Efter det uventede 
spring med Uskyldens år havde jeg 
håbet på endnu et uomgængeligt 
mesterværk. Det er Casino bare 
ikke.

Erik Svendsen

Casino (...), USA 1995. I: Martin Scorsese. 
M: Nicholas Pileggi & Martin Scorsese. P: 
Barbara De Fina. F: Robert Richardson. P- 
Design: Dante Ferretti. Kl: Thelma Schoon- 
maker. Medv: Robert De Niro, Sharon Stone, 
Joe Pesci, James Woods, Don Rickles, Alan 
King, Kevin Pollak. Længde: 176 min. Distr. 
UIP. Premiere: 08.03.96.

O O

Arden Oplevs spillefilmsdebut, Portland, er 
en både barsk og munter beretning om føl­
somhedens omkostninger.

ligt dette for Jakob. Der må ikke væ­
re plads til medfølelse. Eller som det 
lyder i filmens første replik: ”Du 
skal ku’ gøre hvad som helst, uden 
det rører dig en skid.”

Lasse hersker, fordi han er i stand 
til at beherske sig. For ham kan alt 
regnes ud, og menneskelig lidelse er 
aldrig noget personligt, men altid 
ren forretning. Han ser roligt til, 
mens en dårlig betaler får brækket 
begge arme. Da de bagefter kører 
bort, kan han vanskeligt skjule, at 
han alligevel er dybt berørt af vol­
den. ”Det er sørgeligt, det de tvinger 
os til. Det skal være betingelserne 
for at køre en sund forretning. Vi 
kan ikke lade følelserne løbe af med 
os.” Det er ikke blot volden, han fin­
der tragisk, men også den følelses­
kulde, der følger med den.

MED HARD HUD PA SJÆLEN

N'ogen husker måske Arden for 
Nøgen, hvor en ekstremt genert 

og følsom knægt forelsker sig i en 
Iben Hjejle med langt mørkt hår og 
en voldelig kæreste. Andre husker 
tv-filmen En succes, hvor Dej an Cu- 
kic gav en magtfuld skitsering af en 
iskold mediemanipulator i en ellers 
intetsigende satire over det uforene­
lige i idealistisk politik og skrupelløs 
markedsføring. Glem nu alt om 
Niels Ardens blege og lidet minde­
værdige kortfilm, for med Portland 
springer Arden Oplev ud som et 
teknisk velfunderet talent med vilje 
og mod til at forny dansk film.

”Hvis du ser nogen i denneher by, 
der er i godt humør, er det sgu’ for­
di, de er på piller”, siger Janus til sin 
lillebror Jakob, inden de drager ud i 
Aalborg, et mytisk Portland, for at 
arbejde for rockerlederen Lasse.

Janus er netop blevet hentet fra 
fængslet af sin følsomme bror. Han 
har opbygget en gæld på 80.000 kr 
til Lasse, der hersker i underverde­
nen med koben, knojern og bærbar 
computer. Janus får en mindelig af­
dragsordning og installeres sammen 
med lillebror hos Lasses halvsøster 
Eva. Nu drager brødrene ud i Port­
lands gylden-sorte nat, hvor trængte

pensionister leverer deres medicin 
til en undergrundsøkonomi. ”Det er 
os to mod alle de andre, okay?” 

Brødrene er blevet svigtet af de­
res mor, og Janus bedøver sin egen 
følsomhed med piller og guldøl, 
mens han sætter sig for at hærde sin 
tyndskindede bror mod livets smer­
te. Filmen er således i første omgang 
en lektion i ufølsomhed. I anden 
omgang viser den, hvordan Janus al­
ligevel møder kærligheden, men 
ikke kan få den uden at bryde allian­
cen med Jakob.

Følelseskulden
Idealet i denne verden er ufølsom­
heden. Janus indskærper ustandse­
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Ømheden har to sider. Det er en 
følelse, der vender både indad og 
udad. Indad er den smerten, som li­
vet afsætter på krop og sjæl. Udad 
er den kærligheden og omsorgen, 
der gør dig i stand til at knytte dig til 
en anden. De to følelser er tæt for­
bundet og i en smertefuld verden, 
hvor tabet er det eneste givne, er 
kærligheden derfor i første omgang 
en trussel, man må forsvare sig mod 
på enhver tænkelig måde.

Janus demonstrerer dette, da han 
først lader sig gennembanke uden at 
kny, for derefter at klynke, da Lasse 
nænsomt kommer jod på sårene. 
Det er omsorgen, der gør mest ondt.

Smerte og humor
Der er meget smerte i Portland. Og­
så fysisk. Det er en voldelig film 
uden unødig vold. I modsætning til 
Tarantino, Rodriguez og andre tren- 
dy voldsdyrkere, blander Arden Op­
lev aldrig volden og humoren. Op­
takten til volden er ofte munter, 
men når Janus kommer i ‘samtalete­
rapi’ på politigården, er der ikke 
længere noget at grine af.

Ellers er det netop en underspil­
let, nogen ville sige jydsk, humor, 
der gør, at Portland ikke tynges af 
smerten. Og at det meget lidt flatte­
rende billede af ordensmagten al­
drig kammer over i social indigna­

tion. Både politi og de mere skæve 
miljøer karikeres med en uimodstå­
elig charme. Især brødrenes besøg 
hos deres totalt udsyrede kammera­
ter er komiske højdepunkter med fi- 
nurlige detaljer; som f.eks. i valg af 
tapet. Her er replikkerne vittigt skå­
ret ned til få rudimentære gentagel­
ser. Det ville her være synd at citere 
udenfor sammenhængen, men en­
hver yderligere beskæring ville givet 
føre til et sprogligt sammenbrud, 
som man så ofte ser det hos Kauris- 
måki.

Stil
Filmens stil udspringer i høj grad af 
den måde billeder og klipperytme 
modarbejder hinanden. Fotografen 
Henrik Jongdahl lader konsekvent 
personerne være i fokus med skarpe 
konturer, mens baggrunden uskarpt 
flyder sammen. Janus og Jakob er 
som skåret ud af virkeligheden og 
bliver aldrig en del af den. Samtidig 
angriber han med håndholdt kame­
ra, kornede billeder, filtre, bagpro­
jektion, helikopterture og andet 
fiksfakseri som slow og fast motion. 
Jongdahl kan det hele, og det uden 
at stilen bliver for rodet eller domi­
nerende.

P e r s o n e r n e s  la d e  b e v æ g e ls e r  o g  
kameraets ofte rolige indstillinger 
giver en langsom puls, der kolliderer

frugtbart med Henrik Fleischers 
frækt afsnubbede og ekstremt vel­
trimmede klipning med masser af 
Godardske overspring og gentagel­
ser, som om virkeligheden ikke rig­
tig vil hænge sammen. Ikke under­
ligt minder det undertiden om må­
den, Riget blev klippet på, men her 
er de små overlap og de abrupte 
skift bare mere tydelige og påtræn­
gende.

Kamera og klipning taler også 
med i en scene, hvor Janus har invi­
teret sin mor på restaurant. Janus 
taler og taler og forsøger at nå ind til 
moderen, der bare sidder tavs. Der 
klippes frit mellem Janus og mode­
ren, mens kameraet konsekvent ind­
skriver dem i en cirkel ved hele ti­
den at glide rundt om dem. Bevæ­
gelsen forsøger at knytte dem sam­
men, men det forhindres i klipnin­
gen. Siden gentages denne kamera­
bevægelse omkring Janus og Eva, 
men nu som et two-shot, der ikke 
klippes i stykker.

Foran kameraet har instruktøren 
et stærkt hold af relativt ukendte 
navne. Som den forsagte Jakob gør 
debutanten Michael Muller stort 
indtryk, mens Anders Wodskou 
Berthelsen og Iben Hjejle spiller Ja­
nus og Eva, så man aldrig ved, om 
de bør få hinanden. Og sådan skal 
dét jo gøres. Lasse får sin autoritet 
fra Ulrich Thomsen, som tidligere 
har spillet hård banan overfor Kim 
Bodnia i Nattevagten. At få os til at 
holde af Lasse er faktisk lidt af en 
bedrift.

På lydsiden viser Sons of Cain, at 
der bestemt findes liv på den anden 
side af Sort Sol. Med skiftevis hvis­
ken og growl, med langsomme mo­
notone guitarer samt med bas og 
tunge trommer, der undertiden ek­
sploderer i afmægtig vrede, leverer 
Aalborgbandet sublime melodier 
gemt bag en dystert fortabt lyd, der 
perfekt komplementerer de mørke 
billeder.

Med et i øvrigt velskrevet og gen­
nemarbejdet manuskript og en dia­
log, der er uden overflødige ord, er 
Portland den første rigtig gode dan­
ske film siden Nattevagten.

Henrik Uth Jensen

Portland Danmark 1996. I&M: Arden Oplev. 
P: Peter Aalbæk Jensen. F: Henrik Jongdahl. 
Kl: Henrik Fleischer. Mu: Sons of Cain, Mor­
ten Olsen. Medv: Anders Wodskou Berthel­
sen, Michael Muller, Ulrich Thomsen, Iben 
Hjejle, Birthe Neumann, Baard Owe, Edith 
Thrane. Længde: 100 min. Udi: Buena Vista 
International. Premiere: 19.4.96.
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EN NY ENGAGERET FILM I FRANKRIG?

JJT'Y et  er med gode (retfærdige) 
ideer, man laver dårlig litte­

ratur”, skrev den franske forfatter 
André Gide engang i et indlæg mod 
politisk engagerede værker. Mathieu 
Kassovitz’ Hadet er i høj grad en 
film, som tager parti. Mod "syste­
met” repræsenteret ved voldeligt 
politi. Og for de unge, 2. genera­
tionsindvandrene og de andre fran­
ske unge i ”la zone”, de endeløse grå 
forstader, som er svulmet op rundt 
om de franske storbyer. Men det er 
også en spændende, ja uhyre effek­
tiv og ganske originalt fortalt film. 
Hvilket er så meget desto mere be­
mærkelsesværdig som plottet kan 
synes yderst forudsigeligt: Et lille 
døgns tid følger vi tre unge venner i 
en parisisk forstad. En ung ind­
bygger er dagen før blevet gennem­
banket af politiet og svæver mellem 
liv og død. Da den ene af de tre ven­
ner -  den mest desperate af dem -  
finder en ladt revolver og sværger at 
hævne sin sårede kammerat, hvis 
han dør, ved vi, hvad timen er slået. 
Det her må ende galt. Så meget de­
sto mere som en stemme ind­
ledningsvis fortæller os (tilskuerne): 
"Dette er historien om en mand 
som falder ned fra halvtredsindssty- 
vende etage. Og mens han falder 
gentager han hele tiden: Så langt, så 
godt. Så langt, så godt. Så langt, så 
godt. Men det vigtige er ikke hvor­
dan man falder, men hvordan man 
lander”.

En fransk Spike Lee?
Venskabet mellem en jøde, en sort 
og en farvede i forstadsslummen: 
Det lyder ikke som optakten til en 
fransk film, snarere til en ameri­
kansk "sort” film eller måske en en­
gelsk Channel Four-co-produktion. 
Men i Mathieu Kassovitz’ Hadet er 
den sorte af afrikansk og den far­
vede af algiersk oprindelse, og fokus 
er ikke på indbyrdes racemæssige 
uoverensstemmelse, men på op­
gøret med et undertrykkende sam­
fund, som over én kam har dømt de 
unge fra forstæderne til social 
marginalisering.

Det er en side af Frankrig, som vi 
ikke er alt for forvænte med at se 
skildret på film. Alt for længe har 
fransk film holdt sig til forlæg fra 
Frankrigs litterære Parnas, historiske 
rekonstruktioner (jo længere tilbage 
i tid desto bedre, syntes det), 
psykologiserende trekantsdramaer

og sære komedier (i Danmark synes 
det ydermere til tider en betingelse 
for filmimport fra Frankrig, at 
Gérard Dépardieu spiller med).

Kassovitz’ film er da også blevet 
sammenlignet med Spike Lees Do 
the right thing, som foregår -  ligele­
des inden for 24 timer -  i et ko­
gende racebetændt Brooklyn. Paral- 
lelen er ikke overraskende, eftersom 
den 29-årige instruktørs debut, 
Métisse (93), blev sammenlignet 
med Lees She’s gotta have it. Kasso­
vitz’ amerikanske inspiration kom­
mer i Hadet også til udtryk i en 
scene, hvor filmens desperado taler 
til sit spejlbillede a la Travis Bickles 
i Taxi Driver (”You’re talkin’ to me? 
You’re talkin’ to me?”). Og slutsce­
nen, som fryser personerne, der hol­
der hinanden skak mat med revol­
vere er taget ud af en John Woo- 
film.

Vi er langt fra parykkerne og kår­
derne, diligencerne og herskabslej­
lighederne, de trendy 80’er settings 
(en mand, som bor i en metrosta­
tion, i et fyrtårn eller i en overdi­
mensionerede garage) og de diskrete 
stævnemøder. Bortset fra de tre 
hovedpersoner er de medvirkende i 
Kassovitz’ film beboerne i byen 
Chante-loup-les-vignes. Instruktø­
ren fortæller, at han lod sig inspirere 
af en af de mange "bavures” (fransk 
eufemisme: "fejlgreb”) på franske 
politistationer: Endnu en ung ”beur” 
(franskmand af algiersk oprindelse), 
som døde under et politiforhør.

Hadet er brandaktuel i sit emne­
valg og er en advarsel mod et sam­
fund i stadig forråelse. Et Frankrig 
med 3,5 millioner arbejdsløse og 6 
millioner marginaliserede, hvoraf 
halvdelen må klare sig for under 70 
kr. om dageni. De sociale spændin­
ger skaber grobund for racisme i det 
multietniske samfund: Le Pens høj­
reradikale parti fik 16% af stem­
merne ved sidste præsidentvalg. Fil­
men anviser ingen løsninger. Men 
den peger på en i fransk film overset 
virkelighed og formulerer en gene­
rel social anklage. Den slutter med 
en direkte anråbelse af tilskuerens 
sociale samvittighed.

Det glemte Frankrigs sprog
Den ulmende -  og til tider sydende 
-  uro i forstæderne er hidtil kun ble­
vet skildret i fjernsynets nyhedsud­
sendelser klemt inde mellem under­
lødige serier og andre underhold­

ningsprogrammer. Kassovitz’film in­
deholder et usminket angreb på 
fjernsynets overfladiske holdning til 
virkeligheden i en scene, hvor ho­
vedpersonerne beskylder et tv-hold 
på besøg i forstaden for at agerere, 
som var det på fotosafari i Thoiry 
(det franske svar på Givskud Løve­
park). Filmen indledes iøvrigt med 
autentiske tv-billeder af gadekampe 
underlagt Bob Marleys powerfulde 
”Burnin’ and Lootin’”. Men efter 
kredit-scenen er der ikke mere film­
musik. Billederne er sort-hvide og 
kornede, og lydsporet begrænses til 
reallyd -  og dialog, masser af dialog. 
Hadet er nok så meget det glemte 
Frankrigs genvindelse af sproget, en 
sand lavine af ord fra et overdådigt 
morsomt slangforråd, så fjernt fra 
"korrekt” fransk, at sprogkustoderne 
fra Det Franske Akademi må slå syv 
kors for sig. Stavelser som placeres i 
omvendt rækkefølge, rablende ud­
råb og manisk henrykt fortalte non- 
sense-anekdoter.

Det er Kassovitz store bedrift, at 
han holder filmen fri af glamouri­
sering og reklameæstetik -  modsat 
Spike Lees i hans tilstræbt oprørske 
komedie. Filmen sovses ikke ind i 
rap og musik-video-klipning, Kasso­
vitz er tilsyneladende ikke til fals for 
Nike og Levis.

Filmens svaghed er måske dens 
lidt rigide episodiske struktur. Fra 
starten lægges der op til et uundgåe­
ligt sammenstød. Det skæbnesvan­
gre underbygges af stadige tidsangi­
velser. Hver begivenhed får herved 
pr. automtik karakter af at være 
endnu et led i en stadig eskalering 
-uden nødvendigvis at føje noget til 
persontegning og historie. Og det er 
lidt for meget, som om vi lige skal 
have det hele med. Det voldelige 
politiforhør. Det vildt delirerende 
coke-vrag. Sammenstøddet med 
skinheads.

Undertiden bliver det lidt kon­
strueret. Som da tv-holdet pludselig 
dukker op: De har for travlt til at stå 
ud af bilen, og råber de unge op: 
"Var I med i optøjerne i nat?” Eller 
det kulturelle sammenstød med 
kunstinteresserede på en ferniserin- 
g, som de tre venner gatecrasher. Og 
da det nu er en fransk film skal vi 
også lige have gæstevisit af en 
fransk-polsk filosof på et toilet, der - 
som i e n  a n d e n  Rohmer-film — for­
tæller en absurd anekdote -  hvis 
eventuelle morale vi så må tænke vi­
dere over.

Men alt i alt er det imponerende, 
at Kassovitz -  med en tæt klassisk
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af Jean-Francois Richet2. Film af 
unge, ukendte instruktører. Film, 
som viser et andet Frankrig og som 
laves under helt andre vilkår end de 
film, staten subventioner med hen­
blik på at overgå amerikanske film 
på Hollywood-præmisserne. Sidst­
nævnte film blev faktisk lavet for 
sølle 360.000 kroner.

Det er film, vi endnu har til gode. 
Men hvis Kassovitz’ film er ekspo­
nent for en ny slags fransk film, så 
lover det ganske godt!

Niels Boel

Le Monde Diplomatique, januar 1996 
Les Cahiers du Cinéma, juni 1995

fortællestruktur, et minimalistisk 
plot og en iscenesættelse uden de 
store falbelader -  til stadig formår at 
holde gryden i kog, og give historien 
små uventede drejninger, så vi uaf­
brudt ”er på”.

Cannes-udgaven af det franske 
filmtidsskrift ”Les Cahiers du ci­
néma” taler om en ny slags fransk 
film: Torstadsfilmen”. Der nævnes 
bl.a. Krim af Ahmed Bouchala, Ra'i 
af Thomas Giliou og Etats des lieux

Hadet (La Haine), Frankrig 1995. I: Matthieu 
Kassovitz. P: Christophe Rossignon. F: 
Pierre Aim. Kl: Matthieu Kassovitz. Medv: 
Vincent Cassel, Hubert Kounde, Said Tag- 
hmaoudi, Karim Belkhadra m.fl. Længde: 95 
min. Distr: Warner & Metronome. Premiere: 
marts ‘96.

B Ø G

AT KIGGE ET UNIVERSALGENI I KORTENE
TRE BØGER OM PETER GREENAWAY

Peter Greenaway arbejder som en 
krydsning mellem en forsker og 

en kunstner og i begge egenskaber 
snart seriøst, snart (selv)parodie- 
rende. Hans ambition er som en an­
den polyhistor at omfatte alt.

”1 want to make films that ratio­
nally represent all the world in one 
place”. At gå i krig med Greenaways 
egen verden er et tilsvarende umu­
ligt projekt, men nu foreligger der 
tre forsøg, som her skal omtales i 
omvendt orden af udgivelsesrække­
følgen, vore hjemlige Carsten Thau 
og Anders Troelsens ‘Filmen som 
verdensteater’, Leon Steinmetz og 
Greenaways egen ‘The World of Pe­
ter Greenaway’ (begge nyudkomne) 
og Laura Denhams ‘The Films of 
Peter Greenaway’ fra 1993.

I tegnerens museum
Ikke for ingenting indeholder to af 
bøgerne ordet Verden i titlen. 
Greenaways verdensomspændende 
p r o j e k t  m o d s v a r e s  a f  d e n  b e s y n d e r ­
lige verden, han selv har skabt. 
T h a u  o g  T r o e ls e n s  t e r m  v e r d e n s t e a ­

ter, theatrum mundi, er en barok 
betegnelse for de første universal­
museer, og blev siden en yndet be­
tegnelse for de første biografer. I 
Danmark blev det til Kosmorama, 
som har levet videre i navnet på 
dette tidsskrift og i World Cinema. I 
Norge, hvor man ikke bryder sig om 
fremmedord, blev det til Verdens­
teateret, et biografnavn, der har 
overlevet i flere mindre norske byer. 
Titlen indeholder altså allerede tre 
bestemmelser i forhold til emnet: 
det filmiske, det barokke og det 
museale.

I forordet fastslår de to forfattere, 
at der ikke er tale om en kronologisk 
gennemgang af Greenaways værk, 
men om en samling essays af ind­
kredsende karakter, hvor hans film 
og udstillinger bliver sat ind i en 
æstetikteoretisk og -  vil jeg gerne 
tilføje -  æstetikhistorisk sammen­
hæng. Det sker især i Thaus to ind­
ledende kapitler, hvor Greenaways 
produktion ses i relation til samti­
dige strømninger i engelsk og inter­
n a t i o n a l  b i l l e d k u n s t ,  i T r o e ls e n s  o m -
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fattende redegørelse for Greena­
ways barokke rødder og i Thaus af­
sluttende beskrivelse af Greenaway 
som allegoriker.

Imellem disse utrolig oplysende 
essays er anbragt en række analyser 
af enkeltstående arbejder, Tegnerens 
kontrakt, A  Z and Two Naughts, af 
Greenaways udstillingsvirksomhed 
og af Arkitektens mave. Spredt rundt 
i de store oversigtsafsnit gives min­
dre analyser af hans øvrige spillefilm 
til og med Prospero’s Books og af vi­
deoproduktionerne M for Man, 
Music, Mozart, A  TV-Dante og Les 
morts de la Seine, ikke i helt krono­
logisk rækkefølge, men tæt på. På 
den måde får vi alligevel en solid 
gennemgang af Greenaways spille­
film og nogle af hans vigtigste video­
arbejder.

Ordet analyse er måske ikke helt 
dækkende, for det er ikke muligt at 
gøre Greenaways produktion til 
genstand, objekt, for analyse. Hans 
billedkunst, film, videoproduktio­
ner rummer deres egen analyse, dels 
i deres struktur, dels i deres selv­
kommenterende fremgangsmåde. 
Den mand vil altid være subjektet, 
også i det, som skrives om ham. I 
denne erkendelse ligger ingen
k u n s tn e r d y r k e l s e ,  m e n  e n  k o n s t a te -
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