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‘Der er jo altid en Middel- 
maadighed ved Haanden, 
når Geniets Stol bliver tom’
...skriver Benjamin Christensen i sin novellesamling 
1Hollywood Skæbner’. Den danske instruktør prøvede 
ikke at være bitter over den medfart, han fik i filmbyen, 
men det var svært, især fordi han faktisk havde fortjent 
bedre. Det Danske Filmmuseum viser i det første pro­
gram i det nye dr en sene med 11 a f hans film.

rfvinv er er sagt mere end nok om 
1 ^ /  Nordisk og Laus film, men 

jeg synes, at der er grund til at nævne 
Benjamin Christensens store indsats 
(...) Film er gøgl og ikke kunst saa- 
længe, man ikke kommer bort fra 
den amerikanske spekulation i den 
daarlige smag, hvilken spekulation

giver sig udslag i film af Eleanor 
Glyn typen. Maa vi bede om virke­
lige talenter, instruerede af dygtige 
og litterært bevandrede instruktører, 
i film, hvis indhold og handling er 
taget ud af livet, og som følgelig er 
troværdige.” - Sådan skrev min beds­
tefar i 1926, da han som stud.mag.

a f Maren Pust

var bidt af en gal ‘Spectator’ (såle­
des underskrev han sig) og derfor bi­
drog i pressen med polemiske ind­
læg om filmkunstens beskaffenhed. 
Han roterer sikkert i sin urne, nu da 
jeg sidder og citerer ham for den 
h o ld n in g  til a m e r ik a n sk  f i lm , h a n
skiftede nemlig mening sidenhen. 
Men det er egentlig lidt interessant, 
at han fremhævede Benjamin Chri­
stensen som den person, der mulig­
gjorde, at filmen kunne udvikle sig 
til en kunstart fremfor blot at være 
‘amerikansk spekulation i daarlig
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smag’, for året før var Christensen 
draget over til Guds eget land for 
der at fortsætte sin karriere. Og skal 
man tro forskeren, Graham Petrie, 
så var Benjamin Christensen i nogen 
grad med til at inspirere senere ame­
rikanske værker: ‘(...) De sædvan­
lige skygger, skæve vinkler, mørke 
korridorer og lukkede døre, bag 
hvilke ukendte farer lurer er i øvrigt 
med til at placere filmen (Seven 
Footprints to Satan, 1929) godt og 
grundigt i den genre (thriller/com- 
edy-thriller, red.), som instruktører 
med europæisk baggrund gav det 
mest slående og vedvarende bidrag 
til.’ Petrie har skrevet om Benjamin 
Christensens og andre europæiske 
instruktørers møde med den ameri­
kanske filmindustri i bogen ‘Hol­
lywood Destinies. European direct­
ors in America, 1922-1931’ (85), og 
heri hævder han, at første gang 
Amerika for alvor oplevede en mar­
kant påvirkning fra europæiske 
filmskabere var i 1920’erne, hvor 
folk som Murnau, Lubitsch, 
Sjostrom, Stiller og Christensen 
m.fl. kæmpede bravt for at sætte de­
res præg på de film, selskaberne lod 
dem arbejde med.

At Petries bog hedder næsten det 
samme som Benjamin Christensens 
novellesamling fra 1945 - ‘Hol­
lywood Skæbner’ - er måske et rent 
tilfælde, han nævner den i hvert fald 
ikke med en stavelse. Men de ensly­
dende titler kan alligevel godt opfat­
tes som et signal om, at Petrie har 
ret, når han et sted siger, at Benja­
min Christensens indflydelse på 
filmkunsten har været langt større 
end almindeligvis antaget

Benjamin fra Viborg
Internationalt set er Heksen - produ­
ceret i årene 1918-21 med dansk 
premiere i 22 - nok den film, Chri­
stensen kendes bedst for, den har 
ganske enkelt kultstatus og kendes 
derfor af mange, der ikke normalt 
ville bryde sig om at beskæftige sig 
med med filmhistoriske emner. Men 
ellers må vi vist erkende, at der er 
lidt ‘Orson Welles-syndrom’ over 
Benjamin Christensens karriere som 
filmskaber: Han startede på toppen, 
og derefter gik det ned ad bakke.

Benjamin Christensen blev født i 
Viborg den 28. september 1879. 
Han var, som fornavnet antyder, den 
yngste af en børneflok på 12, og fa­
deren var en velstående købmand. 
Den lille Benjamin blev sat i byens 
fineste skole, Kathedralskolen, hvor

Forrige side: Fra ‘Heksen’.
D enne side: Søløjtnantens  
12-årige søn tager affcerde i 
‘Det Hemmelighedsfulde X’.

Opera og champagne
Benjamin Christensen ville oprinde­
ligt uddanne sig til læge og drog der­
for efter endt studentereksamen til 
København. Han havde dog ikke 
studeret længe, før lægetankerne 
blev kastet i grams til fordel for en 
karriere som operasanger. Anekdo­
ten om hvordan det gik til, er så til­
pas usandsynlig, at den formodent­
lig er mere eller mindre rigtig. Tage 
Heft beskriver det således: ‘I 
København, et Værelse i en Stuelej­
lighed i Gothersgade: cand. 
phil.,stud. med. Christensen barbe­
rer sig og synger til. (...) Pludselig 
stikkes et sølvhvidt Løvehoved ind 
ad det aabne Vindue. ‘Min unge 
Ven,’ siger Hovedet, ‘ved De hvem 
jeg er? Erik Bøghi Nej, han er død 
for mange Aar siden. Jeg er fhv. 
Operasanger Nyrup. Og De? Stu­
derer Medicin - De skulde hellere 
synge. Kom til mig i Eftermiddag’. 
Samme Aften telegraferer den unge 
Mediciner hjem: ‘Jeg vil være Ope­
rasanger’.’

Det med operasangen gik nu ikke 
så godt, for stemmen svigtede. I ste­
det kastede han sig over skuespiller­
faget. På skuespillerskolen var han 
på samme hold som Poul Reumert, 
der blev ham en ven for livet. Da 
han var blevet færdiguddannet, drog 
han til Arhus Teater, hvor han bl.a. 
spillede sammen med Bodilo Ipsen 
og Betty Nansen. Han blev i Arhus i

han i øvrigt havde den blandede for­
nøjelse at stifte bekendtskab med 
Jobs. V. Jensen, der var formand for 
den gruppe af drenge - kaldet ‘Ti- 
mandsrådet’ - der så det som deres 
fornemste opgave at bevare den 
tvivlsomme tradition med at pine 
og plage de yngre elever. Under tit­
len ‘Klip af en Livsfilm’ beskrev 
Tage Heft i Politiken 1939 poetisk 
instruktørens foreløbige livshistorie: 
‘Faderens Manufakturbutik med 
Bønder pruttende om priserne ved 
Diskene og i Baggrunden Midtjyl­
lands første og største Spejl, hvor en 
Bondekone nærmer sig sit eget 
Spejlbillede med et Stofstykke i 
Haanden og siger: ‘A ser te do ska ha 
a det samm’ Slaw - hvor møj ska do 
saa gi for din?” - Historien minder i 
høj grad om de beretninger, man 
ustandselig hører om lidt primitive 
menneskers førstegangsreaktioner 
på filmmediet. Det ville nu være 
forkert at sige, at Benjamin gjorde 
faderen stykket efter ved hjælp af 
filmen, for så realistiske var hans 
film bestemt ikke. Men han modtog 
alligevel breve fra fanger, der havde 
oplevet en forevisning af Hævnens 
Nat i det berygtede Sing-Sing fæng­
sel i USA. Christensen var i forbin­
delse med et salgsfremstød for fil­
men blevet inviteret til at besøge 
fængslet og her vise værket, der i 
Amerika havde fået titlen Blind Jus- 
tice, og det var en succes, der ville 
noget. Det var i øvrigt 
ikke kun amerikanske 
straffefanger, der kunne 
bruge den danske film, i 
avisernes anmeldelser af 
filmen kunne man bl.a. 
se opfordringer til de 
amerikanske damer om 
at lægge særligt mærke 
til skuespillerindernes 
elegante rober, der efter 
sigende var noget af det 
smarteste amerikanerne 
længe havde set - man 
var vel ikke manufaktur­
handlerens søn for in­
genting.
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Benjamin Christensen spillede selv søløjtnanten. Her er han med Karen Sandberg som 
konen.

tre sæsoner og fik desuden her 
prøvet sine evner som iscenesætter. 
Derpå vendte han tilbage til Køben­
havn, men måtte snart sande at selv 
optræden med talte replikker ikke 
længere var hans stemme muligt. 
Nu var gode råd dyre, konen var gra­
vid, og Christensen uden indtægt. I 
første omgang tog han job som kor­
rekturlæser, men fik inden længe et 
agentur i fransk champagne, og det 
gik strygende. Firmaet hed Lanson 
Pere & Fils og mærket var ganske 
populært, omend det altid gik un­
der betegnelsen 'langsom pærefis'.

Det indbringende champagne­
agentur var formodentlig en af de 
væsentligste grunde til, at Christen­
sen ikke blev viklet ind i en filmkar­
riere tidligere, end tilfældet var. Han 
var ikke meget for at opgive en god 
indtægtskilde til fordel for noget 
mere usikkert. Han havde imidler­
tid respekt for filmens muligheder, 
og var i særdeleshed inspireret af 
Asta Nielsens præstation i Afgrun­
den (10). Nogle af optagelserne til 
denne film foregik på Frederiksberg 
- bl.a. på trappen op til det, som vi i 
dag kender som Jytte Abildstrøms 
Teater, Riddersalen. Trappen er der 
stadig, og den kan vel godt betegnes 
som en af dansk filmhistories mest 
berømte ‘locations’, omend de 
færreste ved det. Christensen boede 
lige overfor, så når han senere hen i 
interviews med store armbevægel­
ser berettede hvilket indtryk, det 
havde gjort på ham at se en stakkels 
kvinde blive slæbt bort af politiet, er 
der formodentlig hold i historien. 
Han vidste selvfølgelig godt, at det 
var en filmoptagelse, han så - han 
kendte jo bl.a. skuespillerne - men 
realismen i optrinet har ganske givet 
været en vigtig inspiration.

Geniet får sin stol
Det var Robert Storm Petersen, der 
langt om længe fik ham overtalt til 
at forsøge sig som filmskuespiller. 
Og efter at have medvirket i mindst 
to mindre succesfulde film - 
Skæbnebæltet (11) og Lille Klaus og 
Store Klaus (13) - tog Christensen 
springet ud i det, der til dato må be­
tegnes som noget nær ‘verdens flot­
teste instruktørdebut', relativt set i 
hvert fald. Ifølge Tage Heft var di­
rektøren fo r  D a n s k  B io g r a f k o m ­
p a g n i fu ld s tæ n d ig  e n ig  m e d  C h r i­
stensen, da denne påpegede, at sel­
skabet producerede det rene bras. 
Heft beskriver det således: ‘N o g le  
Maaneder senere, Biografselskabets

Kontor. ‘Jeg har bedt Dem komme’, 
siger Generaldirektøren, ‘fordi De 
er den eneste, der har sagt os Sand­
heden. Vi har lavet for en 1/4 Mil­
lion Bras. Her ser De Generaldirek­
tørens Stol, den vipper, den kan 
dreje endnu. Vil De sidde i den, Be­
njamin Christensen?” - Om det er 
gået helt sådan til, er jo ikke godt at 
vide, men Christensen overtog fak­
tisk ledelsen af selskabet og gik 
straks igang med produktionen af 
Det Hemmelighedsfulde X  (13). Han 
havde selv skrevet manuskriptet til 
filmen og forsøgte i første omgang 
at sælge det, men endte i stedet med 
at både iscenesætte og selv med­
virke. I filmbranchen var der almin­
delig enighed om, at Christensen 
ikke var rigtig klog, for optagelserne 
til filmen varede - i forhold til dati­
dens normer - uhørt længe. Men det 
ca. halve år det havde taget at lave 
filmen skulle vise sig at være en 
både rigtig og klog investering. Det 
Hemmelighedsfulde X  blev som be­
kendt en kæmpe succes, der ind­
tjente styrtende summer.

Champagnen blev nu ikke fulds­
tændig skubbet ud i kulden. Chri­
stensen fortsatte med agenturet,
hvilket kom medarbejderne på film­
selskabet til gode, idet der altid stod 
kassevis af ‘langsom pærefis' til fri 
afbenyttelse. I ‘Hollywood Skæb­
ner’ beskriver han i novellen ‘Film 
og Virkelighed’, hvorledes film og

vinhandel sagtens kan kombineres - 
også selvom man står overfor en 
fransk grænsevagt, der har fået be­
sked på at holde udkig efter eventu­
elle spioner:

‘Mistilliden i hans Blik begyndte 
at blive mig ubehagelig: - Men jeg 
kender jo Deres Ansigt. Jeg ved 
med Bestemthed, jeg har set Dem 
for ikke længe siden.

Jeg vil aldrig glemme hans Ud­
tryk, da jeg svarede:

- Saa er det sandsynligvis paa en 
Film, De har set mig.

- Paa en Film!!??... Han stirrede 
paa mig som paa en Sindsyg:

- Der staar jo saa tydeligt, man 
kan ønske det her i Deres Pas, at De 
er Vinhandler? Nu var hans Taal- 
modighed forbi. Han skulde ikke 
have noget af at høre mere usand­
synligt Sludder af en Fyr, der tillod 
sig at komme fra Berlin.(...)

Han sendte mig et irriteret Blik.
- En af mine Film er for nylig ble­

vet vist over hele Frankrig. Den 
hedder ‘Le secret de l’X mysteri- 
eux\ Jeg spillede Hovedrollen. 
Han stirrede inkvisitorisk paa mig. 
Men hans Haand begyndte at slappe 
sit Greb om Dørhaandtaget.’

B e n ja m in  C h r is te n s e n  var m e d  
andre ord blevet et kendt ansigt - 
både i Europa og USA, hvor en en­
kelt distributør efter Christensens 
eget udsagn tjente 600.000 dollars 
på filmen.
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Filmsproget og den 
stumme lyd
Det, man fandt så specielt vil fil­
men, er selv den dag i dag åbenlyst 
for enhver: Det Hemmelighedsfulde 
X  har måske ikke verdens mest ge­
niale plot, til gengæld er den genialt 
fortalt. Den handler i korte træk om 
en søløjtnant, der anklages for spio­
nage. Han er selvfølgelig ganske 
uskyldig og bliver da heldigvis også 
ved sin 12-årige søns mellemkomst 
reddet i sidste øjeblik. Den virkelige 
skurk får sin velfortjente straf, idet 
han på underfundig og modbydelig 
vis overfaldes af en flok rotter.

Scenen, der med rette altid bliver 
fremhævet, hvor spionen er fanget i 
møllens kælder, byder ved hjælp af 
kamerabevægelsen på vaskeægte 
filmsprog. Havde Christensen valgt 
at klippe sig til en fremhævelse af, 
hvorledes det hænger sammen, at 
spionens forsøg på at slippe ud er 
frugtesløse, da ville man lidt pernit­
tengrynt kunne hævde, at klippet 
sådan set ikke er unikt for filmme­
diet - tekster ‘klipper’ også, dvs. de 
kan skifte synsvinkel fra den ene 
sætning til den anden, jvf. Griffith, 
der lidt drillende sagde, at han 
havde lært at klippe af Dickens. 
Men kamerabevægelsen er naturlig­
vis indbegrebet af film. Scenen ville 
slet ikke være nær så spændende, 
hvis den var konstrueret via klip. 
Kameraets tiltende bevægelse ska­
ber i sig selv suspense - tænk på, 
hvor ofte det søgende kamera er be­
nyttet med samme hensigt om at 
skabe uhyggelige afsløringer siden­
hen: fx ville slutscenen i en film som 
Basic Instinet (92), hvor kameraet 
bevæger sig ned under sengen, såle­
des at vi får sylen at se, ikke fungere 
uden selve bevægelsen.

Allerede i Det Hemmelighedsfulde 
X  mærker man en særlig forståelse 
for lydrummets betydning. Selvom 
en film er stum i forhold til sit pub­
likum, må den for at virke realistisk 
stadig arbejde med lydens dimen­
sion indenfor fiktionsuniverset. Det 
påstås, at hørehæmmede tilskuere 
med forstand på mundaflæsning 
havde særlig fornøjelse af Christen­
sens stumfilm, idet skuespillerne 
havde egentlige replikker, hvis ind­
hold stemte overens med handlin­
gen. I de fleste af tidens øvrige film 
var det sådan, at skuespillerne blot 
sagde et eller andet sludder i de si­
tuationer, hvor plottet krævede ‘ta- 
lebilleder’.

I Benjamin Christensens næste 
store succes Hævnens Nat (15) ar­

bejdede han mere eller mindre vi­
dere med den æstetik, der var stad­
fæstet i Det Hemmelighedsfulde X. 
Og især fik han gjort lydrummet na­
turtro: når skuespillerne lytter, er 
det tydeligt, at de også hører noget, 
deres spil bliver dermed realistisk 
fremfor teatralsk og pantomimisk. 
Filmen tematiserer atter ‘den uskyl­
digt dømte’, hvilket jo for såvidt går 
igen i den næste film Heksen (1918- 
21) .

Alle, der holder af Heksen, synes 
at have hver deres begrundelse for, 
hvorfor de fascineres. Nogle nævner, 
at de er imponerede over det store 
research arbejde, Christensen fore­
tog i forbindelse med forberedel­
serne til filmen, og andre igen er 
solgt til det overnaturlige, horror­
prægede element. I John Ernsts bog 
‘Benjamin Christensen’ (den hidtil 
eneste offentliggjorte, længere af­
handling om instruktøren, udgivet 
af Det Danske Filmmuseum, 1967) 
fremhæver forfatteren, at ‘Heksen 
som et grundlæggende værk i den 
dokumentariske films historie er en 
af de sider ved filmen, som en mo­
derne tilskuer især bør hæfte sig 
ved.’ (p. 12). Ernst fortsætter med at 
henlede opmærksomheden på, at 
bortset fra Theodor Christensen (i 
en af Filmmuseets indledninger) er 
han selv den eneste, der erkender 
filmens dokumentaristiske værdi. 
Det er bl.a. styrken i udtrykket hos 
de medvirkende amatører, og navn­
lig den 78-årige Maren Petersens

præstation som Heksen, som næv­
nes i den forbindelse. Spillestilen 
hos såvel de ‘almindelige’ menne­
sker som hos de professionelle skue­
spillere er usædvanligt troværdig i 
forhold til datidens stadig temmelig 
opstyltede skuespilpræstationer. 
Det siges i øvrigt, at Christensen ar­
bejdede på en højst usædvanlig 
måde i de dramatiserede sekvenser - 
hvis en af de medvirkende skulle 
spille udmattet og frusteret, så sør­
gede han for, at vedkommende var 
det i virkeligheden, og så fremdeles.

For mit eget vedkommende er 
det den ‘dødsforagt’, hvormed in­
struktøren kaster sig ud i værket, 
der først og fremmest har været en 
gevinst ved oplevelsen af filmen. 
Christensen kaldte selv Heksen for 
‘et kulturhistorisk foredrag i levende 
billeder’. ‘Foredrag’ forbinder man 
med en person, der stiller sig op og 
siger et eller andet - giver lyd - og 
det er præcis, hvad Christensen gør: 
vi ser ham stå deroppe på lærredet 
og tale. Nu er det jo ganske vist en 
stumfilm, men den detalje har ikke 
kunnet standse den ærede taler. Han 
fremturer med tonsvis af dokumen­
tation for sine betragtninger, og med 
god grund er det ofte blevet sagt, at 
selv som pseudovidenskabeligt pro­
jekt halter værket svært - videnskab 
er der på ingen måde tale om. Men

Norma Shearer som den skandinaviske 
cirkuspige i ‘The Devil’s Circus’.
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det gør, i mine øjne, næsten filmen 
endnu bedre. Christensen brændte 
simpelt hen så meget for at formidle 
sine tanker, at det ganske enkelt 
faldt naturligt at arbejde indenfor 
den besynderlige hybrid-genre, fil­
men fremstår som. At en del af hans 
arbejde er gået hen og blevet bane­
brydende både teknisk og æstetisk, 
tror jeg nærmest er en ‘tilfældighed’ 
- forstået på den måde, at han altid 
primært havde noget på hjerte, og 
det kunne være nokså banalt, men 
formidlingstrangen kan spores gen­
nem hele hans oeuvre. Den overle­
ver som en selvstændig kraft, der er 
svær at beskrive i ord, men som i 
hvert fald ikke har noget at gøre 
med aktualitet eller modernitet - fil­
mene må af et moderne publikum 
nødvendigvis opfattes som oldnor­
diske, men de virker alligevel på et 
andet plan.

Amerika
Allerede i forbindelse med Hævnens 
Nat begyndte Christensen at få til­
bud om at komme til Amerika og 
lave film. Men i første omgang 
valgte han Europa. Efter Heksen 
iscenesatte han Seine Frau, Die Un- 
bekannte (23), medvirkede i Carl 
Th. Dreyers Michael (24) og hos 
UFA i Tyskland stod han som in­
struktør på filmen The Woman, Who 
Did (24), der imidlertid aldrig blev 
færdiggjort. Desuden menes han at 
have været involveret i yderligere 
nogle tyske produktioner, men det 
vides ikke hvilke.

Christensens amerikanske peri­
ode startede rigtig pænt med The 
Devil's Circus (26). Filmen blev i 
‘Moving Picture World’ beskrevet 
som ‘et usædvanlig stærkt og intenst 
drama, som vil appellere til især 
overklassen af filmtilskuere.’ Og 
New York Times kaldte filmen ‘en 
noget tungthenskridende men ikke 
des mindre fængende historie om 
cirkuslivet.’ John Ernst skriver i før­
nævnte skrift udgivet af Filmmu­
seet, at 'filmen blev en dundrende 
fiasko.’(p.26) - men det er altså ikke 
helt korrekt.

Den næste film, Mockery (27), 
fik langtfra tilsvarende blide med­
fart i pressen. Som undtagelsen, der 
bekræfter reglen, var ‘Picture Play’ 
de eneste, der skrev positivt om fil­
men: ‘en af den ny sæsons bedste 
film.’ Mockery, der har Lon Chaney 
i hovedrollen, handler om den rus­
siske revolution. Den er måske ikke 
ligefrem noget mesterværk, men 
den har immervæk ‘Benjamin Chri­
stensen’ skrevet hen over alle bille­
der, og de er i komposition og kva­
litet en hvilken som helst filmdigter 
værdige. Når mange dengang blev 
vrede på filmen, kan det skyldes 
dens åbenlyse latterliggørelse af de 
rige. I et moderne lys kan Mockery 
ikke siges at være sympatisk overfor 
revolutionen som sådan, men den 
gør nogle spæde forsøg på at se sa­
gen fra to sider, og selv det kan me­
get vel have været lovlig lyserødt i 
landet, hvor enhver altid har været 
sin egen lykkes smed. Det er i øvrigt 
værd at bide mærke i, at Chaplin-

Denne side: En scene fra ‘Mockery’, der 
glimrende illustrerer Christensens latterlig­
gørelse a f de rige. Næste side (nederst): Lis 
Smed og Mogens Wieth i ‘Barnet’.

skuespilleren, Mack Swain, også 
medvirker.

Efter et katastrofalt og ufuldendt 
forsøg på at iscenesætte Jules Vernes 
‘Den hemmelighedsfulde ø’ for 
MGM blev Christensen lagt på is i 
en periode. Han påstod selv, at der 
gik rygter om, at der var uheld ved 
ham, og at det var derfor folk i bran­
chen ikke ville arbejde sammen 
med ham. The Enchanted Island 
(28) blev i øvrigt gjort færdig af en 
anden instruktør. Derpå instruerede 
Christensen en række film for First 
National: Hawk’s Nest (28) var en 
gangsterfilm, der foregik i New 
Yorks Chinatown, men som nu er 
gået tabt. Derpå fulgte tre ‘comedy- 
mysteries’ inspireret af den succes 
Paul Leni tidligere havde haft med 
The Cat and the Canary (27). Af de 
tre er kun den sidste, Seven Foot- 
prints to Satan (29), bevaret. Den er, 
som de to øvrige, fotograferet af Sol 
Polito og har også Thelma Todd på 
rollelisten.

Seven Footprints to Satan blev 
produceret i både lyd- og stum­
filmsversion. Og det hedder sig, at 
Benjamin Christensen var opfinder 
af den lydoptagemetode, hvor man 
holder mikrofonen på en lang stang 
ind over aktørerne - altså en såkaldt 
‘boomstang’. Selvom dette ikke kan 
verificeres 100 procent, lyder det 
sandsynligt - Christensen havde jo 
taget lydens dimension alvorligt 
gennem hele karrieren. Seven Foot­
prints.. er for såvidt den mest hels­
tøbte af hans film, i og med dens 
mål ikke overstiger dens midler - og 
dermed ikke ment noget negativt 
om hverken eller. Instruktøren bol­
trer sig i een lang freudiansk joke; 
han formår at gøre grin med film­
mediet, diverse fordomme om det 
og overtroiske bekymringer blandt 
dets professionelle udøvere.

Danmark: På det jæve, på  
det jævne...
Seven Footprints to Satan var Benja­
min Christensens sidste amerikan­
ske film. I et in vervie w lavet da han 
var hjemme i Danmark på ferie 
(marts 1929), sagde han: ‘Hvor er 
her dejligt i Danmark, hvor var det 
smukt at sejle ind til Kjøbenhavn i 
Dag, men jeg vil ogsaa indrømme, at
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jeg vist ikke mere kan tænke mig at 
undvære alt det nye, jeg har mødt, 
det store, voldsomme, det eventyr­
lige...’ Herpå tog han fortrøstnings­
fuldt tilbage til Californien og 
vendte først for en kort bemærkning 
næsen mod Danmark fem år senere, 
hvor en journalist mødte ham på vej 
til Oslo: ‘Har De da ikke mere med 
Film at gøre?’ - ‘Jeg holder en Pause 
for Tiden. Jeg havde Planer om at 
lave en uafhængig Film sammen 
med Mr. W. Gunning, som i mange 
Aar var ledende Filmskritiker i 
U.S.A. og var amerikansk Films 
store Mirakelmager, men Teaterfor­
holdene og Distributionsforholdene 
på Filmsmarkedet afskrækkede os 
fra at gøre Forsøget nu.’

I de følgende år blev der ikke la­
vet så meget som en meter film, 
men til gengæld rejste Christensen 
en del. I ‘38 præsenterede han om­
sider Nordisk Films leder, Carl Bau­
der, for manuskriptet til Skilsmissens 
Børn (39), som han selv havde gen­
nemarbejdet på basis af en roman af 
Alba Schwartz, og det blev snart sat 
i produktion. Heri tematiserer Chri­
stensen problemerne omkring den 
moderne ungdom og forældrenes 
ansvar herfor. Filmen markerede en 
ny æra for dansk film, der havde 
været holdningsløs og sødladen i en 
lang periode forinden. Med denne 
film havde instruktøren fået et 
dansk come back, og det følgende år 
udsendte han Barnet (40), der be­
skæftigede sig med abortspørgsmå­
let, og altså dermed lå i forlængelse 
af den forrige som en seriøs debat­
film. Manuskriptet til Barnet var ba­
seret på Leck Fischers skuespil, og 
det blev udarbejdet af Fischer selv i 
samarbejde med Christensen og Fle­
ming Lynge.

I 1941 kom G aa Med Mig Hjem - 
atter med manuskript af Lech Fi­
scher. Filmen har klart nogle svaghe­
der, men den bærer alligevel præg af 
både viljen til kommunikere og det 
intense engagement i menne­
skeskæbner, der præger Christen­
sens øvrige værker. Bodil Ipsen ses i 
rollen som den kvindelige advokat, 
der er ligeså god, som dagen er lang, 
når det vel at mærke er den lyse, 
danske sommerdag, vi taler om. Jeg 
kender til en del danskere, der gan­
ske få år senere skulle komme til at 
personificere devisen ‘med godt skal 
ondt fordrives’ - og i G aa Med Mig 
Hjem er essensen af disse brave 
menneskers karakter at genfinde. 
Denne film sætter i øvrigt punktum 
for Christensens come back.

Den næste Benjamin Christensen 
film, Damen med de lyse Handsker 
(42), var det største flop i mands 
minde, folk i biograferne peb den 
ud, og sådan endte en broget karri­
ere som filmskaber. I dag har filmen 
vel nok en vis ‘camp’-værdi med sin 
ubehjælpsomme historie om inter­
national spionage på højt niveau. 
Den hører med til Christensens hi­
storie, og det samme gør det fak­
tum, at han de sidste 15 år af sit liv 
var biografdirektør i ‘Rio Bio’ i 
Rødovre. Han havde måske nok 
tænkt det anderledes, da han i sine 
yngre dage indtog Hollywood. Og 
at han var en ‘Hollywood Skæbne’, 
er der ingen tvivl om, men han 
havde alligevel evnen til at leve i 
nu’et - også i ‘Rio Bio’: ‘ - ikke 
mindst de ganske unge mennesker 
er søde, synes jeg. De står med store 
forventningsfulde øjne og spø’r, om 
der er farver på, og når jeg ser de an­
sigter, kommer jeg ofte til at tænke 
på mig selv, da jeg som dreng i Vi­
borg overværede en operaforestil­
ling: ‘Den hvide Dame’ - uforglem­
meligt, aldeles uforglemmeligt vil 
jeg sige Dem. Faktisk kom jeg aldrig

Hele holdet på de 7 trin til SatanJ Det er 
Christensen i nederste, højre hjørne.

siden til at opleve noget, der greb 
mig stærkere. Sådan er det jo med 
ungdommens første oplevelser, 
hvem ved, måske er en og anden 
gået fra min bif med lignende min­
der? Jeg kan li’ at tro det, og da jeg 
intet øjeblik i mit lange liv har mi­
stet interessen for menneskene, vil 
det måske endog forklare Dem, at 
jeg befinder mig lige så godt i 
Rødovre som i sin tid i Hollywood.’ 
— Benjamin Christensen, 1954.

Benjamin Christensen døde i for­
året 1959.

FILMOGRAFI:
Skæbnebæltet (1911), medv. som sk.sp. 
Lille Klaus og Store Klaus (1913), medv. 
som sk.sp.
Det Hemmelighedsfulde X (1913), instr. & 
manus.
Manden uden Ansigt (1915), instr. & ma­
nus. - aldrig gjort færdig.
Hævnens Nat (1915), instr. & manus. 
Heksen (1921), Instr. & manus.
Seine Frau, die Unbekannte (1923), instr. 
Michael (1924), medv. som sk.sp.
The Woman, Who Did (1924), instr. - aldrig 
gjort færdig.
The Devil’s Circus (1926), instr. & manus. 
Mockery (1927), instr. & manus.
The Enchanted Island (1928), instr. - fær­
diggjort af en anden.
Hawk’s Nest (1928), instr.
The Haunted House (1928), instr.
House of Horror (1928), instr. & manus. 
Seven Footprints to Satan (1929), instr. 
Skilsmissens Børn (1939), instr. & manus. 
Barnet (1940), instr.
Gaa m ed m ig hjem  (1941), instr.
Dam en m ed de lyse H andsker (1942), instr. 
& manus.
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