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Med Martin Scorsese 
på opdagelse

a f Kim Foss

Filmens hundredeår har ført mange manifestationer med 
sig Ved årets Cannes festival fejrede man jubilæet ved 
at indlede samtlige konkurrencevisninger med en såkaldt 
‘prélude’. I alt havde man produceret 30 sådanne for­
film, hver især bestående a f flere korte sekvenser fra 
filmhistoriens skatkammer, associativt sammensat over 
vilkårlige temaer, til eksempel ‘penge’, ‘guitarspil’ eller 
'k v in d e p o r t r æ t te r I k k e  s jæ ld e n t v a r  d isse  teasere så  a p ­
petitvækkende, at man blev helt ærgerlig over, at skulle 
se en konkurrencefilm, og ikke en a f de citerede filmhisto­
riske perler

D et er samme elementære lyst, 
der vækkes af ‘En personlig 

rejse med Martin Scorsese gennem 
amerikansk film’, som havde ver­
denspremiere i Cannes, og nu vises 
på DR tre onsdage i december. Da 
British Film Institute i anledning af 
hundredeåret skulle finde en in­
struktør, der kunne dokumentere 
amerikansk films historie, var Scor­
sese e t  in d ly sen d e  valg. M e d  film
som Taxi Driver (‘76), Raging Buil 
(‘80) og Goodfellas (‘90) har Scor­
sese forlængst etableret sig som en 
af Amerikas største, nulevende in­
struktører. Samtidig har han engage-
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Forrige side: Robert De Niro i Scorseses se­
neste og meget roste film, ‘Casino’, der får 
premiere her i landet i begyndelsen a f det 
nye år.

ret sig levende i bevarelse og restau­
rering af ældre film, og har ved sin 
lobbyvirksomhed også en stor del af 
ansvaret for filmindustriens indfør­
sel af low-fade råfilm, der sikrer 
filmmaterialet længere holdbarhed. 
Scorsese er også involveret i biograf­
distribution af ældre klassikere, og 
har under banneret Martin Scorsese 
Presents senest genudsendt Dagens 
skønhed af Luis Bunuel i USA.

Det hellige og det profane
Før filmmediet blev Scorseses kald, 
læste han til præst, og denne bag­
grund forklarer måske hvorfor hans 
odyssé gennem amerikansk film så 
ubesværet overskrider skellet mel­
lem det hellige og det profane. Scor­
seses meget subjektive filmhistorie 
vægter glemte B-film instruktører 
på lige fod med Hollywoods vel­
etablerede og ‘kulturelt korrekte’ 
ikoner. Ganske karakteristisk kon­
stateres, at Jacques Tourneurs Cat 
People (‘42) var mindst lige så vigtig 
for amerikansk films udvikling som 
Orson Welles’ Citizen Kane ('41). 
Jacques Tourneur excellerede i 
stemningsfulde B-film efter filoso­
fien less is more, perfekt eksemplifi­
ceret i Cat People, der kun bliver 
mere uhyggelig af, at vi aldrig får 
uhyret at se. Denne formel var vare­
mærket for flere af periodens mest 
intense B-film instruktører. Folk 
som Edgar G. Ulmer, Joseph H. 
Lewis og André De Toth blev se­
nere ophøjet til auteur-status af den 
franske Nouvelle Vague, og hører 
selvfølgelig også hjemme i Scorseses 
kånon.

Filmhistoriens mørke 
unders trømme
Scorsese indleder den knap fire ti­
mer lange dokumentarfilm med at 
berette, hvordan han som fire-årig 
fik virusen i blodet. Filmen var King 
Vidors Duel in the Sun (‘46), der 
med sin uhildede seksualitet gjorde 
stort indtryk på den modtagelige 
ungersvend. I den første af mange 
fint registrerede sansninger og 
skarpsindige analyser, underbygger 
S corsese sin besk rive lse  a f  K ing V i- 
dors billedsprog, som han betegner

(John C assavetes) “Da jegså ‘Citizen Kane' for første gang, blev jeg klar over, hvad en in­
struktør egen tlig foretager sig: kameragang, lys, musik, klip -  det hele i forbindelse med en 
stærk drejebog... men da jeg så ‘Shadows’, blev jeg klar over, at jeg måtte lave film. Jeg ar­
bejder på en måde i spændingsfeltet mellem de to film." -  Scorsese.

‘Prima della Rivoluzione' a f Bertolucci: “Denne films energi og stil var så inspirerende, at 
den var igangsættende for store dele a f ‘Mean Streets'" -  Scorsese.

(Charles Laughton) “‘Night of the Flunter’ er en a f de mest poetiske og kraftfulde film, der 
nogensinde er lavet. Da vi lavede ‘Cape Fear’ følte m, at kunne vi nå kilden til denne films 
kunstneriske energi, ville vi blive lykkelige mennesker." — Scorsese.
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(Irving Lemer) “Jeg benyttede et klip fra ‘Murder by Contract' i ‘Mean Streets’, men jeg 
måtte fjerne det igen, da filmen blev for lang. ‘Murder by Contract' er præcis så rendyr­
ket, præcis så fanatisk, som filmens egen helt -  en lejemorder, der ikke kan myrde kvin­
der.” -  Scorsese.

som hallucinatorisk, med klip, der 
må kunne overbevise selv de største 
skeptikere. De fleste filmhistorikere 
vil nok rynke lidt på næsen af lige 
den film, men styrken i Scorseses 
fordomsfri filmhistorie er netop, at 
han ikke ligger under for nogen rig- 
tighedskriterier. I stedet tager han 
udgangspunkt i personlige oplevel­
ser, der formidles på perspektivrig 
og entusiastisk vis -  uanset for­
læggets karakter. I sine afsluttende 
bemærkninger beskriver Scorsese 
filmmediet som et åndeligt reser­
voir, vores fælles underbevidste hu­
kommelse, og dette rese rv o ir  ru m ­
m e r  n a tu rligv is  lød ige  såvel som  u n ­
derlødige film. I sine egne værker 
har Scorsese aldrig ladet sig diktere 
af a lm in d e lig  god sm ag, m e n  pri­

mært interesseret sig for psykens 
mørke og konfliktladede under­
strømme. Det er også disse, der har 
hans bevågendhed, når andres film 
skal vurderes.

Instruktørens dilemma
Ovenpå denne indledning følger en 
kort indføring i Hollywoods gamle 
studiesystem, der under overskrif­
ten Instruktørens dilemma illustreres 
med præciserende klip fra Vincente 
Minnellis The Bad and the Beatiful 
(‘52). Scorseses synsvinkel er enty­
digt in s tru k tø re n s , film ens k rea tiv e  
kraft, d e r  k o n s ta n t k o m m e r i kon­
flikt med drømmefabrikkens økono­
miske interesser. Til de ganske få in­
struktører, der i fordums tid havde

retten til final cut, hører Charlie 
Chaplin. Mange andre, bl.a. Buster 
Keaton, gik ned på samarbejdet 
med de store studier. Den problem­
stilling har ikke ændret sig meget 
med årene.

Amerikanske arketyper: 
westerns og gangsterfilm
Under overskriften Instruktøren som 
fortæller, går Scorsese i lag med tre 
vigtige genrer: westerns, gangster­
film og musicals. I western-filmen 
spiller John Ford naturligvis en vig­
tig rolle, og udover en kort og kon­
cis gennemgang af temaerne i hans 
film, optræder Ford selv i et vidun­
derligt krukket klip fra Peter Bog- 
danovitch’s dokumentarfilm Direc- 
ted by John Ford (‘71). I forlængelse 
af Fords mere dystre westerns i 
50’erne introduceres Anthony 
Mann og Budd Boetticher, to in­
struktører, der heller ikke gjorde sig 
i det blødsødne og optimistiske. Af 
den solide håndværker Raoul Walsh 
vises klip fra thrilleren High Sierra 
(‘41), hvor Humphrey Bogart spil­
ler en sympativækkende forbryder, 
Colorado Territory (‘49), instruk­
tørens genindspilning af samme hi­
storie i westernformat, samt gang­
sterfilmen The Roaring Twenties 
(‘39). Denne genre afspejler ifølge 
Scorsese nationens mentale udvik­
ling. I Public Enemy (‘31) og Scar- 
face (‘32) er gangsteren en voldelig 
og tragisk figur, mens overgangen til 
regulær forretningsmand næsten er 
fuldbyrdet i I Walk Alone (‘47). 
Selvom Scorsese bevidst har valgt 
ikke at beskæftige sig med ameri­
kansk films nyere historie, dvs. hans 
egen tid, så trækker han i enkelte 
tilfælde linien helt frem til vore 
dage. Western-afsnittet afsluttes 
med et Clint Eastwood-interview, 
og klip fra dennes desillusionerede 
western Unforgiven (‘92). I gangster­
afsnittet fremhæves Francis Ford 
Coppolas Godfather (‘72), hvor 
Marlon Brandos mafiaboss er inkar­
nationen af de amerikanske værdi­
normer: familiemand, selvstændig 
erhvervsdrivende og individualist.

Musicals
Parallelt med gangsterfilmen opstår, 
hvad Scorsese kalder den mest eska­
p istiske  g en re  a f  d em  alle, m u sica ­
len. Med udgangspunkt i Busby Ber- 
keleys grandiose musicals oprulles 
nogle af Scorseses yndlingsværker. 
‘Verden er en scene, og tilhører
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dem, der kan synge og danse’ kon­
staterer Scorsese, og man aner straks 
de tragiske implikationer. Hvad 
Scorsese betegner som ‘efterkrigsti­
dens malaise’ afspejles i George Cu- 
kors genindspilning af A Star is Bom 
(‘54), men selv letbenede musicals 
som Vincente Minnellis Meet Me in 
St. Loius (‘44) aftvinges uheldsvan­
gre kvaliteter. Michael Curtiz’ My 
Dream is Yours (‘49) nævnes som en 
vigtig inspiration for Scorsese egen 
New York, New York (‘77), hvorefter 
kapitlet meget karakteristisk afslut­
tes med Bob Fosses pessimistiske af­
klædning af musicalens verden i All 
That Jazz (‘79).

Fra Griffith til cyberspace
Instruktøren som illusionist omhand­
ler instruktørens værktøj, og træk­
ker linierne tilbage fra stumfilmen 
over talefilmen til computertekno­
logiens indtog i filmmediet. Med af­
sæt i D.W. Griffith og Cecil B. De 
Milles stort orkestrerede stumfilm 
eksemplificeres instruktørens ar­
bejde med billedkomposition, close- 
ups og tidens alt flere tekniske vir­
kemidler. Lydsporets indførsel bli­
ver pantomimens død, men Scor­
sese afkræfter alle fordomme om de 
tidlige talefilms mangel på visuel 
flair. Efter en kort afstikker, hvor 
den temmeligt paradoksalt betitlede 
subgenre Technicolor-noir film intro­
duceres - med appetitvækkende klip 
fra Nicholas Rays Johnny Guitar 
(‘54) og John M. Stahls kuldslåede 
melodrama Leave Her to Heaven 
(‘45) -  vises eksempler på Cinema- 
Scope formatets fortræffeligheder. 
Som syntesen af teknisk bravur og 
visionær filmkunst fremhæves eksil­
amerikaneren Stanley Kubricks 
2001: A Space Oddysey (‘68), mens 
George Lucas, Francis Ford Coppola 
og Brian De Palma pligtskyldigt for­
svarer den digitale computertekno­
logi som kunstnerisk hjælpemiddel.

Smuglere...
Derefter skiftes spor til filmens 
længste afsnit, der omhandler Scor­
sese hjertebarn, de såkaldte smug­
lere. I Scorsese terminologi dækker 
udtrykket 40’ernes og 50’ernes B- 
filminstruktører, der på minimale 
budgetter formåede at instruere 
kontroversielle, foruroligende og 
subversive film, der aldrig var slup­
pet igennem Hollywoods konserva­
tive studie system. Smuglernes kon­
trabande kunne være alt fra anløben

(Pasolini) ‘“Accatone løber som en rød tråd gennem alle mine film -  fra ‘Mean Streets’ over 
‘Raging Buli’ og ‘Last Temptation of Christ’ til ‘GoodFellas’. ‘Accatone’ ejer en stor men­
neskeligforståelse og en medfølelse for menneskelige lidelser og svagheder. Den fremstiller 
sit emne fordomsfrit." -  Scorsese.

(Raoul Walsh) ‘‘Store dele a f ‘New York, New York’ var improviseret. Megen a f inspirati­
onen kom fra en række film, hvoraf film-noir musicalen ‘The M an I Love' var den vigtig­
ste." -  Scorsese.

(Luchino Visconti) Robert De Niro og jeg følte nærmest ‘Rocco e i Suoi Fratelli’ som en 
befrielse med hensyn til action og karakter i ‘Raging Buil'." -  Scorsese.
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‘Guns D on’t Argue' a f 
Bill Kam: “Denne ex- 
ploitation film, indspil­
let på et ufatteligt lavt 
budget, fortæller hele 
FBI’s historie incl. 
Pretty Boy Floyd, M a  
Baker, Bonnie &£ Clyde 
m.fl. Filmen er et godt 
eksempel på, hvor ind­
faldsrig man bliver a f 
at have få penge til 
rådighed. Man føler 
‘når de kunne -  så kan 
jeg osse!'” -  Scorsese.

sexualmoral til radikale politiske 
budskaber. En lang række af disse 
instruktører kom til USA som følge 
af nazismens fremtog i Europa, 
blandt andre André De Toth og Ed- 
gar G. Ulmer, men også mere esti­
merede folk som Fritz Lang og Billy 
Wilder. Scorseses mange generøse 
klip understreger, hvor godt disse 
instruktører var rustede, når 
ondskab, fornedrelse og moralsk ar­
mod skulle tages under kærlig be­
handling.

...og billedstormere
Filmens rundes af med et afsnit om 
de såkaldte billedstormere. Det er 
de instruktører, der kæmpede for 
deres visioner indenfor det etable­
rede system. Her introduceres en så 
bred vifte af instruktører, at begre­
bet udvandes. Utilpassede genier 
som Erich von Stroheim, Orson 
Welles og Josef von Sternberg hører 
hjemme i den mere ‘kulturelt kor­
rekte' ende af skalaen, men også sør­
geligt underkendte instruktører som 
Douglas Sirk, Samuel Fuller og John

‘Il Sorpasso’ a f Dino Risi: “En yderst vigtig film for mig. Jeg har fornemmelsen af, at det 
er en bedre film en ‘The Color of M oney’. Jeg tror, at disse to road movies er beslægtede.” 
-  Scorsese.

Cassavettes indbefattes, selvom de i 
mange tilfælde arbejdede udenfor 
systemet. Erich von Stroheim be­
nyttes som det klassiske eksempel 
på den grænseoverskridende kunst­
ner, der kom til at betale dyrt for sit 
egensind. Det samme gjaldt Orson 
Welles, der havde final cut på de­
butfilmen Citizen Kane, men i hele 
sin efterfølgende karriere måtte slås 
med inkompetente producenter og 
nidkære pengemænd. Andre in­
struktører var heldigere. Elia Kazans 
filmatisering af Tennesee Williams’ 
sydstatsdrama A Streetcar Named 
Desire (‘51) satte, med Marlon 
Brandos animalske fremtoning, nye 
standarder for sexualitet på film. 
Otto Premingers The Man With the 
Golden Arm (‘55) bød på Hollywo­
ods første junkie på det hvide 
lærred (i Frank Sinatras skikkelse), 
mens Sam Peckinpah først i 60’erne 
introducerede den udpenslede vold 
i Hollywood. Den forhadte Produ- 
ction Code, der med sine mange re­
striktive påbud havde plaget Hol­
lywoods instruktører siden 1934, fik 
det sidste søm i kisten med Arthur 
Penns blodige Bonnie and Clyde 
(’67), og blev i 1968 afløst af det 
nuværende ratingsystem. Samme år 
spillefilmsdebuterede Scorsese med 
Who's That Knocking at My Door, og 
herfra har han valgt at lade gå faklen 
videre, så andre kan fortælle kapitlet 
om hans egen samtid. Den bliver 
svær at følge op. Scorsese mener, at 
man ligesom i malerkunsten altid 
kan lære noget ved at studere de 
gamle mestre. Det får han på infor­
mativ, engageret og smittende ma­
nér ført bevis for. Hele herligheden 
er digitalt klippet på Light-works, så 
selvom man må affinde sig med TV- 
formatet, så er der også kælet for 
den side af sagen.

Afslutningsvis skal det lige be­
mærkes, at den herskende trend 
blandt fortidens macho-instruktører 
synes, at have været en klap for det 
ene øje. Hele fem af de omtalte in­
struktører - Fritz Lang, John Ford, 
Raoul Walsh, Nicholas Ray og An­
dré De Toth - var med på den mode.
‘En personlig rejse med Martin Scorsese 
gennem amerikansk film’ USA 1995. I & 
M: Martin Scorsese og Michael Henry 
Wilson. P: British Film Institute, Channel 4 og 
Miramax. Medv: Gregory Peck, Billy Wilder, 
Clint Eastwood, Howard Hawks, George Lu­
cas, Francis Ford Coppola, Brian De Palma, 
Fritz Lang, André De Toth, Douglas Sirk, Ni­
cholas Ray, Samuel Fuller, Orson Welles, 
Elia Kazan, Arthur Penn og John Cassavet­
tes. Danmarks Radio viser afsnit 1 (73 min.) 
den 6. dec., afsnit to (79 min.) den 13. dec., 
og afsnit 3 (74 min.) den 20. dec.
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