
C H U N G K I N G E X P R E S S

WONG KAR■ WAI
-  EN FORPUSTENDE ORKAN

1Chungking Express; er dette års bud på den mest 
positive overraskelse. En lille perle fra en mester, 
der vil vokse sig større.

n gang imellem frydes man. 
Men det sker efterhånden kun 

sjældent, at en film er i stand til at 
oplyse biografens mørke. Ideerne og 
de personlige strøg i det filmiske 
sprog er blevet overdøvet af for
blændende, glatte og ligegyldige 
overflader, der måler sin succes i 
penge. Måske netop derfor brænder 
90’ernes få ægte originaler sig så 
meget stærkere ind på vore nethin
der. Der er heldigvis stadig nogle, 
der tør bruge filmen til frydefuldt at 
fortælle historier på deres egen vis -  
som et udtryk for den tidsånd og 
verden, de selv befinder sig i.

Quentin Tarantino er måske et af 
90’ernes mest åbenlyse talenter, der 
har formået at elektrificere filmiske 
fortælleformer med sit eget umis
kendelige præg. Tarantino har for-

a f Henrik Rytter

mået at krydse det dybe svælg mel
lem undergrund og mainstream 
uden at miste det personlige greb. 
Tarantino har meget at bevise som 
filmmager med kun to film på ba
gen, men i mellemtiden har han op
rettet distributions- og produktions
selskabet Rolling Thunder, hvis 
fø rs te  opgave b liv e r a t in tro d u c e re
det amerikanske publikum for en 
anden ener: Hong-Kong-instruk- 
tøren Wong Kar-Wai og hans film 
Chungking Express. Tarantino og 
Wong er to instruktører med en del 
lighedspunkter, men med yderst 
forskellige filmiske temperamenter.

Herhjemme kan vi ligeledes 
glæde os over, at Chungking Express 
er blevet begavet med en dansk bio
grafpremiere, der forhåbentlig vil få 
Wong Kar-Wai’s navn slået fast, som 
et af 90’ernes mest lysende talenter. 
Wong Kar-Wai er nemlig ikke bare 
et forfriskende pust, men en forpus
tende orkan, der rusker godt og 
grundigt op i biografgængeren. 
Hans stil vil hurtigt vække associati
oner til 60’ernes franske nybølge-ly- 
rik og banebrydende eksperimenter 
m e d  T ru ffau tsk e  k æ rlig h e d sh is to 
rier, Godarske filmeksperimenter
samt en Resnaisk leg med tiden. El
ler måske vil nogle nikke genken
dende til en tidlig Scorseses præcise 
indfangelse af stemning og miljø el
ler til Cassavetes’ improvisatoriske 
brud med klassiske fortælleformer.
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Dog bliver inspirationen brugt til 
langt mere end simpel imitation, og 
Wong Kar-Wai tilføjer sin filmiske 
ballast en kraftig opdatering i form 
afen Hong-Kongsk 90’er sensibilitet 
og en til tider postmoderne æstetik.

Wong Kar-Wai er en auteur i or
dets bedste forstand. Han skriver og 
instruerer film, der både stilmæssigt 
og tematisk bærer det personlige 
præg. Med kun fire film bag sig og 
en femte på vej har Wong allerede 
formået at vise, at han er en instruk
tør, der hele tiden forstår at forny sit 
register. Alle hans film er kærlig
hedshistorier, men aldrig anskuet fra 
samme perspektiv. Hans personer 
og historier er konstante modifice
ringer og viderebearbejdninger af de 
samme temaer, der på denne vis bli
ver mere nuancerede og komplekse 
størrelser.

Wong er født i 1958 og stammer 
fra Shanghai i Kina. Allerede fem år 
gammel immigrerede hans familie 
til Hong-Kong, hvor han voksede op 
og fik sin uddannelse. Efter eksamen 
i grafisk design ved Hong Kong Po- 
lytechnic i 1980, fik han arbejde 
som produktionsassistent ved Hong 
Kong Television Broadcasts Ltd. Se
nere blev han manuskriptforfatter 
og i 1988 debuterede han med det 
iderige gangstermelodrama As Tears 
Go By. I 1990 lavede han den 
smukke og nostalgiske Days ojBeing 
Wild, der efter en katastrofal mod
tagelse blev omredigeret og genud
sendt i 1991. Det stort anlagte hi
storiske melodrama The Askes of 
Time løb ind i både økonomiske og 
tidsmæssige problemer og måtte fil
mes af to omgange. Redigeringen 
blev senere afbrudt for, at Wong 
kunne lav C hungking Express
(inspireret af den japanske forfatter 
Haruki Murakami), men begge film 
premierede dog i 1994. Wongs nye
ste film, Fallen Angels (1995), er en 
opfølger til C hungking Express, idet 
den er en filmatisering af en histo
rie, der ikke var plads til i Chungking 
Express.

To kærlighedshistorier
Chungking Express består af to lette 
og underfundige kærlighedshisto
rier, der løst interagerer, og histori
erne underbygges af skuespil, set- 
design, fotografering og instruktion, 
der tilsammen går op i en højere 
kreativ enhed. Håndholdt kamera,
h u r tig  k lip n in g  og skæ ve v ink le r e r 
nogle af virkemidlerne i denne for
førende storbytur.

Filmen åbner i et moderne Hong- 
Kong anno 1994. Takeshi Kaneshiro 
og Tony Leung Chiu Wai (fra John 
Woos Hardboiled] spiller to betjente 
(henholdsvis #223 og #663) med 
gevaldigt rod i deres kærlighedsliv. 
Begge er eksistenser, der efter at 
blive svigtet af deres kærester søger 
ind i sig selv i en manisk ritualitet og 
fraværenhed. Symptomer man tilsy
neladende kan finde overalt i den 
kultur, der omgiver dem. Først da 
en kvinde tilfældigt bryder ind i de
res selvskabte vakuum, begynder ti
den og rummet at bevæge sig igen.

Betjent #223 (også kaldet He 
Qiwu) er som en anden aprilsnar 
blevet droppet af sin kæreste May 
på april måneds første dag. May ef
terlader ham dybt ulykkelig, og det 
bliver en besættelse for #223 at 
købe dåseananas med sidste salgs
dato den 1. maj. Ananas var Mays 
yndlingsfrugt, og udover, at måne
den og May deler samme navn, er 
den 1. maj samtidig #223’s fødsels
dag. På denne måde skaber han sin 
egen tidsfrist til at bearbejde sorgen 
i, og den 30. april spiser han alle 
dåserne.

På en skummel restaurent møder 
han en kvinde med blond paryk, 
regnfrakke og sorte solbriller (en 
svært genkendelig Brigitte Lin 
Ching-Hsia, fra bl.a. Yim Ho’s Red 
Dust og Ronnie Yu’s The Bride With 
White Hair) som han hovedkulds 
forelsker sig i. De to er uforvarende 
stødt ind i hinanden et par dage tid
ligere, hvor kvinden var på vej til 
Chungking Mansions for at hyre in
diske familier til at smugle heroin 
udenlands. Hun får dog et noget 
akut problem, da hendes udsmug
lere den 30. april stikker af med he
roinen. På restaurenten drikker 
#223 og kvinden sig fulde, og senere 
ender de på et hotelværelse.

Næste dag begynder filmens an
den hovedhistorie at vikle sig ind, 
da betjent #223, ved serveringsdi
sken i fastfood-butikken Midnight 
Express, bliver opfordret af ejeren 
til at gå ud med hans nye ekspedi
trice Paye (spillet af Faye Wong). 
Ved samme serveringsdisk henter 
betjent #663 hver aften en bestemt 
salat til sin stewardesse-kæreste. 
Forholdet mellem dem går gnid
ningsløst, lige indtil ejeren af Mid
night Express overtaler ham til at 
variere menuen.

To dage senere afleverer stewar
dessen  e t afskedsb rev  sa m t # 6 3 7 ’s 
n ø g le r v ed  serveringsd isken . # 6 6 3  
nægter at modtage effekterne for

derved at udskyde det smertelige 
brud. Han bliver fraværende og di
stræt, og dette benytter ekspeditri
cen Faye sig af. Hun har i al hem
melighed forelsket sig i #663 og ser 
sit snit til at komme tættere på ham 
uden, at han selv behøver at be
mærke det. Faye læser sig til hans 
adresse og låser sig selv ind i lejlig
heden, som hun gradvist begynder 
at ommøblere og rydde op i. #663 
opdager ikke ændringerne omkring 
sig, og Faye afsløres først, da #663 
en dag kommer uventet hjem.

Hvordan de to historier videre 
udvikler sig skal biografgængeren 
selv have fornøjelsen af at udrede. 
Historierne er ikke i sig selv bane
brydende, men måden, hvorpå de 
fortælles er exceptionel: Fyldt med 
en pågående detaljerigdom og vel
oplagthed. Filmens komisk-roman- 
tiske tone bør have alle muligheder 
for at ramme et dansk publikum. 
Personligt er Chungking Express en 
af de meget få film, jeg har over
været, hvor publikum straks efter 
filmens slutning brød ud i spontan 
snak og kunne forlade salen med et 
glimt i øjet og et smil på læben.

Overbevisende spil
De fire centrale skuespillere leverer 
overbevisende og til tider nærmest 
improvisatorisk spil, hvilket må 
hænges op på Wongs elegante sam
menføring af etablerede og debute
rende skuespilkræfter. Faye Wong 
og Takeshi Kaneshiro er de nye i 
filmsammenhæng, mens de overfor 
sig har de etablerede stjerner Tony 
Leung og Brigitte Lin. Takeshi Kan
eshiro er givetvis påvirket af Tony 
Leungs ageren, mens Faye Wongs 
lillepige-figur rummer en naturlig 
kejtethed, som man ikke kan spille 
sig til. Overfor dette har Tony Le
ung og Brigitte Lin fået roller, der 
bryder med folks sædvanlige opfat
telse af dem. Nogle vil sikkert mene, 
at det er den naturligste sag, at en 
skuespiller frit kan vælge at spille en 
ny rolle. Men Hong-Kong-film bli
ver i høj grad vurderet på baggrund 
af deres økonomiske succes, og ikke 
mange producenter er interesserede 
i at bryde med publikums forhånds
forventninger. En film kan ganske 
enkelt stå og falde med, om dens 
stjerne er, som publikum forventer.

W ong  K ar-W ai m å  væ re  en  a f  de  
første til at erkende dette, men hans 
in sis te ren  på  a t u n d d rag e  sig d en  
øvrige film in d u stris  no rm er, h a r  h e l
digvis medført et velfortjent gen
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nembrud for personligt filmmageri. 
Hans tre første film blev pænt mod
taget af kritikerne, men publikum 
svigtede dem totalt og det til trods 
for, at filmene kunne fremvise en 
perlerække af de populæreste skue
spillere: As Tears Go By med Andy 
Lau og Maggie Cheung i hoved
ro lierne, Days O f Being Wild 
med Leslie Cheung (kendt fra bl.a. 
Chen Kaiges Farewell My Concu- 
bine] og igen Andy Lau og Maggie 
Cheung, og Askes of Time var en 
nælmest paradeagtig opvisning med 
navne som Leslie Cheung, Tony Le
ung Chiu-Wai, Tony Leung Ka-Fai 
(fra Jean-Jacques Annauds The Lo
ver), Jacky Cheung, Maggie Che
ung, Brigitte Lin, Carina Lau etc. 
Først med Chungking Express kom 
det kommercielle gennembrud og 
dermed også accepten af Wongs an
derledes brug af Hong-Kongs stjer
ner. Chungking Express tog sidenhen 
alle de væsentligste priser ved den 
årlige prisuddeling i Hong-Kong. 
Med sin nyeste film Fallen Angels 
(med Leon Lai, Takeshi Kaneshiro, 
Charlie Yeung m.fl.) har Wong for 
anden gang indtaget førstepladsen 
på den hjemlige indtjeningsliste, og 
det lader til, at den kritiske succes 
stadig er med ham.

Som med den allerede omtalte 
Tarantino, står Hong-Kongs skue
spillerstab nu i kø for at arbejde 
sammen med Wong, også selvom 
det betyder en mærkbar nedgang i 
salær. Hos Wong er der mulighed 
for, at de kan få ny vitalitet og der
ved tilføjet nye dimensioner til de
res ageren. Netop derfor kan man i 
Chungking Express iagttage Brigitte 
Lin maskere sig selv, og se en Tony 
Leung optræde som særling, selvom 
det er roller, der ligger langt væk fra 
deres normale matinékarakterer.

Chungking Expresser en film, der 
flyr den traditionelle narrative frem
drift. Wong kan pludselig lade sig 
fascinere af absurde detaljer og spe
cielt tidsbilledet er et vigtigt virke
middel, som han gang på gang ven
der tilbage til. Hos Wongs personer 
er tiden subjektivt og emotionelt 
baseret, og Wong bruger klippetek
nik, fotografering, set-design og mu
sik til at afspejle dette. De mest 
anvendte tidsbilleder er de stille
stående kontrasteret med de hurtige 
og udflydende. Personerne oplever 
e n te n  tid e n  m e g e t in te n s t og d e ta l
jeret eller også som fluktuerende og 
udflydende. Enkelte begivenheder 
står meget klart, andre er glemt el
ler udeladt, fordi man ikke finder

dem vigtige. De begivenheder, der 
er medtaget i Chungking Express, er 
dem, der, som en bagvendt plotdan
nelse har funktion i de to historiers 
emotionelle forløb. Faktisk kan man 
betragte Chungking Express, som en 
emotionel dagbog skrevet i et nuti
digt Hong-Kong-sprog.

Den ivrige brug af voice-over er 
med til at forstærke det personlige 
dagbogsagtige præg, og samtidig 
etableres der en poetisk distance til 
selve filmens fremtræden. Faktisk 
kommunikerer personerne i de fle
ste af Wongs film mere med sig selv 
end andre, og brugen af flere for
skellige voice-overs i Chungking Ex
press fortæller tydeligt om Wongs 
perspektivistiske filmtilgang: Histo
rierne kan aldrig blot fortælles fra en 
fast position (som vi kender det fra 
den mere klassiske brug af voice- 
over), men må bredes ud til de an
dre involverede i historien. Hver 
person må fortælle sin egen historie 
ud fra sin egen subjektive opfattelse. 
Samtidig giver voice-over’en tilsku
eren mulighed for at få en større 
forståelse af, hvilke personer man 
har med at gøre. At Wong Kar-Wai 
så samtidig er utrolig vittig og skarp 
i sin dialog, gør det bare så meget 
mere nydelsesfuldt at følge disse 
vore filmiske venner.

Chungking Express er g e n n e m fø rt 
i s ine  v isue lle  ideer, og er d e t  frugt
bare resultat af at kunne arbejde 
sammen med et fasttømret team. 
Udover at Wong ivrigt genbruger de 
samme skuespillere, er der også på

den tekniske side en del gengangere, 
hvilket muliggør en mere eksperi
menterende form for kreativitet, 
hvor Wong får bedre muligheder for 
at kommunikere sine visuelle ideer. 
Og det er ganske utroligt, at det 
stort set er det samme team, der ar
bejdede sammen på Ashes of Time, 
som er modig gjort i sepiafarver og 
med en langt mere statisk og æste
tisk dvælende form for billeddan
nelse. Af de tekniske kræfter må 
specielt fremhæves fotografen Chri
stopher Doyle (hvis lejlighed oveni- 
købet er brugt i Chungking Express), 
produktionsdesigner William Chang 
(som også har assisteret i klippe
rummet) samt klipper Hai Kit-Wai.

Det er efterhånden blevet et va
remærke for Wong, at det er perso
nernes kærlighedshistorier, der dri
ver plottet frem, men modsat 
Wongs tre tidligere film er Chun
gking Express’ historier fyldt med 
optimisme. Wongs yndlingsfigurer 
er de ensomme sjæle -  vandrerne, 
hvis motiver er ukendte -  og når 
kærligheden blander sig, får det som 
regel en tragisk eller fatal konse
kvens. Således har ingen mandlige 
hovedpersoner endnu overlevet en 
Wong Kar-Wai film. Andy Lau ople
ver en romance med Maggie Che
ung i As Tears Go By, men ofrer sig
til sidst for en nær ven. Leslie Che
ung kan i D a ys O f  Being W ild  (som 
deler sin oprindelige kinesiske titel 
med Nicholas Rays Rebel Without a 
Cause) ikke elske kvinder på andet 
end playboy-manér, før han har fået
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afdækket sin egen fortid. En fortid 
han nok skulle have ladet ligge, da 
den resulterer i hans egen tilfældige 
og meningsløse død. Ashes og Time 
er vel nok den mest fatale af slagsen, 
da stort set alle hovedrollefigurerne 
dør i et intrigant og kompliceret 
kærlighedsvirvar, hvor historie dyn
ges på historie uden at den kompo
sitoriske røde røde tråd mistes. Fak
tisk er Ashes of Time den måske 
smukkest strukturerede kærligheds
film nogensinde (af den tragiske 
slags forstås).

I Chungking Express’ univers er 
det kærligheden, der bringer perso
nerne væk fra deres værdinegati
visme og denne gang uden de fatale 
konsekvenser. Ændringen skal også 
ses i sammenhæng med den måde 
Hong-Kong udvikler sig på. I slut
ningen af 80’erne og starten af 
90’erne var frygten til fremtiden en 
væsentlig faktor i filmsproget. Den 
kommende kinesiske magtoverta
gelse af Hong-Kong i 1997 var, set i 
sammenhæng med bl.a. de ulykke
lige studenteroptøjer på Den Him

melske Freds Plads, noget lidet 
ønskværdigt for den almindelige 
Hong-Kong-beboer. Efterhånden er 
1997 dog kommet så tæt på, at man 
ikke længere kan forskrækkes så me
get af det. 1997 regnes af de fleste 
som en realitet, der ikke længere 
kan rokkes ved, og blikket er derfor 
rettet mod det liv, der leves her og 
nu. De historiske film (som Ashes of 
Time var et eksempel på) er på til
bagetog, mens det er film, der ud
spiller sig i nutiden, der i øjeblikket 
fylder mest på den filmiske scene.

Wong er netop en af de instruk
tører, der udviser en optimistisk tro 
på nutiden uden at lade fremtidens 
truende slygge formørke sin filmiske 
horisont. Han tør lade drømmernes 
drøm gå i opfyldelse. Det centrale 
musikstykke i Chungking Express 
er The Mamas and The Papas 
Califomia Dreamin, og med dette 
giver Wong sine hovedpersoner 
chancen for at flyve bort, dels fra 
deres eksistentielle fastlåsthed, men 
også -  som i den sidste historie -  i 
ren fysisk forstand. Hvor flugten fra

det neonlysbefængte Kowloon i As 
Tears Go By, fra det mere prosaisk 
og kulørt skildrede 60’er-Hong- 
Kong i Days of Being Wild, fra det 
grynede, historiske Kina i Ashes of 
Time, alle resulterede i protagoni- 
sternes død, er det i Chungking Ex
press ikke skæbnens forudbestemte 
dystopi, der styrer personerne. Sna
rere er det tilfældighederne og per
sonernes frie valg, der er bestem
mende for hrordan historierne ud
former sig.

Fad endelig ikke kulturforskel, 
sprogbarriere eller manglende kend
skab til denne type film, være en 
hindring. Chungking Express er dette 
års bud på den mest positive overra
skelse. En lille perle fra en mester, 
der vil vokse sig større.

Chungking Express (...), Hong Kong 1994. 
I&M: Wong Kar-wai. P: Chan Yi-kam. F: Chri
stopher Doyle. Kl: Kit-wai & Kwong. Mu: 
Frankie Chan & Roel A. Garcia. Medv: Bri
gitte Lin, Takeshi Kaneshiro, Tony Leung, 
Faye Wang, Valeri Chow. Længde: 97 min. 
Distribution: Øst for Paradis. Premiere: 
17.11.95.

F I E M E N S  F Ø D S E F S D A G

I samarbejde med Det Danske Filmmuseum og Kosmorama indbyder Eks- 
perimentariet til stor festligholdelse a f filmens fødselsdag på selve dagen. Her 
vises Lumiere brødrenes originale program fra for 100 dr siden samt et smug
kig på et a f næste års mange gode filmtilbud i danske biografer.

Det ville være indlysende at fejre jubilæet 
ved at vise verdens bedste film. En lang 
række af de film, der kandiderer til denne ti
tel har allerede været vist på TV, så i stedet 
har vi valgt en mere fremsynet fremgangs
måde og inviterer til Danmarkspremiere på 
en film, der med garanti bliver en af det nye 
års største filmoplevelser. New Zealænderen 
Peter Jackson debuterede med den genre
brydende splatter- og science fiction film Bad 
Taste (‘87). Siden kom dukkefilmen Meet the 
Feebles (‘89), en bizar pastiche på The Mup- 
pet Show, og det selvoverbydende voldsor
gie Braindead(92), ifølge Munksgaards Film- 
leksion en film, der må være filmhistoriens 
blodigste værk. Sidstnævnte foregik i 
50’erne, og det er også denne epoke Peter 
Jackson tager under behandling i Heaventy 
Creatures. Her ophører også alle ligheder. 
Baseret på virkelige hændelser i Australien 
fortæller filmen om to teenage-piger, der ud
vikler et venskab af en sådan intensitet, at de 
ender med at overskride grænsen mellem 
fantasi og virkelighed. Efter sammen at have 
vundet indpas i ‘den fjerde dimension’, et 
eventyrland befolket af enhjørninge og borge 
med vindeltrapper, forlanger pigernes foruro
ligede forældre, at de skilles på grund af for
holdets ‘usunde’ karakter. Pigernes fantasi

fostre er stærkt vanedannende, så i stedet 
for at opgive deres fælles verden, beslutter 
de at dræbe den ene piges mor. Peter 
Jackson giver atter prøver på sin impone
rende tekniske virtuositet, men demonstrerer 
samtidig helt nye sider af sit talent i en be
sættende og poetisk film med hovedvægten 
lagt på det psykologiske plan. Heaventy 
Creatures hører til den type film, der vokser 
på én, og samtidig får lagt nye og overrum
plende facetter til begrebet magisk realisme.

Kim Foss

Lumiere: Verdens første filmprogram.

H eavenly C reatures. New Zealand. 1994. I: 
Peter Jackson. Medv: Melanie Lynskey, Kate
Winslet, Diana Kent, Sarah Peirse m.fl. 99 
min. Udi: Camera Film. Premiere: primo ‘96.

E ksp erim en tarie t torsdag  den  
28. decem ber kl. 18.00, Tuborg  
Havnevej 7, telefon 39 27 33 33
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