



# Mediemassage

*Andy Warhols forslidte dictum, at 'i fremtiden vil alle være berømte i 15 minutter' passer perfekt på to ellers vidt forskellige skildringer af den mediefikserede amerikanske hverdag i 90'erne.*

af Kim Foss

**J**efery Levys *S.F.W.* (So Fucking What) er beretningen om den usørgede lemmedasker Cliff Spab (Stephen Dorff, sidst set i *Backbeat*), og hans modvillige vej til berømmelsens tinder. Under et besøg i den lokale drugstore Fun Stop tages han, sammen med fire andre kunder, som gidsel. Det fremgår ikke hvilket ærinde de fire maske-rede terrorister er ude i, men de har helt i tidens ånd udstyret sig med videokameraer, og drømmer kun om

én ting: at komme på tv i den bedste sendetid. Det kommer de så, og i de 36 dage dramaet står på kan befolkningen fra nærmeste hold følge gidslernes desperate situation. Spab og lillepigen Wendy (Reese Witherspoon) overlever som de eneste, og er gefundenes fressen for de grådige medier. Navnlig Spabs so-fucking-what attitude vinder popularitet, og hans trodsige slagord bliver snart den misfornøjede nations nye mantra.

## *Spekulativ nonsensfilosofi*

Skulle nogen være i tvivl, så er det naturligvis ondsindet satire, der her er tale om. Desværre sker det samme som i Oliver Stones endnu mere excessive, men tematisk beslægtede *Natural Born Killers*: filmen kommer selv til at ligge under for den kynisme, der tages under behandling. Det er med al tydelighed medierne og den accelerende mediefiksering, der er ondets rod, men heller ikke ofrene for disse mekanismer skildres med særlig sympati. Folket lader sig forføre af Spabs nonsens-filosofi, der dybest set går ud på, at alt kan være lige meget. Instruktøren nærer tilsyneladende ikke større respekt for den brede befolkning end BTs reklamefolk, der anbefaler, at man køber deres avis, for 'så sker der da noget'. Da den ensomme teenager Barbara Wyler (Amber Benson) sårer Spab og Wendy ved et attentat, sluttet cirklen. Spab er tilbage i sin hverdag som ussel repræsentant for hvad filmen kalder Pepsi-generationens mørkere sider (en slet omskrivning

af Generation X, filmens primære målgruppe). Nu er Barbara den nye mediedarling, og hendes fladpandede opgør med Spabs nihilisme bliver tidens løsen. Skal man være positiv, så har *S.F.W.* lidt af B-filmens campede charme, men ellers er det overbudspolitik på samtlige planer: en frenetisk fortalt historie, karikerende overspil og et dundrende moderigtigt grunge og heavy-soundtrack.

### Do or die...

Gus Van Sants seneste opus *To Die For* er alt det *S.F.W.* gerne ville være: en hip og velspillet sort satire, der med vid og bid tager mediernes amokløb under kærlig behandling. Van Sant skuffede fælt med sin forrige film *Even Cowgirls Get the Blues* ('93), men er her tilbage med sit hidtil stærkeste udspil. Nicole Kidman spiller den vordende TV-journalist Suzanne Stone, der er fuldkommen skrappelløs i sin galoperende skærmliderlighed. I et svagt øjeblik falder den beregnende is-

drønning for arvingen til lillebyens pizzeria-restaurant, den smukke, men ikke særligt vakse Larry Maretto (Matt Dillon). Under bryllupsrejsen tager han på dybhavsfiskeri, mens hun går til middag med en højtstående TV-person (George Segal), der uden de store falbelader forklarer hvilke seksuelle ydelser, der kræves af en ung kvinde, hvis hun vil nå til tops i Showbiz. Ikke så snart er brudeparret tilbage i hverdagen, før Suzanne får gjort noget ved sine professionelle ambitioner. Hun snakker sig til et job på den lokale TV-station WWEN i hjembyen Little Hope, hvor hun hver aften præsenterer vejrudsigten. Samtidig bombarderer hun sin chef med idéer og udkast til produktioner af den ene og den anden art, og får også søsat en dokumentarfilm med titlen *Teenagers Speak Out!* Hendes ærgerrighed må naturligvis kollideres med Larrys småborgerlige drømme om at stifte familie og overtage faderens restaurant. Med Karen Blixen siger Suzanne 'hvis man vil rejse ud og finde den hellige gral,

kan man ikke have barnevogn med'. Hun forfører i stedet Jimmy (Joaquin Phoenix, lillebror til River), en af de tre lettere debile teenagere, der medvirker i hendes dokumentarfilm, og tilbyder ham og hans ven tusind dollar og nogle CD'er for at myrde Larry. Da Suzanne langt om længe bliver berømt og kommer på landsdækkende TV, er det i en helt anden rolle end den hun havde til tænkt sig.

### Americana

Van Sant indfører sig med største selvfølgelighed i den eksklusive række af instruktører, der har specialiseret sig i underminering af den forlorne amerikanske lilleby-idyl. Lydsporet genkalder især Tim Burton, mens Suzanne Stones figur deler træk med John Waters' celebre *Masse Mor*. Van Sant har også blik for tv- og underholdningsindustriens indbyggede modsigelser, der tackles med samme præcision og ætsende humor som Martin Scorsese i sin tid gjorde det med *King of Comedy* ('83). Filmens røde tråd er Suzannes egen version af historien, som hun fortæller direkte henvendt til kameraet. Undervejs kommenterer Larrys skøjteløbende søster Janice (Illeana Douglas) og flere af filmens øvrige hovedpersoner forløbet i pseudo-dokumentaristiske interviews, mens Suzanne og Larrys respektive familier konfronteres i en vidunderlig pastiche på amerikanske talk shows. Van Sants virtuose leg med tv-mediets virkemidler er skarp og præcis. 'You aren't anybody in America if you're not on tv' lyder Suzannes credo, og denne vildfarelse får Van Sant spiddet efter alle kunstens regler. Med et rapt manuskript, visuel flair og stram og pointeret klipning er *To Die For* en af de mest opløftende biografoplevelser i lang tid.

Side 8: I midten ses Nicole Kidman som den vordende TV-journalist i Gus Van Sants 'To Die For'. Denne side: 'Available For A Very Limited Time!' - der er fart på her i mediealderen, Jefery Levys 'S.F.W.'



**S.F.W.** (...) USA 1994. I: Jefery Levy. M: Jefery Levy & Danny Rubin efter Andrew Wellmans roman. P: Dale Pollock. F: Peter Deming. Kl: Lauren Zuckerman. Medv: Stephen Dorff, Reese Witherspoon, Jake Busey, Joey Lauren Adams, Pamela Gidley, David Barry Gray, Jack Noseworthy m.fl. Længde 92 min. Udl: All Right. Prem: 08.12.95.

**To Die For** (...) USA 1995. I: Gus Van Sant. M: Buck Henry efter Joyce Maynards roman. P: Laura Ziskin. F: Eric Alan Edwards. Kl: Curtiss Clayton. Medv: Nicole Kidman, Matt Dillon, Joaquin Phoenix, Alison Folland, Casey Affleck, Illeana Douglas, Dan Hedaya m.fl. Længde: 103 min. Udl: Nordisk. Prem: 12.01.96.