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Postbudet, poeten 
og skønheden

Afsked med den fremmede i Michael Radfords Postbudet.

Skuespilleren og instruktøren 
Massimo Troisi fik sin sidste rolle 

som en moderne Cyrano i vennen 
Michael Radfords Postbudet, men 
egentlig ønskede Radford allerede at 
bruge skuespilleren til hovedrollen i 
sin instruktørdebut Another Time 
Another Place (83), hvor italienske 
krigsfanger vender op og ned på li
vet i det yderste, ugæstfrie Skotland. 
Der trækker op til storm, da den 
skotske kulde og den italienske 
varme støder sammen, og en gift 
kvinde indleder en affære med den 
ene af de fremmede. Ligesom italie
nerne er fremmede i denne film, bli
ver Winston Smith i Radfords næste 
film 1984 (84) i allerhøjeste grad 
fremmed for sit eget samfund. Et 
samfund, der kun kan opretholde 
sig selv ved at kontrollere de to ting, 
der skaber individet - nemlig ordene 
og se k su a lite ten . I R ad fo rds tre d je  
film  Farligt fo rfu ld  (8 7 ) e r  en g læ n 
derne i 1940’ernes Kenya en frem
med livsform, der langsomt går til i 
egen dekadence.

a f Henrik Uth Jensen

I disse tre film er den fremmede 
nøglefiguren, mens en manglende 
evne til at tilpasse sig bliver skæbne
svanger. Postbudet lægger sig i for
længelse af tematikken i de tidligere 
film, men med en helt ny indgangs
vinkel til stoffet.

Midlertidigt postbud med cykel 
søges. Stedet er en lille italiensk ø. 
Aret er 1952. Mario er en lidt sen
drægtig ungkarl, der ikke har lyst til 
at blive fisker som sin far. I stedet får 
han arbejde som postbud for den 
nyligt arriverede eksildigter Pablo 
Neruda. Han bringer denne breve 
fra hele verden og undrer sig over, at 
d e  alle k o m m e r fra kv inder. M ed  
ta n k e  på  poes iens e ffek t på k v in d e r
kaster Mario sig over Nerudas digte. 
Efterhånden som han staver sig 
igennem værkerne, trænger han ind

i en ny verden. Han trænger sig også 
langsomt ind på den berømte digter, 
der lærer ham om metaforer og den 
poesi, der ligger latent i verden. Da 
han selv vil være digter, giver Pablo 
ham følgende råd: ‘Gå langsomt 
langs kysten ned til bugten.’ Her op
dager postbudet, at verden er et ar
senal af metaforer. De kommer bare 
først til live, når man oplever den.

Mario møder den skønne Bea
trice, der betjener ham i den lokale 
bar uden at han er i stand til at ytre 
andet end: ‘Hvad hedder du?’ Hun 
svarer, og han gentager mundlamt: 
‘Beatrice Russol ’ Der er ikke meget 
poesi over den samtale, men igen 
bliver ordene ladet med mening, og 
Beatrice bliver for ham en slags 
kærlighedens metafor. Og navnet - 
Beatrice Russo - bliver for ham øens 
egentlige under. Han søger straks 
h jæ lp  hos p o e te n , d e r  dog  ikke u d e n  
videre kan skrive et kærlighedsdigt
til en kvinde, han ikke elsker, ja end 
ikke har mødt, så Mario må gøre det 
selv. Han fanger hende en stille
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stund ved havet og overdænger 
hende med metaforer. Og miraklet 
indtræffer: Det virker.

Uheldigvis har Beatrice en gam
mel tante, der vogter hende som en 
drage, og ikke anser Mario for et 
passende parti. Hun opsøger oprørt 
poeten. ‘Han har tændt hende som 
en ovn med sine metaforer.’ Poeten 
forsøger at slå det hen, men når en 
mand har rørt dig med sine ord, er 
hænderne ikke langt væk. Og gan
ske rigtigt: Mario bliver gift med sin 
Beatrice. Hvis Postbudet havde væ
ret en ordinær kærlighedshistorie, 
kunne filmen passende slutte her, 
men det er historien om venskabet 
mellem to mænd.

På bryllupsdagen kommer den 
glædelige meddelelse, at Pablo kan 
vende tilbage til Chile. Han forlader 
sit eksil og sin ven, der står alene til
bage med sin kone, sin ‘svigermor’ 
og sin kommunistiske chef, der lige
ledes lidenskabeligt dyrker digteren. 
Der går år, uden at de hører noget 
fra poeten, og Mario må erkende, at 
de to aldrig skal mødes igen.

Sammen med chefen indspiller 
han et bånd med øens lyde til poe
ten. Små og store bølger, vinden i 
buskene, lyden af en stjernehimmel 
og den endnu ufødte Pablitos hjer
tebanken. Et slags poetisk grundma
teriale, som gennem digteren er ble
vet synligt for postbudet. Han har 
lært at se verden. Ligesom han har

Massimo Troisi får hjælp a f Philippe Noi- 
ret til at indtage den indtagende Maria 
Grazia Cucinotta fforrigeside). Herunder: 
Massimo Troisi som postbudet.

bragt digteren breve fra verden, har 
denne bragt ham verden.

Verden som metafor
Inden Beatrice træder ind i postbu
dets univers, rejser han det essenti
elle spørgsmål, om verden er en me
tafor for noget andet? Digteren bli
ver svar skyldig og lover at tænke 
over det til næste dag, men da først 
Mario har mødt Beatrice, mister han 
interessen for spørgsmålet. De to 
venner glemmer spørgsmålet, men 
den opmærksomme tilskuer bemær
ker, at filmen alligevel giver et svar. 
En akademisk anlagt kritiker kunne 
her passende udfolde betydningen 
af metaforer for en forståelse af ver
den, men vi vil nøjes med at konsta
tere, at mens poeten viser sprogets 
kraft, viser kvinden ‘sprogets be
grænsning. Hun ér den verden, poe
ten griber efter.

Venskabet
Digteren er en verdensborger og til
passer sig let. Modsat Radfords tid
ligere hovedpersoner er Pablo ikke i 
konflikt med sin omverden, så 
selvom han lever i eksil i et frem
med land og en fremmed kultur, er 
han ikke i egentlig forstand frem
med. I Antonio Skårmetas roman
forlæg ‘Brændende tålmodighed’ 
udspiller handlingen sig på digte
rens chilenske hjemegn. Med om
plantningen til Italien betoner fil
matiseringen den geografiske og 
mentale afstand mellem poeten og 
hans omgivelser og styrker dermed

skildringen af hans venskab med 
postbudet. Også alderforskellen 
mellem de to er mindsket. Dels er 
hovedpersonen modsat bogens Ma
rio ingen teenager, og dels er hand
lingen flyttet tilbage til 1952, hvor 
den virkelige Neruda faktisk boede i 
Italien. Den geografiske omplant
ning betyder også en fornuftig ned
toning af den politiske og historiske 
baggrund, ligesom også forlæggets 
underfundige humor og saftspændte 
erotik trænges i baggrunden af orde
nes rikochetteren mellem de to 
mænd. Det drejer sig ikke længere 
om en fremmed, der ikke kan 
komme overens med omgivelserne, 
men om det umage venskab mellem 
to mænd, der på overfladen intet 
har tilfælles.

Beatrice beklager sig inden bryl
luppet over, at det er vigtigere for 
Mario at have Pablo som forlover 
end hende som brud. Heri fanges 
ironisk filmens kerne: Den viser os 
påny, at et venskab kan være ligeså 
dyrebart som et kærlighedsforhold.

Hvor de tre første film tager ud
gangspunkt i den fremmede, er ud
gangspunktet nu den, som han mø
der. Venskabet er langsomt blevet 
bygget op, og så drager den frem
mede bare bort. Det skaber en situ
ation, vi vel alle genkender, men 
som man på film kun møder i tragi
ske og halvpatetiske slutninger, som 
i f.eks. Shane, den tavse rytter. Det er 
den situation, der bedst kan opsum
meres med et tvivlende: 'Livet går 
videre.’ Her ser vi bare hvordan.

Mario forsøger at udfylde tom
rummet efter den fremmede med 
sin digtning og sine lydoptagelser, 
mens han overvejer, om han har for
vekslet et bekendtskab med et ven
skab. Vi forstår, at det har han ikke, 
og skønt de to aldrig mødes igen, er 
den fremmede aldrig langt borte i 
hans tanker.

Postbudet er naturligvis tilegnet 
Massimo Troisi. Selvom han efterla
der et tomrum, ingen film kan ud
fylde, kunne man vanskeligt fore
stille sig et smukkere og mere pas
sende punktum.

Postbudet (II Postino) Italien-Frankrig 1994 
I: Michael Radford. M: Anna Pavignano, Mi
chel Radford, Furio Scarpelli, Giacomo Scar- 
pelli & Massimo Troisi (efter Ardiente Pacien- 
cia af Antonio Skårmeta). P: Mario Cecchi 
Gori, Vittorio Cecchi Gori & Gaetano Daniele. 
F: Franco di Giacomo. Kl: Roberto Perpig- 
nani. Mu: Luis Enrique Baraldi. Medv: Mas
simo Troisi, Philippe Noiret, Maria Grazia Cu
cinotta. Længde: 108 min. Udi: Buena Vista 
International. Premiere: 12. Januar 1996.
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