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I anledning af Cannessuccesen ‘Un-
derground’ tegnes et portreaet af den
herhjemme upaagtede Emir Kustu-
rica. En Jugonostalgiker, der insi-
sterer pa at vise verden gen-
nem barnligt enfoldige gjne.

af Zoran Petrovic

Der var engang et land
—og dets sidste beboer



“The man stands between life
and death. The man thinks. The
horse thinks. The sheep thinks.
The cow thinks. The dog thinks.
The fish doesn’t think. The fish
is mute, expressioniess. The
fish doesn’t think because the
fish knows ... everything”.
Bregovic/Pop Arizona Dream

N ar man sammenfatter Emir Ku-
sturicas produktion, er det
nerliggende at hange sig i de gen-
kommende elementer sasom fisk,
vildt og fjerkree, flyvende personer
og (mere eller mindre vellykkede)
hangninger. Det kan sa tolkes, som
man vil. Men alt det ger ikke stor
kunst - hvilket Kusturicas relativt
svage Arizona Dream viste.

Et tilbagevendende element i
alle hans film er dog ogsa de barn-
lige/ enfoldige hovedpersoner, som
mgder den ubehagelige virkelighed
og bliver voksne. Det er en mere
frugtbar indfaldsvinkel til Kusturi-
cas univers.

Barnet og daren

Debuten Husker du Dolly Bell slog
temaet an: drengen, der ma slippe
de flyvske dremme og blive til
mand. Her er historien placeret i
60’erne i en faldeferdig forstad til
Sarajevo. Vi er hos en muslimsk fa-
milie med en lunefuld, fordrukken
0g kommunistisk far. Faderen der af
lungekraeft, og familien ma flytte.
Trist? Nej - ikke nar persongalle-
riet, som i hans andre film, er pluk-
ket fra en delirisk Tom Waitssang:
alfonser, pampere, invalider, skvat-
mikler og ikke mindst en stripper -
Dolly Bell - der hjelper drengen
det sidste stykke mod manddom-
men.

Malik - Far er pa forretningsrejse
tager traden op. Her ses efterkrigs-
tidens paranoide Jugoslavien gen-
nem gjnene pad en 7-8 arig jadisk
dreng, Malik. Drengens far bliver
angivet for en politisk spgg af sin
svoger - blot for at denne kan over-
tage hans elskerinde. Resultatet er
en bglge af lidelser, anger og nag.
Malik er, i bogstaveligste forstand
en drgmmer, idet han gar i sgvne.
Som en psykisk seismograf tiltager
hans sgvngaengeri, nar tingene tils-
pidses i familien.

Times of the Gipsys er en fabel

om en siggjnerdreng med en far, der
spiller og drikker det hele op. Dren-
gen overtager derved forsgrgerplig-

ten over familien, men ender i for-

fald og kriminalitet i Milano. For
endelig at blive skudt og se sin dede
kalkun - nu hvid og engleagtig -
hente ham pa dedslejet!

I den Amerikanske Arizona
Dream er Johnny Depp den enfol-
dige dremmer. Nar han ikke drem-
mer om flyvende flyndere passer
han sit mac-job som fisketeller i
New Yorks havn. Og er glad for det.
Indtil hans onkel i skikkelse af Jerry
Levis hvirvler ham ind i en fatal
kerligheds-spiral med Faye Duna-
wey. lgen - opvagnen/opvakst og
tragedie.

Men som antydet i starten, er fil-
men mindre vellykket, fordi de te-
matiske elementer virker patren-
gende. Ja, i modseetning til tidligere
film sd udtales moralen ofte. Og
sjeeldent sa poetisk som i Iggy Pops
text til soundtracketl

Den stammende Ivan, der er bro-
der til vabenhandleren Milan i Un-
derground, har nappe vegt til at
kaldes hovedperson, pa trods af at
han gennemgar en stor udvikling.
At han alligevel skal nevnes i denne
sammenhang skyldes, at han deler
de andre barnlige sjeeles egenskab af
forteeller og vidne.

De gjne der ser

At Kusturica vitterlig lader os se en
periode, en tid og et sted gennem et
par enfoldigt barnlige gjne, giver
hans samtidig rammende beskrivel-
ser et skeer af farvet erindring.

Variationen bestar af, hvor meget
det sete farves af de gjne, der ser, og
om denne farvning passer til den
valgte fortalling og det valgte miljg.
Farves det lidt, far vi en relativt re-
alistisk film (Dolly Bell og Malik),
farves det meget, far vi en mere fa-
bellignende fortelling (som Times
of the Gipsys, Arizona Dream og Un-
derground).

Som sagt er de to farste film ned-
dempede i formen. Derimod har
de et hav af sigende detaljer fra en
tid der var - og var hard, men som
afstanden har lagt et lettere komisk
slar over. Specielt Malik evner at
kombinere en beskrivelse af en po-
litisk hgjspaendt periode med dren-
geerindringer om fodboldlandshol-
det, karbad med barnekersten o.s.v.
Her ses tydeligt inspirationen fra
den tjekkoslovakiske filmskole,
hvor Kusturica er uddannet.

I Times of the Gipsys (der er ind-

spillet pa romani) er den fabule-
rende form i god overensstemmelse

med siggjnerlivets surrealistiske og

tragiske elementer. Her har begre-
ber som fantasi og virkelighed ingen
relevans. Det virker derfor som det
naturligste i verden, at den fulde
far, i raseri over at have tabt alt i
spil, lafter huset op over grunden,
sa familien ma leve pa det abne
fundament - med huset svaevende
over sig.

Mens det folkelige vanvid var i
trad med historierne i de tidligere
film, s passer tonen lissom ikke til
Arizona og stjerner som Depp, Du-
naway og Jerry Lewis. De zigeuner-
agtige falelsesudbrud, det selvde-
struktive og det skaebnetunge redu-
ceres derfor ofte til det manierede.

‘Underground’: Hgjere,
hurtigerel

Hvordan er sa Underground? Fil-
men hgrer til kategorien af fabler.
Ja, Kusturicas slogan har abenbart
vaeret som hovedpersonen Milans
kommando til messingblaserne, far
han kaster sig ud i slagsmal, druk og
hor: “Hgjere, hurtigere!” Deraf fol-
ger et rablende tempo, som det er
sveert at holde i over tre timer (Det
er langden pa den version der vises
i Beograd; Kusturica er efter si-
gende ved at klippe den lidt ned).

Forholdet mellem de to kum'er
(gudfedre/forlovere), Milan og
Crni, er det centrale i filmen. Vi
mader dem pa et af deres evinde-
lige drukture natten fgr det farste
bombardement af Beograd i 2. ver-
denskrig (det andet stod englen-
derne for: “Det nazisterne ikke fik
gdelagt, tog de allierede sig af’).

Vi falger deres bevebning af Ti-
tos partisaner - en forretning, der
dog ogsa finansierer deres vilde liv.
Men sa stjeler Milan Crnis kone.
Og under dzekke af at landet stadig
er besat, far Milan en stgrre flok
herunder Crni og broderen, til at
leve og producere vaben i en kaelder
i 20 ar!

Filmens slutning er rykket frem
til den sidste dvs. den nuvarende
krig i Jugoslavien. Her er Milan sta-
dig vabenhandler, mens Crni med
sin private haer kemper for “sit
land” (?).

Filmens sidste scene er et gilde
pa en landtange, hvor bade levende
og dade fester. Imens lgsriver land-
tangen sig langsomt og driver af-
sted. Samtidig beretter fortalleren

Ivan om en lykkeligere fremtid,
hvor man vil fortelle bgrnene et

eventyr, der begynder med ordene
“Der var engang et land...”
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I was born

in a country where hope,
living are stronger than anywhere else.

either the perpetrator or the victim.

laughter and the joy of
Eyil as well.

You are

When a group of people come out of their cave after decades and

witness the ongoing war,
persuaded that the war has never stopped.
but now discover the horrible,
but it

ground lives,
have been lied to,
bloody truth,

In UNDERG-ROUND, the world above ground
colour of everyday reality. The world below iIs seen
faded theatrical colours of manipulated lies.
will finally communicate, exchanging their values :

and suffering.

They
come together,

De sidste ord er samtidig titlen
pa den bog af Dusan Kovacevic,
som filmen, meget tro, er lavet over.
Det er ogsa grunden til det store, og
derfor ofte lidt lgst tegnede, per-
songalleri. Kovacevic kan ogsa til-
skrives de mere farceagtige elemen-
ter (feks. bider eltortur ikke pa
Crni, det far kun hans har til at
stritte - han har nemlig en fortid
som elektriker). Man ser tydeligt
sporene til bedemands-farcen Den
enes dgd... (Siobodan Sijan, 82),
som Kovacevic ogsa skrev.

Det farceagtige forsvinder da fil-
men rykker til nutiden, men til
gengald vinder den her poetisk
styrke.

Og det er ogsa her filmen bliver
meget relevant, idet den peger pa
den sociopsykologiske arsag til kri-
gen i exJugoslavien. Den belyser
den kollektive psykose, som de gen-
kommende krige - og den sidste pa-
ranoide mellemkrigstid —har skabt.

Men samtidig viser Underground,
og de andre af Kusturicas jugoslavi-
ske film, sideeffekten af de uende-
lige tragedier, det er den hedonisti-
ske livsappetit - og humor - der gar
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laugh at themselves,

they laugh at each other.

they

long to return to their under-

They
humiliating,

is nevertheless the truth.

laugh at us,

det muligt at leve under disse for-
hold.

Set i det lys sa er Emir Kusturica
daren, der dremmer sig tilbage til
barndommen, uskylden og det land
der engang var.

Kusturica, filmene og modtagel-
sen

Emir Kusturica, fgdt i Sarajevo i
1955, har hgstet store priser for alle
sine film. Herhjemme har dog kun
Malik og Arizona Dream veeret i di-
stribution.

Mest interessant har dog modta-
gelsen af Underground veret, te-
maet og situationen taget i betragt-
ning. Kusturica er fgdt muslim,
men er blevet kritiseret for serber-
venlighed; derfor er filmens succes i
Cannes overraskende.

Det skal dertil siges, at Under-
ground ikke legger skylden pa no-
gen bestemt etnisk gruppe, men

dog viser de autentiske billeder af
nazitysklands indtog i Maribor og
Zagreb  (hyldest) og Beograd
(kulde).

1. Manden bag musikken i de tre sidste film

er ogsa fra Sarajevo: Goran Bregovic - en
legendarisk skikkelse fra rock-gruppen Bjelo

IS portrayed in

and finally,

the full
in the

The two worlds
decadence

when they

Emir Kusturica

Dugme (som for jugoslavere var, hvad Ga-
solin var for danskere). | Times of the Gipsys
har musikken et klart melankolsk siggjneris-
leet. Og i Arizona Dream vinder den bizarre
blanding af harmonika, trompeter og banjoer
yderligere en dimension ved Iggy Pop’s de-
adpan sang. Endelig er bleesernes tempo i
Underground skruet op til a killing rythm,
som Kusturica selv siger det.

Filmografi

Husker du Dolly Bell 1981 Guld-
lgven, Venedig.

Malik - Far er pa forretningsrejse
1985 De gyldne palmer, Cannes
Time of the Gipsys 1989 Bedste in-
struktion, Cannes

Arizona Dream 1992 Guldbjgrnen,
Berlin

Underground 1995 De gyldne pal-
mer, Cannes.
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Medv: Miki Manojlovic, Lazar Ristovski, Mir-
jana Jokovic, Slavko Stimac, Ernst Stotzner.
Distribution: Constantin ApS. Premiere:
10.11.95.



