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I DREYERS VÆV

Jeg lejede et gammelt, forfaldent slot, som var skimlet af fugt og alder; fyldt op 
af rotter og den slags. Det var et ganske særligt uhyggeligt slot, men sådan skulde 
det helst være. Det skulde være så ægte som muligt.

(Dreyer)

En personlig kærligheds
erklæring til ‘Carl Th. 
Dreyer og hans metier’ jra 
en fan og medarbejder på 
den nye danske film a f 
samme navn. Her er beret
ningen om, hvordan det fø
les at stå i det uhyggelige 
slot, der dannede rammen 
om ‘Vampyr’...

a f Prami Larsen
T  T\ havde røget lidt galar, inden vi 
V gik i biografen. Det var fast ri

tual i de år, når jeg var med min sto
rebror og hans venner i København. 
Det var en sen eftermiddagsforestil
ling i Dagmar. Da lyset blev dæm
pet, og filmen gik igang blev stem
ningen anderledes -  tung -  det 
slidte lydspor, den drevne, lang
somme rytme blev straks slået an -  
uhyggen. Jeg fik det dårligt. Det var 
Dreyers Vampyr, der gled over 
lærredet. Billederne af manden 
med leen står stadig stærkt i min 
erindring, det gråtonede billede og 
den uhyggelige musik. Alt varsler 
uhygge, og jeg begyndte at vippe 
hurtigt med det ene ben i håb om, 
at virkningen fra piben hurtigere 
ville fortage sig. Men jeg fik et an
fald af paranoia. Det var for uhyg
geligt, for tungt, klaustrofobisk. To
nen af død og skæbne var i hver lyd 
— i hvert billede. Jeg forlod biogra
fen og satte mig ud på fortovet for 
at vente på mine venner.

Det tænkte jeg på, da jeg gik 
rundt på slottet i landsbyen Cour-

tempierre, hvor Dreyer optog store 
dele af Vampyr. Jeg gik rundt med 
mit HI8 kamera for at fotografere 
spindelvæv, skoddernes lysskift og 
det forfald, der også havde tiltruk
ket Dreyer og fået ham til at vælge 
netop dette slot.

Locationjagt
Vi var igang med Torben Skjødt 
Jensens film Carl Th. Dreyer -  Min 
Metier, hvor et af de gennemgående 
elementer har været at opsøge 
nogle af de locations, Dreyer havde 
brugt. Nu stod vi på slottet, der lig
ger ca. 2 timers kørsel af ‘solvejen’ 
syd for Paris. Da vi var kørt fra Pa
ris’ centrum om morgenen i korte
gen af 4 produktionsbiler, havde 
vejret været tungt og gråt -  men 
kort tid efter vi kom til slottet ad de

snørklede markveje blev vejret fan
tastisk -  forårsagtigt selvom det var 
den 2. februar. Vi havde været på 
optagelse i en uge og holdet funge
rede godt. Torben og jeg har arbej
det sammen siden 1990, så vi snak
ker som regel kun sammen for at 
konfirmere at vores ideer er fælles.

I løbet af utrolig kort tid havde 
den franske grip lagt skinner til den 
første optagelse -  en køretur forbi 
slottet. Den obligatoriske elektrik- 
ker havde været der -  men kaffen... 
Vi var stået så tidligt op, at hotellet 
ekstraordinært havde sørget for 
morgenmad til os. Og nu kunne vi 
godt bruge noget kaffe. “Ingen 
kunst uden kaffe”. Slottet er af den 
slags slotte, som Frankrig vrimler
med; et stort tårnhus med en 
trappe, en højloftet hovedbygning 
med karnap, og de flotteste kviste
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Der var ikke nogen større uenighed om Jeanne d ’Arc-filmen. Den var vistnok i 
hovedsagen, som man vilde have den. Men tænk, hvad der kunne ske, hvis jeg 
blev ved med at fortsætte i den genre. Man vilde jo til sidst benævne mig “hel
geninstruktøren”, og det vilde være forfærdeligt. Nu valgte jeg Vampyren for at 
gå den stik modsatte vej. Jeg har brudt en ny bane. Om den bliver farbar med 
tiden, kan jeg ikke vide noget om.

Side 34: Dreyers mystikfyldte 
version a f det gamle slot. Til 
venstre: Fra filmoptagelserne 
til ‘Carl Th. Dreyer -  Min 
Metier'. Søjlerne ved indgangs
partiet genkendes fra billedet 
side 34. Filmens instruktør, 
Torben Skjødt Jensen, ses til 
venstre i billedet. Foto: Didier 
Loire.

på tagvinduerne, et rundt tårnhus 
med et ur i det stumpede spir, og så 
en bygning i forlængelse af, der 
mest ligner en stald i flere etager. 
Kun det store tårnhus havde rum, 
der var sat i stand. Ellers var det lige 
det slot, Dreyer havde forladt i 
1930. Masser af rum med spindel
væv, skodder der hang i kun ét 
hængsel, underlige effekter -  for
ladt som var husets tidligere bebo
ere flygtet.

På 2. sal var der en lang gang 
med mange mindre rum, og her 
skulle vi optage en lang køretur, 
hvor hver enkelt rum havde sind
rige skyggeeffekter. Filmens norske 
fotograf, Harald Paalgaard, og jeg 
gennemgik arrangementet, så jeg 
kunne sætte folk igang. Næsten 
hele holdet skulle dreje lamper eller 
svinge effekter til skygger. Vi greb 
os hele tiden i at foreslå skyggeef
fekter, der ville komme til at ligne 
Dreyers mere end ønsket. Jeg 
rendte rundt på slottet for at finde 
lysestager, spejle, et bornholmerur 
uden urværk (som jeg mener er

med i filmen] -  effekter som skulle 
fylde de mere eller mindre tomme 
rum med stemning.

På trods af locations foræringer 
var det ikke en enkel optagelse. Vi 
måtte tage den om mange gange. 
Da vi i dagens sidste lys havde lavet 
køreturen foran slottet med uhyg
geligt kunstlys var holdet godt 
smadret. Vi havde stadig to timers 
kørsel ind til Paris.

Men det var intet mod det, 
Dreyer skulle gennemgå efter at 
have færdiggjort optagelserne til 
Vampyr. Han tog til Berlin, hvor 
hele filmens lydside skulle produce
res. Den var optaget til at blive ef- 
tersynkroniseret i 4 sprog, og de gik 
igang på Klangfilm i en periode, 
hvor Tyskland begyndte at isolere 
sig fra omverden. Dreyer havde 
problemer med Societé Generale 
de Films, som han havde kontrakt
ligt forpligtet sig til at lave flere film 
for. Men efter La Passion de Jeanne 
d’Arc var samarbejdet brudt sam
men. Jeanne d ’Arc havde lidt en 
krank skæbne ved at det første ne

gativ var gået tabt ved en brand i 
Berlin. Klipperen og Dreyer havde 
rekonstrueret filmen ud fra fraklip, 
og da dette negativ også gik tabt, 
var der kun kopier tilbage af den 
film, der på den ene side havde ko
stet mange anstrengelser, men som 
også betegnede et tilfredsstillende 
højdepunkt i Dreyers karriere. Han 
måtte bryde en ny bane.

Efterarbejdet var et økonomisk 
kapløb med tiden, fordi Tyskland 
devaluerede, og produktionens 
midler mistede værdi fra dag til dag 
og til sidst lukkede Tyskland for va
lutaindførsel. Om det var efterve- 
erne af La Passion de Jeanne d ’Arc, 
bruddet med kvindeskikkelserne 
som motiv, arbejdspresset, forhol
det til moderen eller den påståede 
flirt med produktionsassistenten er 
vel nærmest en trossag -  men Dre
yer brød sammen og blev indskre
vet på Clinique Jeanne d’Arc -  et 
mondænt sindsygehospital i en for
stad til Paris.

Her opholdt Dreyer sig i tre 
måneder og vores produktionsleder
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i Frankrig, Marianne Slot, har sat 
lægerne på hospitalet til at finde 
journalen, som ligger uden arkive
ringssystem i store kuverter i kæl
drene på Clinique Jeanne d’Arc. De 
mener på hospitalet, at de har fun
det journalen til næste år.

Dreyer udtaler sig eller skriver 
aldrig om denne periode i sit liv -  
ligesom han også langsomt fortier 
sin herkomst, og af øvrige primær
kilder er der af gode grunde kun få. 
Carl Th. Dreyer -  Min Metier er 
bygget op med Dreyers egne ord 
lagt i munden på Henning Jensen 
som det bærende element.

Det har fascineret mig med ar
bejdet med Dreyer, at han med stor 
præcision har formuleret sig skarpt 
om stil -  om det er lyden eller bil
ledet han forsvarer, om det er den

hurtige klipperytme eller de lange 
rolige køreture. Dreyer kan ikke ta
ges til indtægt for en bestemt stil -  
ved tonefilmens begyndelse fasci
neres han af, at jo mere de skræller 
af dialogen, jo mere præcis bliver 
udtrykket, og der bliver plads til 
billedet. Men med Gertrud laver 
han ‘ordets’ film. Han var journalist 
og startede som manuskriptforfat
ter i filmbranchen. Det præger 
ham.

Men han har prøvet det hele -  
det er derfra hans formuleringers 
præcission må komme. Når man ser 
hele hans produktion på 13 spille
film, er det mest fascinerende, at 
han har lavet så vidt forskellige film 
-  I Præsidenten slår han allerede to
nen an med at søge ægtheden, det 
sande:

I Blade af Satans Bog er det am
bitionen og den kompromisløse 
holdning til filmkunsten, der blæn
der. Dreyer er blevet kendt for at 
forberede sig meget grundigt -  og at 
lave kvindefilm og religiøse motiver 
-  men G lomdalsbruden lavede han i 
Norge i 1926 uden noget egentligt 
manuskript, og den virker som en 
effektiv dramatisk film med lykke
lig udgang -  det unge par får hinan
den, efter at han på dramatisk vis er 
ved at blive offer for elvens kræfter. 
Mikael, som han laver i Tyskland ef
ter en roman af Herman Bang er 
stik modsat næsten alt, hvad han 
tidligere har lavet -  her er han ly
sets mester -  men alt fra interiør til 
personerne virker kunstig som den 
fiktion, de er. Og den film, der bli
ver Dreyers adgangsbillet til ver
densberømmelsen, nemlig Du skal 
ære din hustru er igen enkel og 
ægte, som det udtryk Dreyer blev 
kendt på. Inden Dreyer laver sin 
stumfilmsklassiker La Passion de Je
anne d ’Arc har han ikke alene skre
vet og klippet et hav af forskellige 
film, men også selv instrueret 6 
spillefilm og hver gang eksperimen
teret og prøvet sig selv og filmkun
sten af.

Med mit arbejde søgte jeg at komme bort fra det upersonlige dusin-interiør, 
sådan som det gerne smækkes op af en dekorationsmaler. Jeg byggede selv mine 
dekorationer. Jeg ønskede selv at præge mine films lige ned til de mindste en
keltheder. Det slog mig, at der i enhver film som i ethvert hjem er en vis “atmo
sfære”, bestemt af de mennesker, der færdes i hjemmet ogaf tingene, som findes 
i hjemmet.
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Torbens film om Dreyer har som 
andet bærende element interviews 
med folk, der har mødt Dreyer på 
første hånd. Det er lidt svært, når 
det gælder hans tidligste film. Det 
nærmeste vi kunne komme Jeanne 
d’Arc personificeringen Renée Fal- 
conetti, var hendes datter Heléné. 
Hun er en fin lille dame, der både 
charmerede holdet med sin venlig
hed, men som også var meget 
præcis, når 35 mm-kameraet rul
lede. Hun afliver myten om Drey
ers sadistiske metoder til at få Re
née Falconetti på plads i rollen som 
Jeanne d’Arc. Hun mener, at jour
nalisterne var sure over, ikke at få 
adgang til optagelserne eller mere 
præcise historier om dem. Så op
fandt de dem selv -  er det ikke også 
sådan B.T. og Ekstra Bladet arbej
der? Tvært imod giver Héléne Fa- 
clonetti et billede af et samarbejde 
mellem to ambitiøse perfektioni
ster, der ingen midler skyer for at nå 
målet -  kun på et punkt er der van
skeligheder -  Renée vil ikke have 
klippet sit hår af. Men det har Dre
yer kontraktligt sikret sig, at hun 
skal. At hun ikke filmede mere end

den ene film, skyldtes til dels det 
hårde arbejde med Dreyer, men 
mest, at det ikke var Renées ambi
tion at blive filmskuespiller. Hun 
fik aldrig en rolle eller en instruktør, 
der kunne trække hende væk fra 
teatret, som var hendes store liden
skab. Så stor, at hun tilsyneladende 
forsømte sin datter, hvilket Héléne 
fortæller udenfor filmen. Én gang så 
hun filmen sammen med sin mor 
på en rejse i Italien. Men hun havde 
siddet og kigget på sin mor under 
hele forestillingen, og derfor ikke 
set filmen. Dreyer mødte hun også 
ved premieren på Gertrud i Paris i 
1964 -  hun havde travlt og fik ikke 
snakket med Dreyer. På den måde 
gik hun glip af både den film og den 
instruktør, som hendes mor blev 
verdensberømt på og var præget af.

Det er en erfaren instruktør med 
en vis succes bag sig, der i 1930 skal 
igang med sin første tonefilm Vam
pyr betalt af baron Nicolas de Gu- 
nzberg og med sig selv i producent
stolen. Jeg ser Vampyr, som en af 
Dreyers mest fuldendte -  efter jeg 
senere har set den til ende -  ikke 
mindst fordi den er så stilsikker på

alle fronter -  lydsiden lyder ikke 
som en tonefilmsdebutants -  han 
har tydeligvis hørt lyden til alle sine 
tidligere film, ligesom han har set 
dem før de blev fæstnet på strim
len. Den massive brug af tilstede
vær af personer, igennem skygger 
og antydninger gør den film netop 
så mættet, at jeg oplever den mere 
som en tilstand end som en bear
bejdelse. Det fortælles, at Dreyer 
insisterede på at få lavet rigtige 
spindelvæv til scener i slottet. At 
produktionsassistenten måtte samle 
edderkopper for at sætte dem igang 
med at lave spindelvæv. Og spin
delvæv med beskidte ruder er også 
et godt motiv -  det hele er duschet 
til et Dreyersk lys, og vævet er sym
bolsk. Men ligesom så mange af 
Dreyers andre ideer, der satte pro
duktionsfolk på en prøve, endte 
denne idé heller ikke i filmen. 
Dreyer var 41 år, da han optog 
Vampyr -  stille og roligt er alt ble
vet suget ud af ham. Han er langt 
fra Danmark og sin kone, han er un
der pres ikke mindst fra sig selv -  så 
det er ikke så underligt, at han gik 
ned.

Der går 12 år før han er igang 
med optagelser til en spillefilm igen 
-  Vredens Dag. Og fra da af har vi 
levende mennesker til at fortælle 
om Dreyers arbejde: Lisbeth Movin 
og Preben Lerdorff-Rye, til Ordet 
har vi Preben Lerdorff-Rye, Birgitte 
Federspiel og Henning Bendtsen, 
der også fotograferede Gertrud og 
fra den film kunne vi også snakke 
med Axel Strøbye og Baard Owe. 
Og Jørgen Ross fortæller i filmen 
om Dreyers kortfilm.

Hver især lægger de brikker til 
billedet af en mand -  en verdens
berømt dansker -  der brændte efter 
at lave film så meget, at han blev 
ydmyg og beskeden overfor omver
den i sin fysiske optræden -  men 
klart formulerede sig om hver ene
ste detalje i de film han lavede og -  
ikke kom til at lave.

Filmen Carl Th. Dreyer -  Min Metier vil først 
blive præsenteret i udlandet i forbindelse 
med 100-året for filmen. Til foråret 1996 vil 
den få premiere i Danmark -  forhåbentlig i 
Dagmar -  Dreyers “egen” biograf. Filmen er 
omkring 95 min. lang, optaget på 35 mm s/h 
og video og er produceret af Steen Herdel & 
Co. og co-produceret af Unni Straume Film- 
produksjon A/S, støttet af Statens Filmcen
tral, Det Danske Filminstitut, Det Norske Fil
minstitut, Nordisk Film & TV Fond, 100-års- 
fonden og Danmarks Radio -  og projektet er 
startet med hjælp fra MAP-tv og Documen- 
tary.
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