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M U S E E T

Den dobbelte mand
Om Gi an Maria Volonté
Fra slutningen af marts og til begyndelsen a f maj kører Det 
Danske Filmmuseum en serie med den spændende italienske 
filmkunstner. Han døde desværre i slutningen a f ’94, men for 
mange fans vil han i kraft a f sine film altid leve.

december 1985 så jeg et glimt af 
en ryg og en nakke på lang af­

stand i folkemængden under den la­
tinamerikanske filmfestival i Ha- 
vanna. Jeg genkendte dem straks 
som Gian Maria Volontés, selv om 
jeg ikke anede, at han var til stede på 
festivalen. Han havde lige deltaget i 
indspilningen i Columbia af France- 
sco Rosis Historien om et bebudet mord 
efter Garzia Marquez’ novelle, og det 
var naturligt at finde ham blandt fe­
stivalens officielle gæster sammen 
med Jack Lemmon og Robert de 
Niro.

Sommeren 87 så jeg Historien om 
et bebudet mord i Rom. Da den siden 
havde premiere i Danmark, måtte 
jeg give de danske anmeldere ret. 
Filmen var ikke vellykket, men det 
var ikke Volontés fejl. Hans beher­
skede spil i rollen som fortælleren af 
blodhævnshistorien stod i dyb mod­
sætning til den svulstige form, fil­
men gav den. Det første, man ser til 
ham i et af de indledende billeder, er 
hans ryg, og da gik sandheden af det 
gamle ord, at en god skuespiller spil­
ler lige så meget med ryggen som 
med ansigtet, op for mig i sin fulde 
betydning. Holdningen, den tøvende 
gang, måden han bevæger skuldrene 
på, altsammen udtrykker hans alder 
og blandede følelser over for den 
rejse og det erindringsprojekt, han 
har begivet sig ud på.

Gian Maria Volonté kunne spille 
med det hele, hænderne, kroppen, 
ansigtet, den dybe stemme, snart 
blød, snart dyb og lidt rå, øjne, som 
kunne skifte farve. Det lyder som en
forelsket fans bekendelse til sit idol.
F ørste  led  passer m eg et godt, m en  
Volonté var i sandhed ikke typen på 
et idol -  lavstammet og ikke speciel
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smuk at skue. Men mandens skulp­
turelle løvehovede, hans koncentre­
rede, bevidst årvågne blik, som med 
alderen fik en vis mildhed, hans 
adræthed, som både var et åndeligt 
og et fysisk fænomen, samlede sig i 
det, man plejer at kalde udstråling, 
et lidt tomt og banalt ord i denne 
forbindelse.

Nu er han død af et hjerteanfald i 
en alder af 61 under indspilningen af 
Theo Angelopoulos' Odysseus blik, 
hvor han spiller en direktør for et fil­
markiv, på jagt efter en forsvunden 
film i ruinerne i Sarajevo. I følge ma­
nuskriptet skulle den gamle filmel­
sker selv afgå ved døden i løbet af 
filmen.

En mand i flammer
Sit gennembrud på film fik Volonté i 
Un uomo da bruciare (En mand i 
flammer, 62) om den sicilianske ar­
bejder Salvatore Carnevale, som for­
søgte at organisere sine fæller i en 
fagforening og måtte ende sine dage 
for mafiaens kugler. Det var brød­
rene Tavianis anden film, resultatet 
af et samarbejde med dokumentari­
sten Valentino Orsini. Dens emne 
var taget ud af virkeligheden, både 
bogstaveligt og mere alment, i de 
syditalienske bønders og arbejderes 
elendige levevilkår. Samtidig er den 
en hyldest til det sicilianske land­
skab, som Volonté synes at være 
groet ud af. Han ligner her som 29
årig m ed  yppige so rte  k rø lle r og sit 
sjove trekantede ansigt en ung satyr, 
men en satyr, som også kan blive be­

drøvet. På et tidspunkt, hvor det ab­
solut ikke var comme il faut for 
mænd (på film), ser man ham flere 
gange græde. I en scene er Salvatore 
i biffen; han er opslugt af filmen til 
det neglebidende. Det opslugte, det 
politisk engagerede og forbundethe­
den med hans lands historie og kul­
tur kom til at bestemme hele Volon­
tés liv og karriere, som danner en 
sjælden enhed.

Volonté blev født i en velhavende 
milanesisk familie i 1933, brød med 
sin borgerlige baggrund og turne­
rede som 18-årig med en en teater­
gruppe i Italien. I 57 udgik han fra 
en skuespillerskole i Rom og spillede 
50'erne igennem et bredt teaterre­
pertoire fra Shakespeare til Brecht 
og havde succes i forskellige TV-ud- 
gaver af Tjekov. Han var i en periode 
knyttet til Piccolo Teatro i Milano, 
som fortrinsvis spillede samfundskri­
tisk dramatik. Sammen med Orsini 
og Taviani-brødrene grundlagde han 
Teatro Crynaca i Pisa, hvor arbejdere 
og studenter spillede sammen.

Det politisk engagerede teater 
genoptog Volonté i 69, hvor han 
grundlagde to amatørteatergrupper i 
Roms arbejderkvarterer, Trevi- 
Campo Martio og Trastevere. Her 
iscenesatte han et 'Mysterie-spif 
over de store strejker i 72, som også 
var emne for hans reportagefilm La 
tenda in piazza (Teltet på pladsen, 
72).

Volonté havde været organiseret 
kommunist siden sin ungdom, men 
meldte sig ud efter en periode som 
byrådsmedlem i Rom. Han kunne 
ikke forbinde sit politiske engage­
ment med den politiske karriere han 
fik stillet i udsigt. Siden meldte han 
sig dog ind i PDS, den reformerede 
udgave af kommunistpartiet.

I 1960 debuterede han på film i 
en birolle i krigsfilmen Sotto dieci 
bandiere (Under ti flag, Duillo Co- 
letti). Herpå fulgte en række biroller
i m ere  eller m in d re  k om m ercie lle  
film. I 62 medvirkede Volonté i den 
semi-dokumentariske Fire dage i Na-

37



poli af Nanni Loy, som i en kollektiv 
form beskriver napolitanernes oprør 
mod tyskerne i 43. Filmen vakte of­
ficiel tysk harme, men stor begej­
string blandt danske kritikere. Lige­
som Uomo da bruciare lader den til at 
videreføre den neorealistiske tradi­
tion i italiensk film, hvilket gælder 
mange af de film, Volonté medvir­
kede i.

Sadister med bløde punkter
Men i 1964 tager Volonté et stort 
skridt bort ffa frelsthedens snævre 
sti og ud på kommercialismens 
brede landevej, fra at spille de gode 
til at personificere den pure ond­
skab, i Sergio Leones Per un pugno di 
dollari (En nævefuld dollars), hvor in­
struktøren og den ene hovedrollein­
dehaver optrådte under dæknavne -  
Leone som Bob Robertson og Vo­
lonté som John Wells. I den efterføl­
gende Per qualche dollari in piu (Hævn 
for dollars, 66) er identiteten afslø­
ret. De to film er skåret over den 
kendte læst -  en navnløs gunslinger 
(i Clint Eastwoods skikkelse) skal 
skille et lille samfund af med en ær- 
keskurk, begge af mexicansk her­
komst og med bløde punkter, snu, 
brovtende og lidt dumme. I en min­
dre kendt spaghetti-western, Quien 
sabe? (Gringo desparado, 67) havde 
instruktøren, Damiano Damiani, 
indsmuglet et politisk budskab, men 
også her er Volonté en mexicansk 
røverbandit.

I 1968 spiller han igen en bande­
leder, denne gang i sin hjemby. Carlo 
Lizzianis Banditi a Milano er tilsyne­
ladende mere kritisk i sin behand­
ling af vold og kriminalitet, men 
samtidig ekstremt voldelig selv. Fil­
men bygger på samtidige begivenhe­
der og skal have et dokumentarisk 
præg.
1970 -  et stort år -  anklager 
og anklaget
I en alder af 37 får Volonté sin mest 
sataniske rolle, den neurotiske politi­
chef i Indagine su un cittadino al di so- 
pra di ogno sospetto (Undersøgelse af 
en borger hævet over enhver mis­
tanke, Elio Petri). Samme dag som 
han bliver overført fra drabsafdelin­
gen til afdelingen for politisk krimi­
nalitet, myrder han sin elskerinde for 
at bevise, at han er 'hævet over en­
hver mistanke’. Volonté fremtræder 
her glatffiseret og -barberet, grimas­
serende og gestikulerende i en stil, 
han havde afluret italienske øvrig­
hedspersoner, en magtens mimik og 
truslernes kropssprog -  ikke fjernt

fra en gangsters. Som en replik lyder 
"Vi politifolk ender med at ligne for­
brydere”.

Den samme filosofi styrer Jean-Pi- 
erre Melvilles Le cercle rouge (Den 
røde cirkel). Allerede i den indle­
dende scene kan man ikke skelne 
dem fra hinanden; de er lænket sam­
men med håndjern og ens klædt. På 
sin flugt møder Volonté en nylig løs­
ladt kollega, og sammen med en tid­
ligere politimand udfører de det per­
fekte kup. Ud over at være en opvis­
ning af stjerner i deres bedste form 
er filmen et misantropisk credo. 
"Der findes ikke uskyldige. Menne­
sker er skyldige”, siger en ældre, po­
litimand. I alle Melvilles film er po­
liti og forbrydere ét fedt. Her udfø­
rer deltagerne i den lille bande et 
job med samme punktlighed som 
politiet.

Samme år indledte Volonté det 
legendariske samarbejde med Fran- 
cesco Rosi. Uomini contro (Ingen­
mandsland) er en af de mest overbe­
visende protester mod krig, som er 
lavet på film. Under I. verdenskrig 
kæmper en deling italienske soldater 
mod østrigerne om noget, de selv 
kalder en stenbunke. Men i den 
store birolle som en løjtnant er Vo­
lonté snarere oppe imod en kadaver­
disciplin uden formål, mod forbe­
nede generalers æresbegreber, som 
ikke respekterer de meniges ære. 
Han bliver dræbt under et slag -  
desværre allerede i midten af filmen 
-  lige efter at have råbt: "Stands! 
Dette er fattiglusenes krig mod fat­
tiglusene”.

I Giuliano Montaldos Sacco og 
Vanzetti er vi vidner til systemets 
kamp mod fattiglusene. Her spiller 
Volonté Vanzetti efter tidligere at 
have spillet Sacco på scenen. I 1920 
blev to italienske immigranter i 
USA, socialisten Sacco og anarkisten 
Vanzetti, dømt for væbnet røveri og 
mord og henrettet i 27. Sagen vakte i 
sin tid stor opstandelse, men først i 
1977 blev de to officielt renset. Man 
spørger sig selv, om ikke filmen har 
bidraget til denne frikendelse med 
50 års forsinkelse.

I 73 spillede Volonté titelrollen i 
en anden film af Montaldo, Giordano 
Bruno, en anden historisk martyr. Fil­
men har aldrig gået i Danmark, men
er efter omtalerne at dømme en
fuldgyldig V olonté-film , k ritisk  d e ­
b a tte re n d e  ita liensk  h isto rie .

Magt og afmagt
Samarbejdet med Petri var begyndt i 
1966 med A ciascuno il suo, hvor han

spillede en mand i forgæves kamp 
mod den sicilianske mafia, fortsatte 
med Undersøgelse af en borger ... og 
allerede igen i 71 med La dassa ope- 
raia va in paradiso, som ikke har væ­
ret vist i danske biografer. Her spil­
ler Volonté den norditalienske arbej­
der Lulu, der er mærket af sit mono­
tone arbejde, men henrykt kaster sig 
ud i forbrugerisme, indtil han mister 
en finger i en maskine. Tilsynela­
dende en sort humoristisk film, som 
også forholder sig ironisk til venstre­
fløjen.

Samme år fornyede han også sit 
samarbejde med Rosi i II caso Mattei, 
hvor han spillede rollen som den ita­
lienske oliefyrste, der omkom i sit 
private fly i 62. Officielt var det en 
ulykke, men der har været teorier 
om et attentat. Igen er Volonté en 
sammensat karakter, et magtmenne­
ske, parat til at dele med ringere stil­
lede, i hans eget land eller med de 
olieproducerende lande.

I 73 finder vi atter Volonté som 
en magtfigur i en film af Rosi, A pro- 
posito Lucky Luciano. Mafiabossen 
Charles Luciano, alias Salvatore Lu- 
cania, fik i 37 en dom på 30-50 års 
fængsel, men blev løsladt i 46 og 
udvist til Italien, hvor han fortsatte 
sit uvæsen med base i Napoli. Vo­
lonté fremstiller ham som en nok 
lidt afstumpet, men egentlig ganske 
almindelig borger, mindre skurkagtig 
end politichefen i Undersøgelse af en 
borger...

En borger af en anden kaliber 
spiller han i Petris Todo modo (76), 
efter en roman af Leonardo Sciascia, 
en politisk lignelse, hvor hovedper­
sonen M skal være billede af Aldo 
Moro, lederen af de kristelige demo­
krater. Et par år senere i marts 78 
blev Moro kidnappet og dræbt af De 
røde Brigader. I 86 fik Volonté igen 
lejlighed til at portrættere præsiden­
ten for sit land og lederen af et parti, 
som han måtte anse for dybt reak­
tionært. Det blev gjort med stor ind­
levelse i Giuseppe Ferraras II caso 
Moro.

Retfærdighedens milde vogter
I 70’erne tynder det ud i Volontés 
filmroller; i slutningen af årtiet gen­
nemgik han en stor lungeoperation 
og sloges siden med et dårligt hel­
bred. Men det forhindrede ham ikke
i at lægge krop og ansigt til det, som 
skulle blive én af de smukkeste eu­
ropæiske TV-serier nogen sinde, Ro­
sis Cristo si é fermato a Eboli (Kristus 
standsede ved Eboli, 79), som byg­
ger på Carlo Levis selvbiografiske ro-
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Side 36: Fra 'En næve­
fuld dollars’. Denne side 
(øverst til højre): Fra Un­
dersøgelse a f en borger 
hævet over enhver mis­
tanke’. Venstre: Fra ’Ban- 
diti a Milano'. Nederst: 
'Den røde cirkel’.

man af samme navn. Levi var ud­
dannet læge, men arbejdede som 
maler. På grund af antifascistisk virk­
somhed blev han idømt 3 års forvis­
ning til en isoleret landsby på græn­
sen mellem det nordlige og sydlige 
Italien, et sted hvor livet levedes 
uberørt af tidens gang. Bogen/serien 
beskriver Levis ophold i dette forun­
derlige samfund og de mennesker, 
han lærer at kende -  et møde mel­
lem en borgerlig kultur og en bon­
dekultur.

Serien, som også lindes i en spille­
filmsudgave, blev begyndelsen til en 
ny æra i Volontés værk. I de af hans 
senere film, som jeg har haft mulig­
hed for at se, fremtræder han som 
en medvidende, aktiv iagttager -  
den rolle, han også spiller i Flistorien 
om et bebudet mord (87).

I Claude Gorettas La mort de Ma­
rio Ricci (84) spiller han en invalide­
ret TV-journalist, der opsøger en 
tysk forsker med speciale i den 3. 
verden i en fjern landsby i Schweiz. 
Her bliver han involveret i de mysti­
ske omstændigheder bag en døds­
ulykke. Filmen handler om at tage 
ansvar, både i nære og fjerne sam­
menhæng, om ikke at lade sig over­
vælde af desillusion.

Med et års mellemrum medvir­
kede Volonté i to film baseret på ro­
maner af Leonardo Sciascia, Gianno 
Amelios Porte aperte (90) og Emidio

Grecos Una storia semplice (91). I 
begge film er vi tilbage på Sicilien, 
og begge handler om en ældre 
mands indgriben i opklaringen af en 
forbrydelse. Han repræsenterer en 
desillusioneret, men alligevel retfær­
dighedssøgende utrættelighed.

Han nåede at afslutte optagel­
serne til en film, som endnu ikke er 
færdig, Michele Placidos Un eroe 
borghese. Jeg har ingen anelse om, 
hvad den handler om, men titlen -  
en borgerlig helt -  dækker meget 
godt indholdet i de to Sciascia-fil- 
matiseringer.

A t inkarnere en tidsånd
Med få undtagelser beskriver Volon­
tés film italiensk kultur og historie. 
Rækken af faktisk eksisterende per­
soner i hans register er lang: Salva- 
tore Carnevale, Vanzetti, Luciano, 
Giordano Bruno, Enrico Mattei, 
Aldo Moro og Carlo Levi. Blandt 
dem er undertrykkere og under- 
tykte, helte og forbrydere, men al­
drig i forenklet form. I Kristus stand­
sede... behandler Levi en gammel 
mand, en tidligere røver, og han be­
skriver siden røvervæsnet med disse 
ord over for byens fascistiske borg­
mester: "Hvorfor betragter bøn­
derne” røverne som helte. Fordi kun 
s å d a n  k u n n e  d e  fo rs v a re  s ig  m o d  e n
anden kultur, der er fjendtligt ind­
stillet over for dem, og som -  uden

at forstå dem -  altid undertrykker 
dem'.

Selv om Volonté aldrig var i tvivl 
om, hvor hans sympati lå på det po­
litiske plan, var han en for stor men­
neskekender og -ven til at udlevere 
sine personer af en anden observans. 
Han repræsenterer en nuancering, 
som er sjælden i politiske film. Som 
italiensk politik fremstår i dag, hvor 
højrefløjen fejrer triumfer, må man 
sende ham mange varme tanker. 
Men ingen tvivl -  han ville også 
have kunnet yde en Silvio Berlu- 
sconi eller en Umberto Bossi retfær­
dighed på lærredet, når deres tur 
kommer.

Han var lige så meget af en auteur 
som de store instruktører, Petri og 
Rosi, som han samarbejdede med. 
Han har givet den samfundsanalyse- 
rende italienske film et ansigt i dens 
glansperiode.
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