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Den dobbelte mand

Om Gian Maria Volonté

Fra slutningen af marts og til begyndelsen af maj karer Det
Danske Filmmuseum en serie med den spaéendende italienske
filmkunstner. Han dgde desverre islutningen af 94, men for
mange fans vil han i kraftafsinefilm altid leve.

december 1985 s jeg et glimt af

en ryg og en nakke pa lang af-
stand i folkemangden under den la-
tinamerikanske filmfestival i Ha-
vanna. Jeg genkendte dem straks
som Gian Maria Volontés, selv om
jeg ikke anede, at han var til stede pa
festivalen. Han havde lige deltaget i
indspilningen i Columbia af France-
sco Rosis Historien om et bebudet mord
efter Garzia Marquez’ novelle, og det
var naturligt at finde ham blandt fe-
stivalens officielle gaester sammen
med Jack Lemmon og Robert de
Niro.

Sommeren 87 s jeg Historien om
et bebudet mord i Rom. Da den siden
havde premiere i Danmark, matte
jeg give de danske anmeldere ret.
Filmen var ikke vellykket, men det
var ikke Volontés fejl. Hans beher-
skede spil i rollen som fortelleren af
blodhaevnshistorien stod i dyb mod-
setning til den svulstige form, fil-
men gav den. Det farste, man ser til
ham i et af de indledende billeder, er
hans ryg, og da gik sandheden af det
gamle ord, at en god skuespiller spil-
ler lige s& meget med ryggen som
med ansigtet, op for mig i sin fulde
betydning. Holdningen, den tgvende
gang, maden han bevager skuldrene
pa, altsammen udtrykker hans alder
og blandede falelser over for den
rejse og det erindringsprojekt, han
har begivet sig ud pa.

Gian Maria Volonté kunne spille
med det hele, haenderne, kroppen,
ansigtet, den dybe stemme, snart
blad, snart dyb og lidt ra, gjne, som
kunne skifte farve. Det lyder Som en
forelsket fans bekendelse til sit idol.
Fgrste led passer meget godt, men
Volonté var i sandhed ikke typen pa

et idol - lavstammet og ikke speciel

af Susanne Fabricius

smuk at skue. Men mandens skulp-
turelle lgvehovede, hans koncentre-
rede, bevidst arvagne blik, som med
alderen fik en vis mildhed, hans
adraethed, som bade var et andeligt
og et fysisk fenomen, samlede sig i
det, man plejer at kalde udstraling,
et lidt tomt og banalt ord i denne
forbindelse.

Nu er han dgd af et hjerteanfald i
en alder af 61 under indspilningen af
Theo Angelopoulos' Odysseus blik,
hvor han spiller en direkter for et fil-
markiv, pa jagt efter en forsvunden
film i ruinerne i Sarajevo. | felge ma-
nuskriptet skulle den gamle filmel-
sker selv afgd ved deden i lgbet af
filmen.

En mand i flammer

Sit gennembrud pa film fik Volonté i
Un uomo da bruciare (En mand i
flammer, 62) om den sicilianske ar-
bejder Salvatore Carnevale, som for-
sogte at organisere sine feller i en
fagforening og matte ende sine dage
for mafiaens kugler. Det var brgd-
rene Tavianis anden film, resultatet
af et samarbejde med dokumentari-
sten Valentino Orsini. Dens emne
var taget ud af virkeligheden, bade
bogstaveligt og mere alment, i de
syditalienske bgnders og arbejderes
elendige levevilkar. Samtidig er den
en hyldest til det sicilianske land-
skab, som Volonté synes at vare
groet ud af. Han ligner her som 29
arig med yppige sorte krgller og sit
sjove trekantede ansigt en ung satyr,
men en satyr, som ogsa kan blive be-

drgvet. Pa et tidspunkt, hvor det ab-
solut ikke var comme il faut for
meand (pa film), ser man ham flere
gange graede. | en scene er Salvatore
i biffen; han er opslugt af filmen til
det neglebidende. Det opslugte, det
politisk engagerede og forbundethe-
den med hans lands historie og kul-
tur kom til at bestemme hele Volon-
tés liv og karriere, som danner en
sjeelden enhed.

Volonté blev fadt i en velhavende
milanesisk familie i 1933, brgd med
sin borgerlige baggrund og turne-
rede som 18-arig med en en teater-
gruppe i Italien. 1 57 udgik han fra
en skuespillerskole i Rom og spillede
50'erne igennem et bredt teaterre-
pertoire fra Shakespeare til Brecht
og havde succes i forskellige TV-ud-
gaver af Tjekov. Han var i en periode
knyttet til Piccolo Teatro i Milano,
som fortrinsvis spillede samfundskri-
tisk dramatik. Sammen med Orsini
og Taviani-bredrene grundlagde han
Teatro Crynaca i Pisa, hvor arbejdere
og studenter spillede sammen.

Det politisk engagerede teater
genoptog Volonté i 69, hvor han
grundlagde to amatgrteatergrupper i
Roms  arbejderkvarterer,  Trevi-
Campo Martio og Trastevere. Her
iscenesatte han et 'Mysterie-spif
over de store strejker i 72, som ogsa
var emne for hans reportagefilm La
tenda in piazza (Teltet pa pladsen,
72).

Volonté havde varet organiseret
kommunist siden sin ungdom, men
meldte sig ud efter en periode som
byrddsmedlem i Rom. Han kunne
ikke forbinde sit politiske engage-
ment med den politiske karriere han
fik stillet i udsigt. Siden meldte han
sig dog ind i PDS, den reformerede
udgave af kommunistpartiet.

I 1960 debuterede han pa film i
en birolle i krigsfilmen Sotto dieci
bandiere (Under ti flag, Duillo Co-
letti). Herpa fulgte en reekke biroller
i mere eller mindre kommercielle
film. 1 62 medvirkede Volonté i den
semi-dokumentariske Fire dage i Na-
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poli af Nanni Loy, som i en kollektiv
form beskriver napolitanernes oprar
mod tyskerne i 43. Filmen vakte of-
ficiel tysk harme, men stor begej-
string blandt danske kritikere. Lige-
som Uomo da bruciare lader den til at
viderefgre den neorealistiske tradi-
tion i italiensk film, hvilket geelder
mange af de film, Volonté medvir-
kede i.

Sadister med blgde punkter

Men i 1964 tager Volonté et stort
skridt bort ffa frelsthedens snavre
sti og ud pa kommercialismens
brede landevej, fra at spille de gode
til at personificere den pure ond-
skab, i Sergio Leones Per un pugno di
dollari (En naevefuld dollars), hvor in-
struktaren og den ene hovedrollein-
dehaver optradte under deknavne -
Leone som Bob Robertson og Vo-
lonté som John Wells. | den efterfgl-
gende Per qualche dollari inpiu (Haevn
for dollars, 66) er identiteten afslg-
ret. De to film er skaret over den
kendte leest - en navnlgs gunslinger
(i Clint Eastwoods skikkelse) skal
skille et lille samfund af med en &r-
keskurk, begge af mexicansk her-
komst og med blgde punkter, snu,
brovtende og lidt dumme. | en min-
dre kendt spaghetti-western, Quien
sabe? (Gringo desparado, 67) havde
instruktgren, Damiano  Damiani,
indsmuglet et politisk budskab, men
ogsa her er Volonté en mexicansk
reverbandit.

|1 1968 spiller han igen en bande-
leder, denne gang i sin hjemby. Carlo
Lizzianis Banditi a Milano er tilsyne-
ladende mere kritisk i sin behand-
ling af vold og kriminalitet, men
samtidig ekstremt voldelig selv. Fil-
men bygger pa samtidige begivenhe-
der og skal have et dokumentarisk
preg.
1970 - etstort ar - anklager
og anklaget
I en alder af 37 far Volonté sin mest
sataniske rolle, den neurotiske politi-
chefi Indagine su un cittadino al di so-
pra di ogno sospetto (Undersggelse af
en borger havet over enhver mis-
tanke, Elio Petri). Samme dag som
han bliver overfert fra drabsafdelin-
gen til afdelingen for politisk krimi-
nalitet, myrder han sin elskerinde for
at bewse at han er 'havet over en-

hver mistanke’ Volonté fremtreeder
her glatffiseret og -barberet, grimas-
serende og gestikulerende i en stil,
han havde afluret italienske @vrig-
hedspersoner, en magtens mimik og
truslernes kropssprog - ikke fjernt

38

fra en gangsters. Som en replik lyder
"Vi politifolk ender med at ligne for-
brydere”.

Den samme filosofi styrer Jean-Pi-
erre Melvilles Le cercle rouge (Den
rede cirkel). Allerede i den indle-
dende scene kan man ikke skelne
dem fra hinanden; de er lenket sam-
men med handjern og ens kladt. Pa
sin flugt mgder Volonté en nylig lgs-
ladt kollega, og sammen med en tid-
ligere politimand udferer de det per-
fekte kup. Ud over at veere en opvis-
ning af stjerner i deres bedste form
er filmen et misantropisk credo.
"Der findes ikke uskyldige. Menne-
sker er skyldige”, siger en eldre, po-
litimand. | alle Melvilles film er po-
liti og forbrydere ét fedt. Her udfe-
rer deltagerne i den lille bande et
job med samme punktlighed som
politiet.

Samme ar indledte Volonté det
legendariske samarbejde med Fran-
cesco Rosi. Uomini contro (Ingen-
mandsland) er en af de mest overbe-
visende protester mod krig, som er
lavet pa film. Under I. verdenskrig
kaemper en deling italienske soldater
mod gstrigerne om noget, de selv
kalder en stenbunke. Men i den
store birolle som en lgjtnant er Vo-
lonté snarere oppe imod en kadaver-
disciplin uden formal, mod forbe-
nede generalers eresbegreber, som
ikke respekterer de meniges ere.
Han bliver draebt under et slag -
desveerre allerede i midten af filmen
- lige efter at have rdbt: "Stands!
Dette er fattiglusenes krig mod fat-
tiglusene”.

I Giuliano Montaldos Sacco og
Vanzetti er vi vidner til systemets
kamp mod fattiglusene. Her spiller
Volonté Vanzetti efter tidligere at
have spillet Sacco pa scenen. 1 1920
blev to italienske immigranter i
USA, socialisten Sacco og anarkisten
Vanzetti, demt for veebnet rgveri og
mord og henrettet i 27. Sagen vakte i
sin tid stor opstandelse, men farst i
1977 blev de to officielt renset. Man
sperger sig selv, om ikke filmen har
bidraget til denne frikendelse med
50 ars forsinkelse.

I 73 spillede Volonté titelrollen i
en anden film af Montaldo, Giordano
Bruno, en anden historisk martyr. Fil-
men har aldrig géet i Danmark, men
er efter omtalerne at dgmme en

fuldgyldig Volonté-film, kritisk de-
batterende italiensk historie.

Magt og afmagt
Samarbejdet med Petri var begyndt i
1966 med A ciascuno il suo, hvor han

spillede en mand i forgeves kamp
mod den sicilianske mafia, fortsatte
med Undersggelse af en borger ... og
allerede igen i 71 med La dassa ope-
raia va in paradiso, som ikke har vee-
ret vist i danske biografer. Her spil-
ler Volonté den norditalienske arbej-
der Lulu, der er merket af sit mono-
tone arbejde, men henrykt kaster sig
ud i forbrugerisme, indtil han mister
en finger i en maskine. Tilsynela-
dende en sort humoristisk film, som
ogséa forholder sig ironisk til venstre-
flgjen.

Samme ar fornyede han ogsa sit
samarbejde med Rosi i Il caso Mattei,
hvor han spillede rollen som den ita-
lienske oliefyrste, der omkom i sit
private fly i 62. Officielt var det en
ulykke, men der har veeret teorier
om et attentat. Igen er Volonté en
sammensat karakter, et magtmenne-
ske, parat til at dele med ringere stil-
lede, i hans eget land eller med de
olieproducerende lande.

| 73 finder vi atter Volonté som
en magtfigur i en film af Rosi, A pro-
posito Lucky Luciano. Mafiabossen
Charles Luciano, alias Salvatore Lu-
cania, fik i 37 en dom pa 30-50 ars
feengsel, men blev lgsladt i 46 og
udvist til Italien, hvor han fortsatte
sit uvaesen med base i Napoli. Vo-
lonté fremstiller ham som en nok
lidt afstumpet, men egentlig ganske
almindelig borger, mindre skurkagtig
end politichefen i Undersagelse af en
borger...

En borger af en anden Kkaliber
spiller han i Petris Todo modo (76),
efter en roman af Leonardo Sciascia,
en politisk lignelse, hvor hovedper-
sonen M skal vere billede af Aldo
Moro, lederen af de kristelige demo-
krater. Et par ar senere i marts 78
blev Moro kidnappet og draebt af De
rede Brigader. |1 86 fik VVolonté igen
lejlighed til at portreettere praesiden-
ten for sit land og lederen af et parti,
som han matte anse for dybt reak-
tionert. Det blev gjort med stor ind-
levelse i Giuseppe Ferraras Il caso
Moro.

Retfeerdighedens milde vogter

I 70%rne tynder det ud i Volontés
filmroller; i slutningen af artiet gen-
nemgik han en stor lungeoperation
og sloges siden med et darligt hel-
bred. Men det forhindrede ham ikke
i at Iaegé;e krop og ansigt til det, som
skulle blive én af de smukkeste eu-
ropeeiske TV-serier nogen sinde, Ro-
sis Cristo si é fermato a Eboli (Kristus
standsede ved Eboli, 79), som byg-
ger pa Carlo Levis selvblograflske ro-



man af samme navn. Levi var ud-
dannet lege, men arbejdede som
maler. Pa grund af antifascistisk virk-
somhed blev han idemt 3 érs forvis-
ning til en isoleret landsby pa green-
sen mellem det nordlige og sydlige
Italien, et sted hvor livet levedes
ubergrt af tidens gang. Bogen/serien
beskriver Levis ophold i dette forun-
derlige samfund og de mennesker,
han lerer at kende - et mgde mel-
lem en borgerlig kultur og en bon-
dekultur.

Serien, som ogsa lindes i en spille-
filmsudgave, blev begyndelsen til en
ny era i Volontés veerk. | de af hans
senere film, som jeg har haft mulig-
hed for at se, fremtreeder han som
en medvidende, aktiv iagttager -
den rolle, han ogsa spiller i Flistorien
om et bebudet mord (87).

| Claude Gorettas La mort de Ma-
rio Ricci (84) spiller han en invalide-
ret TV-journalist, der opseger en
tysk forsker med speciale i den 3.
verden i en fjern landsby i Schweiz.
Her bliver han involveret i de mysti-
ske omstendigheder bag en dgds-
ulykke. Filmen handler om at tage
ansvar, bade i nare og fjerne sam-
menhang, om ikke at lade sig over-
veelde af desillusion.

Med et ars mellemrum medvir-
kede Volonté i to film baseret pa ro-
maner af Leonardo Sciascia, Gianno
Amelios Porte aperte (90) og Emidio

Side 36: Fra 'En neeve-
fuld dollars! Denne side
(overst til hgjre): Fra Un-
dersggelse af en borger
havet over enhver mis-
tanke’ Venstre: Fra Ban-
diti a Milano'. Nederst:
'Den rade cirkel’

Grecos Una storia semplice (92). |
begge film er vi tilbage pa Sicilien,
og begge handler om en eldre
mands indgriben i opklaringen af en
forbrydelse. Han reprasenterer en
desillusioneret, men alligevel retfeer-
dighedssggende utreettelighed.

Han naede at afslutte optagel-
serne til en film, som endnu ikke er
feerdig, Michele Placidos Un eroe
borghese. Jeg har ingen anelse om,
hvad den handler om, men titlen -
en borgerlig helt - daekker meget
godt indholdet i de to Sciascia-fil-
matiseringer.

At inkarnere en tidsand

Med fa undtagelser beskriver Volon-
tés film italiensk kultur og historie.
Rakken af faktisk eksisterende per-
soner i hans register er lang: Salva-
tore Carnevale, Vanzetti, Luciano,
Giordano Bruno, Enrico Mattei,
Aldo Moro og Carlo Levi. Blandt
dem er undertrykkere og under-
tykte, helte og forbrydere, men al-
drig i forenklet form. | Kristus stand-
sede... behandler Levi en gammel
mand, en tidligere raver, og han be-
skriver siden rgverveesnet med disse
ord over for byens fascistiske borg-
mester: "Hvorfor betragter ban-

derne” rgverne som helte. Fordi kun
sddan kunne de forsvare sig mod en

anden kultur, der er fjendtligt ind-
stillet over for dem, og som - uden

at forstd dem - altid undertrykker
dem'.

Selv om Volonté aldrig var i tvivl
om, hvor hans sympati la pa det po-
litiske plan, var han en for stor men-
neskekender og -ven til at udlevere
sine personer af en anden observans.
Han repraesenterer en nuancering,
som er sjaelden i politiske film. Som
italiensk politik fremstar i dag, hvor
hgjreflgjen fejrer triumfer, ma man
sende ham mange varme tanker.
Men ingen tvivl - han ville ogsd
have kunnet yde en Silvio Berlu-
sconi eller en Umberto Bossi retfeer-
dighed pa lerredet, nar deres tur
kommer.

Han var lige s meget af en auteur
som de store instruktgrer, Petri og
Rosi, som han samarbejdede med.
Han har givet den samfundsanalyse-
rende italienske film et ansigt i dens
glansperiode.
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