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Modkultur
Mens vi herhjemme stadig venter spændt på at få lov at se 
’Clerks' der snart længe har været på alles læber verden over, 
kan Kosmorama her dulme ventetiden med en 
kærlighedserklæring tilfilmen fra vor mand i Amerika.

a f Johannes Schonherr

H ver eneste flække i USA har sit 
eget enormt store K-Mart eller 

Wal-Mart (indkøbscenter). Alt fra 
aviser til græsslåmaskiner er til salg 
døgnets 24 timer. Som eneste alter
nativ til disse handelsmastodonter 
findes normalt kun en lille daglivare- 
butik, hvor der til overpris udbydes 
et sparsomt sortiment. Quick Stop 
Groceries er netop sådan en lille, ke
delig bix, og Dante Hicks (spillet af 
Brian O'Halloran) på 22 år arbejder 
bag disken.

Det er lørdagmorgen og den for
gående nat må have været lang for 
Dante, for da hans chef ringer for at 
sige, at afløseren er syg, ligger Dante 
og bobler på gulvet i sin meget ro
dede lejlighed. Der intet at gøre 
Dante skal på arbejde. Derpå skil
dres de følgende 17 timer i Dantes 
og butikkens liv. The Quick Stop er 
centrum for en masse lilleby-tosse
rier, særprægede kærlighedsdramaer 
og mærkelige filosofiske konversatio
ner, og alt dette forsøger den arme 
Dante at holde under kontrol. Det 
lader ikke til at være en helt nem 
opgave: kunderne repræsenterer, i 
modsætning til varerne, et velassor- 
teret sortiment... af galninge. Her er 
’ikke-ryger’-fanatikeren, der midt i 
en hob af morgennikovrag forsøger 
at gøre udfald mod Dante, men si
den afsløres at være handelsrejsende 
i tyggegummi. Og der er manden, 
der roder det hele igennem for egen
hændigt at sammensætte det per
fekte dusin æg; for slet ikke at 
nævne damen, der gør det samme 
for at få den bedste flaske mælk -  el
ler d en  sjofle, gam le m an d e , d e r  a ltid
forlanger at låne de ansattes toilet,
sam tid ig  m e d  a t h an  også h a r d en  
fræ khed  a t k ræ ve b lø d e re  W C -p ap ir 
og pornografisk lokumslitteratur.
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Side 23: Fotografen, David Klein, og instruktøren, Kevin Smith, under en optagelse til ’Clerks'. 
Herover Skuespilleren Jeff Anderson (tv) og Kevin Smith i Quik Stop butikken.

Som om Dante ikke havde nok at 
holde styr på i dette inferno, så har 
han sideløbende svare problemer 
med sin kæreste, der spilles af Mari
lyn Ghigliotti -  ikke mindst fordi en 
gammel high-school flamme, spillet 
af Lisa Spoonhauer, pludselig dukker 
op på scenen. Dantes bedste ven er 
fyren fra videobutikken ved siden af. 
Han hedder Randal -  spilles af Jeff 
Anderson -  og er en vittig men grum 
diskenspringer importeret direkte fra 
helvede. Han er utroværdig og ufor
skammet over for alle, der vover sig 
ind i forretningen, og så har han til
med viet sit liv til at undergrave 
Dantes i forvejen vakkelvorne moral.

I den første version af filmen, der 
blev vist ved 'New Film -  New Di
rectors Festival’ i New York 94, bli
ver Dante skudt af en tilfældig røver. 
I den nuværende version går samme 
røver ud af forretningen uden at 
pløkke nogen ned, men til gengæld i 
fuld gang med at planlægge sit næste 
’hold-up’: en mindre opsigtsvæk
kende men mere realistisk slutning.

Meget lille budget
Sceneriet er nogenlunde så opmun
tre n d e  som  sc en eu d sm y k n in g en  til
et Beckett stykke, kornede sort/hvid
b illed e r  o p tag e t i en  virkelig Q u ick  
S top  b u tik  i N ew  Jersey. S kuesp il
lerne er en blanding af lokale talen
ter og instruktørens egne venner, og 
budgettet for hele molevitten lød på 
latterlige 27.000 dollars.

Det lave budget til trods har den 
færdige film en enestående stem
ning. Men instruktøren, Kevin 
Smith, der selv har skrevet manu
skriptet, har en uovertruffen sans for 
humoristisk maskingevær-dialog og 
pinagtige optrin, og han ved lige 
præcis, hvordan han skal vende sine 
figurers håbløse forsøg på at hånd
tere bedrøveligheder, så det i stedet 
kommer til at virke små-tjekket. Ke
vin Smith har på den anden side 
også de bedste forudsætninger: Fra 
han var 19 -  han er nu 24 -  arbej
dede han faktisk som ekspedient i 
præcis den samme Quick Stop. Ja, 
også under optagelserne til filmen 
arbejdede han i nogle Dante-agtige 
vagter, hvor han filmede om natten 
og ekspederede om dagen. Det tog 
21 nætter at få filmen i kassen, og 
derpå måtte det ydmyge udstyr i 
’Randals’ videobutik tjene som edi
teringsfaciliteter. En amatøragtig gui
tarlarm tjente som musikalsk ledsa
gelse. Pengene blev skaffet ved lån, 
og opsparede midler samt fra salget 
af hans tegneseriesamling. Men kom
binationen af talent og gå-på-mod 
gav til sidst pote, for agenter fra sel
skabet M iram ax  Film s var straks klar
over, hvad de havde fået fingre i, da
d e  k ø b te  re ttig h ed e rn e  til film en på 
S u n d an ce  festivalen i begyndelsen  af
94: En ny Generation X film -  en 
oplagt follow-up på de succesfulde 
Slacker og Reality Bites. Det eneste de 
lavede om var musikken, som de ud

skiftede med en gang fashionabelt 
pløre, der lægger sig som en dyne 
over hvert et dialogtomt sekund.

Nej til dyr musikvideo
Clerks er om og for dem på nogleog- 
tyve -  så det må man altså være for 
fuldstændig at kunne forstå filmens 
personer, men den aldersgruppe ud
gør immervæk også en meget stor 
del af den amerikanske befolkning. 
De fleste af dem kender til at være i 
et dødvande af meningsløse jobs 
med ringe fremtidsudsigter på trods 
af høje uddannelser, og de kender til 
følelsen: "Nå skråt, man må jo få så 
meget sjov som muligt ud af hvad 
man nu engang har”. Det er i hvert 
fald ikke den attitude, Slacker lægger 
for dagen, men det er rent faktisk 
den holdning, som slackermiljøets 
rigtige mennesker står for -  hvaden
ten de bor der frivilligt eller ej, så 
har de normalt ikke den frihed og 
økonomiske ballast som Richard 
Linklaters figurer åbenbart ejer. De 
mennesker, vi ser fremstillet i Clerks, 
må arbejde for livets opretholdelse 
og oveni købet anstrenge sig meget 
for at beholde deres jobs, hvilket er 
en altafgørende forskel fra de tidli
gere Generation X film.

Det McJob, som Douglas Cou- 
pland i bogen 'Generation X’ (90) 
definerede som et ”low-pay, low-pre- 
stige, low-dignity, low-benefit, no-fu- 
ture job in the service sector”, er 
gået hen og blevet en bydende nød
vendighed for flertallet af amerikan
ske universitetsuddannede folk i 
20’erne; de kan stadig grine ad det, 
men fremtiden kunne godt gå hen 
og blive blodig af samme grund.

Og Kevin Smith? -  Han har lige 
tegnet kontrakt med det store Hol
lywood (Universal) om at lave en 
film om 'Mali Rats' og andre af sam
fundets pestilenser. Det betyder nu 
ikke, at han er helt den ’sell-out’, 
man kunne forestille sig -  han forrå
der trods alt ikke sine rødder så hur
tigt: han har netop skåret prisen for 
en musikvideo for Soul Asylum ned 
fra 30.000 til 15.000 dollars -  han 
kunne simpelt hen ikke udholde 
tanken om, at 4 min. video skulle 
være dyrere end de 90 min. film, 
som hans hårde arbejde med Clerks 
re su lte red e  i.

Oversættelse: M aren Pust.

Clerks (...), USA 1993. P: Scott Mosier & Ke
vin Smith. F: David Klein. Kl: Scott Mosier & 
Kevin Smith. Medv: Brian O’Halloran, Jeff 
Anderson, Marilyn Ghigliotti, Lisa Spoonauer, 
Jason Mewes, Kevin Smith. Længde: 90 min. 
Sort/hvid.
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