
Rentable Robert 
Redford

Charles Robert Redf ord Jr. - er født den 18. august 1937 i 
Santa Monica, Californien. Droppede ud a f skolen i 57 for 
at tage på dannelsesrejse i Europa. Fattig som en kirkerotte i 
sine første år som professionel skuespiller; men så...

D a Robert Redford var i slutnin
gen af sine teenageår rejste han 

rundt i Europa. Ambitionen var at 
blive billedkunstner og han bar altid 
en skitsebog på sig. Venstresiderne 
var til tegninger og højresiderne til 
beskrivelser af det han så. Han var 
s tæ rk t in sp ire re t a f Poe, H em m in g -
way, Wolfe og Henry Miller. 'Jeg gik
virkelig m eget op  i hvor m iserabe lt 
d e t hele var. -Det vokser m an  fra’, si
ger Redford.1

afO le Steen Nilsson
Karrieren som maler blev kort 

men senere, da han skulle instruere 
sin første film, En ganske almindelig 
familie (80), fik han alligvel brug for 
sine evner som tegner. Indtil da 
havde h an  som  skuesp ille r m e d  vilje
ikke sat sig ind i hele det tekniske
sprog som  o m slu tte r  film in d sp iln in 
gen; 'jeg tæ n k te , a t d e t ville stå i ve
jen for min præstation, jeg tænkte, at

det jeg skyldte filmen var en præsta
tion, der var en fuldstændig del af 
det rum som jeg befandt mig i.’2 
Men som instruktør var det pludse
lig ham selv, der skulle tage stilling 
til alle de tekniske valg og beslutnin
ger, og for at kommunikere med fo
tografen  m å tte  h an  underve js tegne
et komplet storyboard. Siden er det
b lev et le tte re  for hver ny  film  — A4i- 
lagro (88), Ved floden  (92) og Q uiz
Show (94).
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Side 19: Redford under indspilningen af 
'Quiz Show'. Herover (øverst): Redford og 
Newman i ’Butch Cassidy A nd  The Sun- 
dance K id’ (69). Nederst: Redford bag kame
raet i Quiz Show’.

Til gengæld føler han sig som en 
mere velfunderet skuespiller efter at 
have lært instruktørens metier, har 
større tålmodighed med sine egne 
instruktører og har samtidig fået et 
nyt syn på skuespillerens kvaliteter. 
Meget kan han tolerere fra den kant, 
fordi han selv er skuespiller, men en 
aktør som ikke lytter eller som tror 
at kunne noget uden så at kunne 
det, være sjov fx, står sig ringe hos 
in s tru k tø re n  Redford. T il gengæ ld
skal skuespilleren helst have en god 
fo rnem m else  for ry tm e  og tim ing , 
gerne g ennem  erfaringer m e d  m u sik  
eller sport. Som iscenesætter føler 
Redford sig påvirket af bl.a. Sydney 
Pollack, som  altid vidste hvad han  
gjorde og George Roy Hiil, som for

stod at skære det 
overfødige væk for at 
fortælle historien en
kelt, effektivt og visu
elt. Det var med Hilis 
mesterlige western 
Butch Cassidy &c The 
Sundance Kid (69) at 
Redford trådte ind i 
superstjernernes rige.

Pyrrhus
Redfords involvering 
i filmarbejdet stræk
ker sig meget længere 
tilbage end instruk

tørdebuten i 1980. Allerede i 1969 
producerede han sin første film, den 
fremragende, næsten modernistiske 
Det er koldt på toppen. Den var tænkt 
som den første i en trilogi, med 
pyrrhussejren som tema. Det er koldt 
på toppen foregår i sportsverdenen, 
den anden er Stem på McKay (71), i 
politikkens verden, mens den sidste, 
der skulle handle om forretningsver
denen aldrig blev til noget. Men på 
en måde, siger Redford, kan man op
fatte Quiz Show som afslutning på 
trilogien. En analyse af den lands
dækkende massehypnose som 50er- 
nes gameshows satte folk i, gennem 
en blanding af den amerikanske 
drøm og mediemanipulation, med 
'fje rnsynet som  d en  p u m p e , d e r
ledte saften ind i vore årer’.3 Emnet
havde alle de  k valite ter som  R edford 
læ nge havde søgt efter: 'g rådighed, 
manipulation af sandheden og det 
faktum at vore liv er styret af køb
m æ n d .4 O g  efter de  landlige og m ere 
poetiske toner i både Milagro og Ved

floden havde han lyst til at lave en 
urban film, fortælle med et hurtigere 
tempo, som samtidig kunne afspejle 
storbyen.

Politik uden propaganda
Redford, der deler sin tid mellem 
bjergene i Utah og bylivet i New 
York, har ofte gjort sig gældende i 
politiske og miljømæssige sager, 
både i og uden for sine film. Fx ven
der 1800-tals-mennesket Jeremiah 
Johnson, i den stærke og noget un
dervurderede western Manden der 
ikke kunne dø (73), civilisationen ryg
gen og bliver i ødemarken bevidst 
om naturens orden -  den er i øvigt 
Redfords egen favorit, han betegner 
den som sin mest personlige film; 
Milagro lader et miljøspørgsmål 
være bærende for intrigen; og doku
mentarfilmen Incident at Oglala (92) 
berører de amerikanske indianeres 
forhold fokuseret på en mystisk 
mordsag og en efterfølgende lusket 
retssag, der idømte Leonard Peltier 
fra Pine Ridge reservatet to gange 
fængsel på livstid.

Med den skarpsindige Stem på 
McKay som handler om hvordan en 
politiker og måske kommende præ
sidentkandidat bliver formet, øn
skede Redford at udtrykke sin egen 
vrede og sit kyniske syn på det poli
tiske system -  ’jeg ville lave en en 
meget sort film om hvordan menne
sker bliver valgt i det her land -  det 
hele handler om kosmetik, udluk
kende image og kosmetik. Og det 
var i 1971. Jeg anede ikke at det 
kunne have en så bærende kraft og 
stadig eksistere i dag uden at noget 
er ændret -  at man kan ende med 
Dan QualeY Få år senere købte 
Redford rettighedene til journali
sterne Woodwards og Bernsteins 
bog, og producerede Alle præsiden
tens mcend (76), oven på den disillu
sion, der fulgte i kølvandet på Wa- 
tergate. Egentligt skulle han ikke 
selv medvirke, men projektet vok
sede sig så stort at han gik ind og tog 
rollen som Bob Woodward. På det 
tidspunkt var han den mest efter
spurgte stjerne i Hollywood, hans 
medvirken ville være et klart salgsp
lus og understreger samtidig den 
pragmatiske holdning: ’Jeg har aldrig 
tro e t på agitprop,' siger R edford , ’jeg
mener ikke at det virker. Mennesker
kan  ikke lide a t b liver p ræ d ik e t for 
og b e h a n d le t som  børn . Jeg tro r  på 
at arbejde politisk i film, men jeg 
tror også at det skal være underhol
d en d e , for sådan  er vort m ed iu m . Vi 
er ikke i politik.’6
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Sundance
Efter Oscar-succesen med En ganske 
almindelig familie brugte Redford fire 
år på at etablere to sympatiske fore
tagender. Dels Institute for Resource 
Management, der bl.a. sponsorerer 
konferencer inden for naturbeskyt
telse, og som afspejler filmskaberens 
mangeårige involvering i den ameri
kanske miljøsag. Dels det noget 
mere kendte Sundance Institute, en 
nonprofit-workshop til udvikling af 
uafhængigt producerede film. Insti
tuttet tilbyder især produktions
støtte og professionel hjælp til film
skaberne med at få deres værker ud i 
distribution, samt arrangerer en årlig 
filmfestival, kaldet United States 
Film Festival.

Denne festival, der bliver afholdt i 
skiportsbyen Park City i Utah, er på 
få år blevet et virkeligt tilløbsstykke, 
med flere journalister, flere Holly- 
woodagenter og studiechefer med 
ringende trådløse telefoner end tidli
gere. Selv Naomi Campbell duk
kede op for at promovere dokumen
tarfilmen Unzipped om tøjdesigneren 
Issac Mizrahi, og under festivalen 
måtte Redford, der ellers sjældent 
selv viser sig, minde deltagerne om, 
at Sundance ikke handler om Holly
wood, men om filmskaberne.

I undergrunden er der stigende 
utilfredshed med festivalens karak
ter, så en gruppe filmkunstenere or
ganiserede i år, under navnet Slam- 
dance, en alternativ forevisning af en 
lille række uafhængige spille- og 
kortfilm, i den nærliggende Salt Fake 
City. Udbryderne anklager Sun- 
dance-filmene for at være for main- 
stream og alt for professionelle at se 
på, lige som flere af filmene i år faldt 
inden for etaberede genrer. Men selv 
om selskaber som Fine Fine, Mira- 
max og Gramercy er ved at bygge en 
forretning op vha. uafhængigt pro
ducerede film, er det bestemt ikke 
altid nogen lukrativ forretning. Af 
den samlede box office-indtjening 
sidste år i USA står de uafhængige 
film sammen med film fra halvstore 
filmstudier kun for seks procent -  
heraf tegner Tarantinos Pulp Fiction 
sig alene for halvdelen.

Og grundlæggeren Redford er 
ikke mere blåøjet, end at han ander
kender at industriens købmands- 
mæssighed ofte går forud for kun
stens værdi: ’Det drejer sig først og 
fre m m e st om  forrre tn ing . M an skal
ikke narre sig selv og tro at kunsten
spiller nogen større rolle. Kunsten 
spiller kun en rolle hvis det kan 
fremme forretningen. En lille film,

der måske opfattes som en kunst
film, er kun regnet for noget hvis den 
laver penge.'8 Selv har Redford vist 
sig at være en ganske rentabel film
skaber. En ganske almindelig familie 
kostede blot seks mio. dollars men 
indspillede 10 gange så meget, og 
Ved floden, der i Hollywoodsammen- 
hæng med sine omkostninger på 10 
mio. dollars også var en lille film 
med den da ukendte Brad Pitt, ind
løste 35 mio. dollars. Quiz Show fik 
USA-premiere i efteråret 1994 og 
har rundet 20 mio. dollars -  nogen 
lunde svarende til filmens pris, men 
indtjeningen har alle muligheder for 
at blive forøget, hvis det amerikanske 
filmakademis medlemmer er nådige 
ved Oscaruddelingen i år.

Sundance på tv
Sundance stopper imidlertid ikke 
ved centeret i Utah. Redford har ne
top indgået et samarbejde med det 
amerikanske kabel-tv-selskab Show
time Networks. Planen er til efter
året at åbne betalingskanalen Sun
dance Film Channel, der kun skal vise 
uafhængigt producerede spillefilm 
samt kort- og dokumentarfilm fra 
både USA og resten af verden, især 
af kunstnere der arbejder uden for 
mainstreamfilmen, dvs. uden for det 
etablerede Hollywood. Kabelabon
nenterne i USA skal kunne modtage 
over 50 film om måneden, eller om
kring 300 forskellige titler om året, 
uden forstyrrende reklamafbrydelser. 
Showtime Networks driver i forve
jen fire forskellige betalingskanaler, 
hvoraf to af dem, Showtime og The 
Movie Channel, har mere end 12 mil
lioner abonnenter.

... og på Rim
Der vil komme nye muligheder for 
at se skuespilleren Redford, heldig
vis -  ligemeget hvad hans kritikere 
finder på af negative argumenter, så 
må de i sidste ende indrømme, at 
manden har en uforlignelig fotogeni- 
tet, filmisk udstråling og et indre liv 
på lærredet, der gør hver eneste af 
hans optrædender værd at se på. 
Det næste projekt er Touchstones 
Up Close and Personal, der har Red
ford og Michelle Pfeiffer i hovedrol
lerne -  efter planen skal indspilnin
gen starte i foråret 95. Men Robert 
Redford vil også for fremtiden fort
sætte som filmskaber, ungdommens 
krea tive  am b itio n e r er n u  for alvor
ved at finde forløsning i instruktio
nen: 'D e r e r m ere  k u n s t over d e t 
en d  over sk u esp ille t’, e rk en d er R ed
ford.9 'I skuespillet får man en rolle

som man fylder ud. Men at instruere 
er som at putte noget på kanvaslær
redet.'

Filmografi:
Bag fjendens linier -  skuesp. (War Hunt, 
Dennis Sanders, 62), Inside Daisy Clover - 
skuesp. (Robert Mulligan, 65), Situationen 
håbløs, men ikke alvorlig - skuesp. (Situation 
Hopeless -  But Not Serious, Gottfried Rein
hardt, 65), Den djævelske jagt - skuesp. (The 
Chase, Arthur Penn, 66), Hvermands pige - 
skuesp. (This Property Is Condemned, Syd- 
ney Pollack, 66), På bare tæer i parken - sku
esp. (Barefoot in the Park, Gene Saks, 67), 
Butch Cassidy og the Kid - skuesp. (Butch 
Cassidy and the Sundance Kid, George Roy 
Hiil, 69), Det er koldt på toppen - skuesp., 
exe. prod. (Downhill Racer, Michael Ritchie, 
69), Jagten på Willie Boy- skuesp. (Tell Them 
Willie Boy Is Here, Abraham Polonsky, 69), 
Lille Fauss og Store Halsy - skuesp. (Little 
Fauss and Big Halsy, Sidney J. Furie, 70), 
Stem på McKay - skuesp., exe. prod. (The 
Candidate, Michael Ritchie, 72), Fire uheldige 
helte - skuesp. (The Hot Rock, Peter Yates,
72) , Manden der ikke kunne dø - skuesp. (Je- 
remiah Johnson, Sydney Pollack, 72), Sidste 
stik - skuesp. (The Sting, George Roy Hili,
73 ) , Vore bedste år - skuesp. (The Way We 
Were, Sydney Pollack, 73), Broken Treaty at 
Battie Mountain - fortæller (74), Den store 
Gatsby - skuesp. (The Great Gatsby, Jack 
Clayton, 74), Alle tiders vovehals - skuesp. 
(The Great Waldo Pepper, George Roy Hili, 
75), Tre døgn for Condor - skuesp. (Three 
Days of the Condor, Sydney Pollack, 75), Alle 
præsidentens mand skuesp., exe. prod. (All 
the Presidents Men, Alan J. Pakula, 76), 
Broen ved Arnhem - skuesp. (A Bridge Too 
Far, Richard Attenborough, 77), Den lysende 
rytter - skuesp. (The Electric Horseman, Syd
ney Pollack, 79), Brubaker -  en bombe under 
systemet - skuesp. (Brubaker, Stuart Rosen- 
berg, 80), En ganske almindelig familie - instr. 
(Ordinary People, 80), Den bedste - skuesp. 
(The Natural, Barry Levinson, 84), Mit Afrika - 
skuesp. (Out of Africa, Sydney Pollack, 85), 
Leg med ild! - skuesp. (Legal Eagles, Ivan 
Reitman, 86), Milagro - instr., prod. (The Mila- 
gro Beanfield War, 88), Promised Land - exe. 
prod. (Michael Hoffman, 88), Yosemite: The 
Fate of Heaven - fortæller, exe. prod. (88), Sø
stre - exe. prod. (Some Giris, Michael Hoff
man, 89), To Protect Mother Earth - fortæller 
(89), Havana - skuesp. (Havana, Sydney Pol
lack, 90), The Dark Wind - exe. prod. (Errol 
Morris, 91), Incident at Oglala - fortæller, exe. 
prod. (Michael Apted, 92), Ved floden - instr., 
fortæller, prod. (A River Runs Through It, 92), 
Sneakers- skuesp. (Sneakers, Phil Alden Ro- 
binson, 92), Et frækt tilbud - skuesp. (Inde- 
cent Proposal, Adrian Lyne, 93), Quiz Show- 
instr. prod. (94).
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